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'AGITATION est grande, le 2$ septembre 1792, dans la 
salle du Manège des Tuileries où la Convention tient 
ses séances. Pour la première fois, depuis quatre jours 
qu'elle siège, se heurtent les deux partis qui, durant des 
mois, se vont déchirer. Les Girondins, qui se proclament les 
hommes de la Province, viennent d'attaquer violemment, par 
l'organe de Lasource, Paris et sa députation de#massacreurs». 

Alors un député de Paris monte à la tribune au milieu 
d'une vive émotion. La face large en forme de mufle, 
bouche déformée, mais terrible tant elle frémit de passion, 
Fœil petit sous le sourcil touffu, mais d'où partent des 
flammes, le teint grèlé, la figure affreuse, mais que l'intel- 
ligence éclaire et que rougit la colère, le front énorme sous 
les cheveux épais, quelque chose de féroce, mais d'impo- 
sant : c’est Danton. 

La main gauche embrassant la hanche puissante par un 
geste qui lui est familier, la droite se tend menaçante, 
cherche l'ennemi, le dénonce, l’arrache presque à son banc 
pour le clouer au pilori. Et, de temps à autre, la tête sc baisse 


a) 


parte. 1 


Gougle \iveR 


DANTON 


et, le cou gonflé par la fureur, il semble alors un taureau 
qui va foncer droit et tout démolir. 

Mais le plus souvent on le voit, par un violent effort, se 
maîtriser; ce furieux se fait modéré : il offre la paix à qui 
lui fait une guerre à mort. Sa figure alors s’illumine d’un 
sourire où les uns voient de la bonhomie, les autres de 
l'astuce. Ce n’est plus le tribun qui a soulevé Paris; c’est 
un brave homme d'avocat champenois prêt aux transactions. 
En quelques minutes, sur cette face mañflue, dix expressions 
ont passé, tandis que de sa bouche sortaient presque au même 
moment des cris cffroyables de défi et des appels cordiaux 
à la concorde. C'est tout Danton. 

11 défend Paris Aprement; mais sa voix soudain s’adoucit : 
« Quant 4 moi, je n'appartiens pas à Paris. Je suis né dans 
un dépariement vers lequel je tourne toujours mes regards 
avec plaisir. » 

Dans le tumulte, au milieu des passions déchaïînées, en 
une seconde, une vision à dû passer devant les yeux du 
tribun : une petite ville endormie autour de son église, 
le château ceint de son parc, la rivière fraïche où, sur le 
bachot éclaboussé, on fait de si bonnes pêches, le modeste 
logis oùont vécu les parents, la grande maison de la place 
des Ponts, le jardin aux allées ombreuses, et le porche de 
Saint-Étienne que franchit, la messe entendue, la vieille 
« maman Danton » sous son ample bonnet gami de belles 
dentelles. Et tout alentour la grande plaine dont seuls les 
peupliers de la rivière rompent la monolonie, sa Cham- 
pagne, son « Val d'Aube ». 

Telles qu'elles sont, paisible famille, petite ville un peu 
rance, province un pou plate, il les aime, il ne ment pas. 
Dans ce tribun dont Paris vient de faire son premier élu, 
l'enfant d’Arcis-sur-Aube reste bien vivant; cet amour sin- 
gulier pèsera, nous le verrons, sur sa destinée; c'est en tous 
cas l'un des côtés les plus curieux de cette Ame complexe, 
tourmentée, toujours partagée. 


Celui qu'un voyage en Champagne amène à Arcis-sur- 
Aube ne songe point cependant, en s'y acheminant, à 
Danton, mais à Balzac, autre puissante face. 
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Arcis-sur-Aubel! Que de gens, il y a soixante-dix ans, 
n'ont connu l'existence de la petite ville que par ce Député 
d'Arcis qui est un des tableaux les plus vécus de la vie pro- 
vinciale sous le règne de Louis-Philippe. De tels souvenirs 
semblent éloigner de Danton. Il n’en est rien. Si Balzac a 
placé dans cette petite ville « perdue au milieu des terres » 
le drame provincial qu'il entendait écrire, c’est qu’il n'était 
pas fâché qu'un prétexte lui fût fourni d'évoquer, dans ces 
rues étroites, l'ombre du « révolutionnaire gigantesque ». 

Telle chose n’était pas très difficile, n'est pas encore très 
difficile. En dépit des ruines qu'ont pu faire, en février 1814, 
les boulets russes dans Arcis-sur-Aube, le décor que Balzac 
brosse en 1847 est, à peu de chose près, celui où se sont 
écoulées les premières années de Jacques Danton et où il est 
venu, à plusieurs reprises, retremper ses forces ou fuir ses 
cauchemars. Et c’est encore à peu près le même décor 
qu'offre aujourd'hui la cité champenoise. 





Au centre même de la crayeuse Champagne, entre 
Troyes, Saint-Dizier, Châlons, Provins, Arcis est une des 
cités-types de la province. Cerné par la Champagne pouil- 
leuse, le Val d'Aube est presque une oasis, mais une oasis 
triste, La ville est endormie. « Rien n'explique mieux la vie 
de province que le silence profond où est endormie cette 
petite ville, a écrit Balzac... La vie est, devient si conven- 
tuelle qu’à l'exception des dimanches, un étranger ne ren- 
contre personne sur les boulevards ni dans l'Avenue des 
Soupirs, nulle part, pas même dans les rues. » La rivière 
seule fait diversion : les moulins ont créé derrière le château 
une chute artificielle, et l'eau en reste agitée jusque sous le 
pont où se vint souvent accouder Danton pour voir couler 
« son Aube ». Tout cela est fort mélancolique. 

Par surcroît, à l'époque où le bambin polissonnait, la 
ville était tout entière occupée déjà à fabriquer et à vendre 
de la bonneterie, Depuis 1751, année où un des seigneurs 
avait introduit cette paisible industrie, Arcis tricotait des 
bonnets dans le silence des jours, sous le ciel blanc de 
Champagne, loin des agitations. 

Aujourd'hui la statue de Danton cest la seule note 
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bruyante du décor. Encore a-t-on voulu ne Jui point attri- 
buer le caractère tintamarresque du Danton de bronze que 
Paris s’est donné, Le tribun, comme gagné par la torpeur 
ambiante, semble assagi. Celui de Paris bouscule un État 
et, donnant le signal des audaces extrêmes, fait reculer 
l'Europe : celui d’Arcis n’a que le geste autoritaire et la 
figure imposante d’un conducteur de peuples. Il n'en va pas 
moins qu'arrêté devant cette statue, on est saisi d'un double 
étonnement. C'est d'abord que de cette petite cité si calme 
ce Titan ait surgi. C'est ensuite qu'il n'ait cessé d’adorer 
cette ville endormie. 

Peut-être est-ce à cet amour presque inexplicable que 
Danton doit la popularité dent, à Arcis, sa figure était 
entourée à une époque où, ailleurs, elle était encore honnie 
généralement. C'esl sous le règne de Louis-Philippe que 
Balzac entendit un Arcisien venger la ville endormie du 
sarcasme facile d’un détracteur : & Danton en est sorti! » 


Arcis vivait paisible entre son église, son château et 
ses bonncteries lorsque, le 26 octobre 1759, l'épouse de 
M. Jacques Danton, procureur en la justice du lieu, née 
Madeleine Camut, mit au monde son premier fils Georges- 
Jacques, notre Danton. L'enfant fut baptisé le jour même 
à Saint-Étienne par le vicaire Leflon, en présence de 
Georges Camut, charpentier, et de Marie Papillon, fille d'un 
chirurgien-juré, ses parrain et marraine. 

Ces Danton venaient de Plancy, gros village situé en 
aval d'Arcis, à quatre lieues, où le grand-père du nonveau- 
né eultivait encore la terre en 1760. Ce paysan avait fait 
€ éduquer » son fils : c'est en qualité d’huissier qu’en 1750, 
à vingt-huit ans, celui-ci était venu se fixer « à la ville > où 
il s'était ensuite élevé aux fonctions de procureur. Ses 
affaires avaient prospéré. Il s'était rendu acquéreur d’une 
belle maison située rue de Vilette — d'aspect bourgeois. La 
famille, aussi bien, s'était tout à fait embourgcoisée. Veuf 
en premières noces de la fille d'un huissier, Jacques Danton 
avait épousé Murie-Madeleine Camut, fille d'un entrepre- 
neur de travaux publics. Des frères de cette dernière, l'un 
était maître de postes à Troyes, l’autre marchand. Un autre 
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oncle de Danton était curé à Baberey. Tout cela donne une 
note de petite bourgeoisie assez bien établie. Près de la 
terre, encore, la famille Danton s'en était émancipée, en 
cela semblable à tant de familles d'où sont sortis la plupart 
des chefs de la Révolution. Les Danton, dont les racines 
plongeaient dans le terroir champenois, comme les Colbert, 
commençaient à s'élever suivant la règle de nature parce 
qu'ils étaient sans doute intelligents et forts. 

Forts, cela est certain d'après l'état de leur généalogie. Le 
paysan de Plancy ayant laissé huit enfants, son fils Jacques, 
le père du futur conventionnel, n'en aura pas moins de 
onze, cinq de son premier lit en cinq ans et six de son 
second en sept ans. Presque tous les rejetons qui sur- 
vivront à la petite enfance fourniront de longues carrières : 
la dernière sœur du conventionnel mourra à quatre-vingt 
dix-huit ans, et on a l'impression que le colosse dont nous 
écrivons la vie était capable, n'eût été le couperet de Sanson, 
de gagner fort allègrement une vieillesse avancée. Si l’on en 
juge par notre Danton, — le seul dont l’image soit venue jus- 
qu'à nous, — la famille devait être athlétique. Nous n'avons 
en effet aucun portrait du père. En revanche nous en pos- 
sédons un de la mère qui est intéressant : âgée d'environ 
soixante ans, Madeicine Danton-Camut est une aimable 
vieille qu'on sent ressemblante : sous l'énorme bonnet à 
coques enrubannées à la mode de 1780, c'est le front de 
Danton, large et lumineux : c'est, sous la forte arcade sour- 
cilière, un œil vif et ardent — et la bouche dit une certaine 
caustici! 

Il fallait s'arrêter à ce document : c'est cette femme qui, 
restée veuve, dirigera l'éducation du terrible marmot. Nous 
dirons qu'il l’adora, étendant plus tard à son beau-père lui- 
même cette ardente affection. Ce devait être, elle aussi, une 
femme forte : ayant eu six enfants Danton, elle en eut quatre 
encore de son second lit en quatre ans. Jacques Danton 
étant mort le 25 février 1762, sa veuve avait épousé Jean 
Recordain, filateur en coton qui, ayant fait de médiocres 
affaires, devra s'adresser à son beau-fils : Danton, la main 
facilement ouverte, sauvera de la ruine le filateur en enga- 
geant son patrimoine. Ce petit patrimoine était modeste : 
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en se mariant, en 1787, Danton énoncera au contrat des 
« terres, maisons et héritages situés à Arcis et environs, de 
la valeur de la somme de 12 000 livres ». 

Il ya, dans les familles, des enfants qu'une fatalité ou 
leur pétulance prédestinent aux accidents. Le petit Arcisien 
fut de ces enfants-là. Il ne dut jamais être beau, mais la 
destinée brutale s’acharna contre lui, lui pétrissant ce mule 
d’affreux lion qui impressionnera le monde, Un taureau, 
lorsqu'il avait un an, se jetant sur une vache qui allaitait 
l'enfant, avait arrache à celui-ci d'un coup de corne la lèvre 
supérieure : la bouche en garda un rictus. L'enfant, instruit 
plus tard de l'aventure, déclara la guerre aux taureaux : il 
reçut d'un de ces « ennemis » provoqué un coup de sabot 
qui lui écrasa le nez. La petite vérole fit le reste, le laissant 
couturé. D'ailleurs il courait aux coups, étant de ces écoliers 
chefs de bande qui, rossant et rossés, se rient des taloches 
qu'ils reçoivent autant que de celles qu'ils donnent. Il faillit 
faire la mort d’une maîtresse d'école et, passant aux mains 
d'un magister, rompit son ban plus souvent qu'il ne conve- 
naît. Avouant que « toute habitude était antipathique à son 
caractère », il consentit à lire, mais en emportant le livre le 
long de l'Aube où, par tous les temps, il se jetait, ayant la 
passion de la baignade. 

Tout cela est-il très sûr? On ne saurait le jurer. Lorsqu'il 
se penche sur le berceau d'un des demi-dieux de la politique, 
l'historien se dépite que nul n'ait tenu registre des faits et 
gestes du bambin. Ici nous n'avons que deux témoignages et 
peu assurés. Rousselin de Saint-Albin a, très jeune, beau- 
coup fréquenté Danton : il a pu recueillir de sa bouche plus 
d’une anecdote : il les a vidées dans une notice, mais en 
1864, quand Rousselin était vieux et Danton en pleine 
légende. Il paraît d’ailleurs avoir puisé à l'autre source que 
j'entends dire et qui, s'étant, elle, ouverte en 1836, offre, à 
tous égards, plus de garanties. Louis Béon, contemporain 
et concitoyen de Danton, a été en outre son camarade à 
l'école, au collège. Arcisien, il a toujours entendu parler de 
l'enfance vagabonde et audacieuse du « petit des Dantons »; 
peut-être a-t-il été de sa bande. Collégien aux Oratoriens 
de Troyes, Béon a vu Danton de la « sixième » à la « rhé- 
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torique ». Sa notice de 1836 est intéressante; on ne peut 
cependant tout croire de ces petites histoires. Avons-nous 
plus, aussi bien, sur la plupart des grands hommes quand 
ils étaient de petits hommes? Et, par surcroît, M. Babeau, 
étudiant l'histoire du Collège de Troyes, a pu, sur ses regis- 
tres, trouver trace de la carrière scolaire de notre homme et 
cela est plus édifiant, — d'autant que, contrôlant Béon, il le 
confirme souvent et par là l'accrédite. 

Puisqu'il était rétif entre les mains du magister local et 
trop amoureux des buissons qui bordent l'Aube, on l'avait 
en effet dépaysé et mis au séminaire de Troyes à dix ans. 
1 ny fit point, si j'ose dire, long feu. Cette règle quasi 
conventuelle, à l'entendre, le rendait fou. La cloche l'exas- 
pérait : « Elle finira par sonner mon enterrement », criait-il. 
Cette rage semait l'indiscipline dans la picuse maison où 
on le surnommait, l’« anti-supérieur » — dit-on. I] le fallut 
tirer de là, le placer au Collège où les Oratoriens faisaient 
régner une règle plus libérale. La pension Richard, qui y 
conduisait des élèves, reçut ce peu désirable écolier. 


Encore que Le petit homme ne paraisse point y avoir brillé, 
ce collège lui convenait assez. Les Oratoriens, je l'ai déjà 
dit en contant la vie de Fouché, étaient des maîtres à l'esprit 
fort large. Ils aïmaient à suivre l'opinion. Dans les repré- 
sentations théâtrales du collège de Troyes, on avait joué du 
classique au grand siècle, mais, dès 1728, on avait passé à 
la comédie sentimentale et philosophique. On y chantait en 
vers latins, à côté des victoires de nos armées, les progrès 
de la science et, après avoir sacrifié largement à la « sensi= 
bilité»en jouant, par exemple, en 1771, le Riche bienfaisant, 
en 1772, le Triomphe de la Vertu et, en 1775, (pour ne pas 
citer d'autres pièces) Abdolonyme ou la Vertu malheureuse 
et récompensée, on en venait à la phase politique. En 1778, 
l'Académie du Collège donnait comme sujet de plaidoyer : 
De la meilleure forme du gouvernement. 

Cette disposition à fêter le progrès n'excluait point le 
culte des classiques. On a tout dit de l'influence exercée, sur 
les jeunes gens qu'élevaient nos collèges, par cette religion 
des Grecs et des Romains. Plutarque était la Bible de ces 
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enfants. On se rappelle le mot de Desmoulins : « On nous 
élevait dans les écoles de Rome et d'Athènes et dans la 
fierté de la République ». 

Danton, comme les autres, s'éprit et resta épris de lu litté- 
rature classique. Lorsqu'à la Convention, le 13 août 1793, il 
entendra demander l'abolition des collèges, le souvenir qu'il 
a gardé de leur enseignement le fera se dresser là contre 
ct, en pleine crise de réaction anticléricale, il amnistiera 
Jésuites et Oratoriens au nom de Plutarque et de Corneille. 
« … C'est aux Jésuites, qui se sont perdus par leur ambition 
politique, que nous devons ces élans sublimes qui font naître 
l'admiration. La République était dans les esprits, vingt ans 
au moins avant sa proclamation. Corneille. était un vrai 
républicain. » Ainsi Corneille, sur les bancs du collège de 
Troyes, avait conspiré avec Plutarque et Tacite pour faire 
du Champenois un Gracque. 

IL devait cependant se livrer, en cachette, à d'autres lec- 
tures; car, si on le voit se servir de ses souvenirs antiques, 
il se montre, beaucoup plus que ses contemporains, nourri 
des auteurs gaulois comme Rabelais, Montaigne et Molière, 
— voire des maîtres étrangers alors dédaignés comme Dante 
et Shakespeare. Il savait l'anglais et l'italien qu'on n'appre- 
nait guère dans les collèges. I] était sans doute de ces élèves 
qui aiment à s'instruire en marge des programmes. 

Il n'était donc point des e premiers». Cette paresse naturelle, 
que je signalerai si souvent, et cette « rétivité » qu'à Arcis 
on lui reprochait, devaient lui enlever la faveur des maîtres. 
Son intelligence l'imposait cependant parfois. Il ne figure 
point, sur les registres, parmi les « remarquables >» — 
inter insignes — mais parmi les « bons » — inter banos. 
En humanités, Georges Danton-Camut ent le prix de fable 
et des accessits de discours latin, d'amplification française 
et de vers latins : € Georgius Danton-Camut fabulæ prœ- 
mem mcritus, ad præmia solutz orationis, compositions 
vernaculæ et strictæ orationis accessit. 5 L'année suivante, 
celle de la rhétorique, est moins heureuse encore : tout en 
restant inter bonos, il n'eut pas de prix, s'étant d'ailleurs 
attiré la défaveur de son professeur le Père Béranger, le 
futur auteur de /a Morale en actions par l'histoire. 


(8) 


Google 


D'ARCIS AUX CONSEILS DU ROI 


C'est à cette époque que se place le fameux épisode du 
voyage de Reims. Louis XVI y allait être sacré le 11 juin 
1775. Par un coup de tête, le jeune homme décida d'aller 
< voir comment on faisait un roi ». Et s'échappant de 
Troyes, il gagna Reims à pied. Si le fait n'est pas con- 
trouvé, il a lieu d'émouvoir. Le jeune roi s'avance dans le 
luxe et la pompe vers ce « huitième sacrement » qui le fera 
iaviolable ct sacré et, sc faufilant dans la foule, l'écolier 
champenois se fait peut-être repousser par un garde. Et la 
pensée va à cette séance du 17 janvier 1793 où Danton, au 
milieu d’une particulière attention, fait tomber par son vote 
cette tête sur laquelle il a vu couler le chrème. À certains 
l'épisode apparaîtra suspect, tant il séduit l'imagination. 

Comment se fit-il pardonner l’escapade? Par une superbe 
« rédaction », dit Béon, où il conta le sacre, et par des 
succès inattendus remportés in extremis. Il sera toujours de 
cs paresseux qui, propres au coup de feu subit, réussissent 
là où échouent les laborieux. Il fut enfin estimé : insignis! 

L'oncle, curé de Baberey, espéra un instant faire de cet 
élève, finalementeinsignis», une recruc pour l'Église. Danton 
se déroba — fort heureusement: on eût vite compté un 
défroqué de plus, s'il s’était enfroqué. Il aspirait à unc autre 
robe, celle de l'avocat, et voulait l'endosser à Paris. Pour 
satisfaire à cette double envie, on se décida à l'envoyer chez 
le procureur, si bien qu’un beau jour de 1780, le messager 
d'Arcis chargeait le jeune homme et que, quelques heures 
après, Georges-Jacques Danton, léger d'écus, mais de l'avenir 
plein la tête, après avoir vu s’évanouir la tour de Saint- 
Étienne et les peupliers de la rivière, roulait vers ce Paris 
qui fera de lui un de ses dieux et une de ses victimes. 





Il y avait à Paris des auberges dont la clientèle se recrutait 
plus spécialement dans telle ou telle province. Les Bour- 
guignons descendaient de préférence ici, là les Normands. 
Les Champenois fréquentaient le Cheval Noër, rue Gcof- 
froy-l'Asnier, derrière Saint-Gervais. Layron y logeait à pied 
et à cheval gens des bords de l'Aube et de la Marne. C'est la 
qu'au débotté, prit gite notre Danton. 

Après quoi, il s’enquit d’un procureur chez qui se former 
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aux affaires. C'était en 1780 : on eût alors trouvé dans les 
études des procureurs bien de futurs chefs de la Révolu- 
tion; Brissot venait de quitter l'étude de M* Nolleau où, 
dit-on, il avait grossoyé aux côtés de Robespierre. Il eût 
été plaisant que Danton fût venu — lui troisième — s'asseoir 
chez M° Nolleau. Ce fut chez M° Vinot, dans le vieil hôtel 
de la rue Saint-Louis-en-l’Isle, qu'il vint frapper. Il avait ni 
référence ni recommandation, pas même celle de sa mine 
qui, au premier abord, ne plaidait pas pour lui. Mais il avait 
déjà sa belle audace : l'important est souvent d’oser pousser 
une porte et nous savons que Danton était déjà homme 
à en enfoncer plusieurs. M° Vinot écouta la requête du 
Champenois, le fit asseoir devant une table et lui donna 
une pièce à copier. L'épreuve fut désastreuse et quiconque 
a dû déchiffrer les rares autographes de Danton le croit 
sans peine. M° Vinot émit quelques doutes sur l'avenir d'un 
homme qui écrivait si mal. Un autre que Danton eût pris 
congé : lui, répliqua qu'il n’était point venu s'engager 
comme copiste, mais comme clerc. M° Vinot lisait mainte- 
nant clairement sur ccfte physionomie l'intelligence et 
l'esprit d'entreprise. « J'aime l’aplomb, dit-il; il en faut dans 
notre état. » Et Danton fut admis dans l’étude de M° Vinot. 

Logé et nourri chez le patron, il quitta le Cheval Noir. 
Eton le vit bientôt « au Palais ». Sa mauvaise écriture même, 
le servait en effet : mauvais scribe, on l'envoya « faire le 
Palais ». Berryer père nous dit en quoi consistait ce service 
etcomment il constituait, pour un clerc, eun prompt avance- 
ment ». En tous cas, c'était grand avantage : le jeune clerc, 
qui avait à se parisianiser, entendit à la barre les grands 
avocats de l'époque, de Hardouin à Tronchet. Entre le 
Palais et l'étude Vinot, peut-être cependant l'enfant du Val 
d’Aube se fût-il senti étouffer, mais il se dépensait, à ses 
rares heures de liberté, en exercices violents : paume, 
escrime ct natation, ayant, particulièrement, repris dans la 
Seine les baignades de l'Aube. Trop de baignades! L'une 
d'elles faillit le mettre au tombeau. 

Heureuse maladie, affirme Rousselin, puisqu'il consacra 
sa convalescence à « lire l'Encyclopédie tout entière ». Il lut 
aussi Montesquieu et s'en éprit. « Je n'ai qu'un regret, 
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disait-il, c’est de retrouver dans l'écrivain qui vous porte 
si loin et si haut le président d’un Parlement ». Le mot 
était d'un petit basochien qui, s'il frondait, était certaine- 
ment porté à démolir le Parlement plus que le Trône. Sur- 
tout il lut Rousseau et Diderot. Ce Diderot, son compa- 
triote, restera son grand maître. Le fils du contelier de 
Langres laissera deux fils : Ze Neveu de Rameau et Danton 
qui, aussi bien, se ressemblent comme deux frères. La 
convalescence terminée, le clerc rentra chez M° Vinot : il 
avait fini ses études supérieures. L'Encyclopédie était en lui. 

Peut-être eut-il mieux fait de fréquenter Tribonien et Cujas; 
car la question se posait de passer la licence ès droit. 
C'était une dure vie que celle de clerc; Berryer qui, au 
Palais, se rencontrait avec Danton, nous peint cette existence 
austère : levé à six heures, on déjeunait à neuf, on dinait 
à deux heures après-midi et, après une heure de récréation, 
on retournait au travail jusqu'à neuf heures. Si l'on voulait 
sortir de cette vie stricte, il se fallait faire une place au 
barreau. Mais la licence était exigée. Danton partit pour 
Reims. On y obtenait les diplômes à bon compte, Brissot 
Vavoue : ayant à prendre ses degrés, dit-il, il les alla 
< acheter à Reims >. Roland, de son côté, dans une lettre 
du 7 août 1778, conte humoristiquement comment, en cinq 
jours, il « fit son droit » à Reims. Telle perspective devait 
séduire Danton qui aimait à bâcler. I! eut son parchemin 
en urstour de main. Nous ignorons si, comme pour Brissot, 
les membres du jury se donnèrent la peine d’un « interro- 
gatoire de mascarade ». En tous cas, il revint à Paris avec 
le droit d’endosser la robe noire, cc « harnais d'avocat » qui 
faisait hausser les épaules à l'autre. En fait, il prit la robe, 
mais ne plaida guère. La vie, dès lors, s'annonçait difficile, 
Telle perspective ne paraît point avoir assombri le jovial 
Champenois. Il s'arrangeait à peu de frais avec l'argent 
qui venait d'Arcis. Ayant transporté, de chez M" Vinot, ses 
pénates dans la rue des Mauvaises-Paroles (qui, à la vérité, 
pour abriter un avocat portait un vilain nom), il allait 
prendre ses repas à l’AGtel de la Modestie dont le nom seu] 
était un programme. La bonne heure était celle où, sortant 
de ce restaurant, il sen allait prendre sa & demi-tasse > 
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dans un café voisin du Châtelet etse livrer au jeu de dominos 
qui, le café Procope en saura quelque chose, restera une de 
ses passions. Parfois une soirée de tragédie au Théâtre- 
Français l'amenait dans le quartier où, sous peu, il allait 
fonder sa renommée de tribun. Sortant d'acclamer Cinna 
ou Brutus, il dut souvent descendre cette rue des Fossés- 
Saint-Germain sans se douter que ces vieilles maisons de la 
rive gauche seraient le décor où se joucrait le premier acte 
d’une autre tragédie qu’un jour on éerirait et qui ne s’inti- 
tulerait pas Brutus, mais Danton. 

En attendant, il cherchait des causes et n’en trouvait 
point. Telle situation commençait peut-être à lui inspirer 
cette haine des hommes de lois, procureurs et juges, que, le 
22 septembre 1792, nous lui verrons exprimer en termes si 
acerbes, et plus généralement l'idée — familière aux gens 
besogneux — qu'un changement dans l'État ne serait pas 
mauvais. Il semble s'être inscrit à cette célèbre Loge des 
Neufs-Sœurs où il pouvait rencontrer, en assez modeste 
équipage, bien des membres des futurs états-majors de la 
Révolution, Bailly, Condorcet, Brissot, Pétion, Collot- 
d'Herbois, Desmoulins, sans qu'il paraïsse avoir, à cette 
époque, lié amitié avec aucun d'eux. On y disait du mal du 
régime et on y aspirait à l'égalité. 

Cependant il semble compter encore, pour le sortir de 
l'impasse, sur la protection de nobles pays. Les Loménie 
de Brienne allaient arriver au pouvoir : les gens du Val 
d'Aube étaient, de loin ou de près, tous plus où moins les 
clients de l'illustre famille. Danton s'était inscrit chez le 
cardinal, chez le maréchal. Mais, dans les premiers jours 
de 1787, ni l'un ni l'autre ne pouvaient encore faire grand'- 
chose pour ce jeune Arcisien qui, faute de causes, devait 
commencer à s'inquiéter. En fait, la fortune — modeste à la 
vérité — lui vint, non du magnifique hôtel de Brienne, mais 
fort simplement du café où, avec ses amis de la Basoche, 
devant sa « demi-tasse », il taquinait le double-six. 





Ce café du Parnasse, sis au coin de la place de l’École et 
du quai, presque en face du Palais, attirait fort naturellement 
la jeunesse avocassière. C’était « un des établissements de 
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limonadier les plus considérés de Paris ». Son propriétaire 
était en train d'y faire une petite fortune, car tout en gar- 
dant le café, François-Jérême Charpentier avait acheté une 
charge de contrôleur des fermes, ce qui faisait du « père 
Charpentier », ainsi que l’appelaient ses jeunes clients, un 
Monsieur. « Nous croyons le voir encore, dit l’un d'eux, 
avec sa petite perruque ronde, son habit gris et sa serviette 
sous le bras. rempli de prévenances pour ses clients et traité 
par eux avec une considération cordiale. » Le bonhomme, à 
force de traiter les hommes de loi, se croyait sans doute un 
peu du Palais. Le rêve du limonadier devait être que sa fille 
épousât un basochien. 

Elle pouvait choisir : on lui destinait une dot de 
20000 livreset les Charpentier, outre leur fonds qui en valait 
40000, avaient (un document nous l'apprendra) 127 000 livres 
de capital. Ce n'étaient point des beaux-parents à dédaigner. 
Par surcroît, Gabrielle Charpentier était fraîche et gen- 
tille. Lameth qui la verra chez elle en 1792, après cinq ans 
de ménage et trois maternités, la trouvera « jeune, jolic et 
de manières douces ». Nous avons d’ailleurs mieux que ce 
témoignage, c'est celui de David. On se rappelle le portrait 
qui, appartenant au musée de Troyes, a figuré dans la 
dernière exposition David: cette fraîche jeune femme, d'une 
beauté à la vérité plus vigoureuse que délicate, les joues 
pleines et roses, les yeux noirs sous les sourcils bien dessinés, 
le buste fort sous le fichu de linon et sous les cheveux 
sombres, que surmonte le haut bonnet, le front pur ct blanc. 
On s'explique fort bien que Danton ait pu être amoureux 
de cette belle fille, saine et forte, à qui David n'a point 
donné le sourire (en 1792, tout devait être à la spartiate), 
mais que d’autres nous peignent cependant bonne et gaie. 

Les dames Charpentier siégeaient au comptoir du café de 
l'École. Le jeune avocat avait assez de loisirs pour entre- 
prendre le siège de ce comptoir si bien garni. Il était laid à 
coup sûr, mais parlait bien et gaiement. Et puis, il était de ces 
audacieux qui emportent les places sans faire antichambre. 
Et dans les premiers jours de 1787, Georges-Jacques avait 
place rendue. 

Si désireux qu'il pût être d'avoir un gendre avocat, le 
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« père Charpentier » avait trop bien mené ses affaires pour 
souffrir que ce gendre restât un stagiaire en expectative de 
causes. Puisque la jeune fille recevait 20 000 livres, ne serait- 
ce point pour le jeune homme un moyen d'acheter quelque 
charge. A la vérité, une charge d'avocat ès conseils coû- 
tait de 60 à 80000 livres. Mais s'adressant aux parents et 
amis, Georges-Jacques ne pourrait-il, grâce au crédit des 
Charpentier, parfaire la somme? Il se mit en campagne. 
La campagne fut heureuse. En attendant le mariage, les 
Charpentier prêtaient 15 000 livres sur la caution des tantes 
d’Arcis. Une demoiselle Duhauttoir avança, sur la même 
caution, 36 000 livres. M° Huet de Paisy exigeait à la vérité 
78000 livres de sa charge, mais il se contentait qu’on lui en 
versät pour l’heure 56 000. Le reste serait payé sans tarder. 
Et c’est ainsi que, le 29 mars 1787, Danton achetait le 
charge de M° Huet de Paisy. 

L'acte a été publié : Danton y nomme ses prêteurs et cau- 
tions. Toute la famille d’Arcis, d'ailleurs, se porte garante. 
Elle dut faire mieux, puisque, le 24 septembre suivant, 
Danton remboursera à Huet de Paisy ce qui lui restera dfi. 
Ajoutons que si la charge était vendue 78000 livres, on 
cédait, avec elle, deux fortes créances montant lune à 11000, 
l'autre à 1000 livres, ce qui mettait en réalité le prix net 
de la charge à 66000 livres. Le 12 juin de la même année 
1787, € Louis, par la grâce de Dieu roi de France et de 
Navarre. savoir faisait que, par la pleine et entière con- 
fiance qu'il avait en la personne de son cher et bien-aimé 
le sieur G.-J. Danton et en ses sens, suffisance, loyauté et 
prudhommie, capacité et expérience, fidélité et affection. 
lui donnait ct octroyait,.… l'office d'avocat en ses conseils ». 

À cette date, Danton était marié depuis deux jours. IL 
s'était uni, en l’église Saint-Germain-l'Auxerrois, à Antoi- 
nette-Gabrielle Charpentier. La veille, avait été passé le con- 
trat : Danton y déclarait comme fortune son office, qu’il 
devait encore en entier soit à M° Huet de Paisy, soit aux 
personnes qui lui avaient prêté les sommes qu'il avait payées 
à compte, et d'autre part, des « terres, maisons et héritages » 
situés à Arcis et estimés 12000 livres. Les Charpentier 
constituaient une dot de 18000 livres. De plus, la jeune 
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fille apportait en dot, « la somme de 2000 livres provenant 
de gains et épargne ». Les jeunes gens étaient mariés sous le 
régime de la communauté. 


I vint établir son cabinet sur la paroisse Saint-Sulpice, 
cour du Commerce. L'État actuel de Paris de 1788 indique 
au n° 1 de cette cour : Cabinet de M. d'Anton, avocat 
és conseils. D'Anton! En fait, on l'appellera fort souvent 
alors et lui-même signera d'Anton — cc qui devait faire 
plaisir aux Charpentier, L'excellent D' Robinet, qui a passé 
sa vie à démontrer que Danton avait toujours eu plus que 
raison, veut qu’une certaine noblesse fût attachée au titre 
d'avocat ès conseils, mais il ne le prouve point. Disons 
simplement, pour innocenter Danton d'avoir signé d'Anton, 
qu'en ces dernières années où le « préjugé nobiliaire » jetait 
son dernier feu, signer d’Anton valait micux pour attirer 
le client. C'est une excuse suffisante à un bien petit crime. 

Qu’était-ce dire que cette charge qui, au dire du D* Ro- 
binet, eût anobli son homme? Nous n'entendons point, 
derrière M. Bos (auteur d'un livre fort intéressant sur Les 
avocats ès conseils), refaire l'historique de l'institution. Rap= 
pelons simplement qu'à côté des tribunaux, avait toujours 
existé une justice administrative renduc par les Conseils du 
roi. En 1645, on avait créé des titres d’offices d'avocats en 
ces conseils qui, depuis, s'achetaient avec l'agrément du 
Chancelier et dont les provisions étaient accordées par 
le Roi. 

La charge demandait une assez réelle capacité. La diver- 
sité des affaires portées devant les conseils exigeait une 
connaissance exacte des diverses parties de l'administration. 
D'Aguesseau les avaient définies en les réglementant. Les 
avocats présentaient, écrit Guyot dans son Répertoire, 
« les instances d'évocation de parenté et alliance, celles en 
règlements de juges, les oppositions au titre d’offices, les 
demandes en rapport de provisions et lettres de justice expé- 
diées en chancellerie, les demandes en cassation d’arrêts ou 
de jugements rendus en dernier ressort dans tous les tribu- 
naux qui jugent souverainement ou en dernier ressort, les 
demandes en cassation de jugements de compétence rendus 


C5) 


Google 


DANTON 


en faveur des prévêts, des maréchaux ou des sièges prési- 
diaux, les demandes en contrariété d’arrêts, les demandes 
en revision des procès criminels, les appels des ordonnances 
où jugements des intendants où commissaires départis ou 
autres juges commis par le conseil et des capitaineries 
royales ». 


La corporation acquérait, avec le successeur de M° Huet 
de Paisy, un membre assez inquiétant. Chez ce Danton 
subsistait, depuis l'enfance, cet instinct de révolte qui, dit-on, 
Favait fait, à Troyes, surnommer l'anéi-supérieur, Or il 
tombait dans une de ces petites crises, parties d’une plus 
grande, celle qui atteignait non pas telles ou telles anto- 
rités, mais l'autorité même. Il y avait guerre sourde entre la 
corporation et ses syndics et doyens. Soit qu'on eût quelque 
indice de la mentalité du nouvean venu, soit que sa figure 
facilement insolente prévint mal, on voulut le tâter dès 
l'abord. L'usage était qu’ « après avoir visité les officiers 
de l'ordre, remis ses provisions au syndic », le nouvel 
avocat subît en une séance solennelle « debout, en robe, 
le bonnet carré à la main », l'interrogatoire des membres 
du Conseil. Il prononçait un discours en latin sur un sujet 
qui lui était donné. Danton, reçu pendant l'été de 1787, dut 
traiter au pied levé (l'intention est évidente de le sonder) 
l'exposé de le sifuation morale et politique du pays dans 
ses rapports avec la justice. « C'était, disait Danton, me 
proposer de marcher sur des rasoirs. » Îl fit front, fut auda- 
cieux, esquissa tout un programme de gouvernement des- 
tiné à prévenir une révolution imminente. Danton (qui 
peut-être se vantait) racontait à Rousselin combien les mots 
motus populorum, ira gentium, Salus populi suprema lex 
avaient paru consterner les anciens. Mais il parlait latin : 
on affecta d’avoir mal compris. 

Était-il vraiment si préoccupé alors des questions poli- 
tiques et si arrêté dans ses idées? Rousselin l’admet. A le 
lire, Danton eût même eu l’occasion, quelques mois plus 
tard, de s'en expliquer en haut lieu, Ayant comme client 
le premier président de la Cour des aides, Barentin, l’avo- 
cat l'aurait séduit par la viguenr de son esprit. Devenu 
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garde des sceaux, Barentin eût offert à son avocat le secré- 
tariat du Sceau; celui-ci l'eût accepté sous la condition 
qu'un plan fût adopté qui eût brisé l’opposition des Parle- 
ments aux réformes, jugées nécessaires si lon voulait pré 
venir une révolution. On eût fermé l'oreille à cet avis. Mais, 
quelques mois plus tard, Barentin eût renouvelé l'offre à 
son avocat. « Eh quoi, se serait écrié Danton, ne voyez-vous 
pas venir l’avalanche? » Toute cette histoire paraît, tout au 
moins en partie, controuvée. Peut-être faut-il simplement 
admettre que Barentin, effectivement client de Danton, 
pensa faire de lui, en 1788, un de ses collaborateurs aux 
Sceaux et que Danton, sentant venir « l'avalanche », refusa. 
Si Danton conta le reste à Rousselin, ce Champenois, ce 
jour-là, parla en Gascon. 

Ses fonctions d’ailleurs l'occupaient plus qu'on n'a cou- 
tume de le dire. 

Pendant longtemps on affirma que Danton avait été « un 
avocat sans causes ». On voit facilement quelles conséquences 
on a pu tirer de cette légende et Taine ne s'en est pas fait 
faute. D'après lui, le ménage ne vivait que d’un louis donné 
de temps à autre € par le beau-père limonadier ». Taine 
était excusable de tenir l'avocat pour besogneux : après des 
recherches sérieuses, un homme compétent, M. Bos, n’était 
arrivé à signaler l'intervention de Danton que dans trois 
affaires et il tirait de cette pénurie de causes des conclusions 
que Taine était autorisé à faire siennes. 

Or M. André Fribourg, dans le remarquable recueil qu'il 
a publié des Discours de Danton et particulièrement dans 
son excellent exposé des sources, à complètement modifié 
l'idée qu’on se faisait du « cabinet de M. d'Anton ». 

Un document eût, à la vérité, dû donner l'éveil. Dans 
l'inventaire dressé après la mort de Gabrielle Danton en 
1793 et que nous possédons, on trouvait la mention sui- 
vante : « Item, douze pièces qui sont des mémoires d'hono- 
raires dus audit sieur Danton en qualité d’ancien avoué (sic) 
au Conseil 2. C'était là preuve que douze affaires avaient 
passé entre les mains de l'avocat — tout au moins. 

M. Fribourg s’est mis en campagne pour retrouver les 
causes de Danton. Et quoique, par suite de circonstances 
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diverses, certaines séries d'archives n'aient pu livrer tous 
leurs secrets et que d'autres soient incomplètes, il a pu 
dresser la liste des vingt-deux affaires dont Danton s'est 
occupé d’une façon certaine de juin 1787 à janvier 1791. 

Chose curieuse, il semble que ce démocrate de demain 
se sait fait une spécialité des maintenues de noblesse et il 
lui plait alors de rendre, parfois avec emphase, hommage 
aux anciens services : sortant du style sec de la procédure, 
il saluera le vicomte du Chayla « dont la valeur contribua 
à mettre en déroute là redoutable colonne qui balança 
longtemps la fortune de l'auguste aïeul de Sa Majesté dans 
les champs de Fontenoy >. Danton parlera plus tard de 
Louis XV ct de Louis XVI avec moins de révérence. 

Il gagnait ses causes presque toujours et il n'est guère 
douteux (la clientèle du prince de Montbarcy après celle 
de Barentin tendrait à le prouver) que son cabinet ne 
s'achalandât fort bien en 1789. 

Il menait donc vie fort aimable, car, d'autre part, Gabrielle 
Danton faisait un foyer confortable à « Monsieur d’Anton ». 
Elle l'avait, en 1788, rendu père d'un fils qui, à la vérité, 
était mort, le 25 avril 1789 : mais il en pouvait espérer et, 
en fait, en aura d’autres. Le « père Charpentier » avait vendu 
fort bien son fond : 40 000 livres, et achctait une belle maison 
de campagne à Fontenay. L'appartement de la cour du 
Commerce ne respirait point la tristesse. On y recevait des 
amis. Danton, cordial, jovial, bon garçon, était populaire, 
Ses clercs l'aïmaient : deux d’entre eux lui resteront fidèles, 
Paré ct Desforges; il les pourra d'ailleurs récompenser en 
faisant de l’un un ministre de l'Intérieur et de l’autre un 
ministre des Affaires étrangères. Car ce cabinet de Danton 
fut un nid de futurs ministres. 

En somme, la vie donnait à Danton plus, certes, qu'il n’en 
espérait lorsqu'en 1780, il venait descendre au Cheval Noir. 
Avocat en voie de percer, bourgeois bien logé, heureux 
mari, il eût passé sans doute une existence confortable. 
Mais l« avalanche » arrivait qui allait arracher à leurs 
destins ceux qu’elle porterait comme ceux qu'elle balayerait. 
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LA RÉPUBLIQUE DES CORDELIERS 
ET L'AFFAIRE DANTON 


JUILLET 1789 || LE DISTRICT DES CORDELIERS || LA LUTTE 

AVEC L'HÔTEL DE VILLE || ATTAQUES CONTRE DANTON || IL 

EST ÉLU AU CONSEIL DE LA COMMUNE || L'AFFAIRE MARAT 

I COMMENT ELLE DEVIENT € L'AFFAIRE DANTON > || VICTOIRE 
FINALE || PROPIT QU'EN TIRE DANTON. 


(Ce) 


£ 13 juillet 1780 au soir, l'avocat Lavaux entra au 

couvent des Cordeliers, centre d'un des nouveaux 

«districts » de Paris. Debout sur une table, un orateur, 
€ d'une voix frénétique », appelait les citoyens aux armes 
« pour repousser 15000 brigands rassemblés à Montmartre 
et une armée de 30000 hommes prête à fondre sur Paris, le 
livrer au pillage et égorger les habitans ». L’orateur, qui 
paraissait « un énergumène », déclarait qu'il se fallait sou- 
lever : il ne se tut que quand il fut « épuisé ». 

Dans cet « énergumène », Lavaux fut étonné de recon- 
naître son ancien confrère du barreau, Danton, qu'il tenait 
jusque-là pour un bourgeois paisible. Il s'approcha de lui 
et, assez naïvement, lui assura que ses craintes étaient 
vaines : il venait de Versailles où tout était tranquille. 
< Vous n’y entendez rien, lui répondit l'autre. Le peuple 
souverain est levé contre le despotisme. Soyez des nôtres. 
Le trône est renversé et votre état perdu, pensez-y bien. > 

L'ère de | « audace » était évidemment ouverte. Le 
bourgeois se faisait tribun. Cependant on ne le vit paint 
courir à la Bastille le 14. Peut-être — ce qui lui arrivera sou- 
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vent — fut-il lui-même surpri 
blait avoir appelé. 

De cette abstention il dut éprouver quelque regret; ce 
regret se trahit par un incident singulier : la Bastille ayant 
été prise le 14, Danton paraît l'avoir voulu reprendre à lui 
tout seul dans la nuit du 15 au 16. 

La Fayette avait donné un gardien à la vieille forte- 
resse, l”« électeur » Soulès. Ce La Fayette, roi de Paris, 
était-il déjà pour Danton l'ennemi qu'il fallait abattre par 
la surenchère, le nouveau despotisme à fronder avec éclat? 
Quoi qu'il en soit, pendant la nuit du 15 au 16, Soulès 
fut réveillé par le bruit d'une contestation violente : une 
troupe tentait de faire irruption, sans doute pour s'assurer 
qu'on m'avait point oublié dans les cachots quelqu'une 
des victimes de la tyrannie. Soulès descendit parlementer 
avec le « capitaine »; c'était un gros homme dont quel- 
qu'un dira tout à l'heure qu'il avait vraiment « une 
figure rebutante » et qui parlait fort. C'était « un nommé 
Danton » à la tête d’une troupe des Cordeliers. Soulès 
ayant refusé de le laisser pénétrer, le « capitaine » ordonna 
qu'on arrétit ce traître, le fit traîner aux Cordeliers, et de 1à 
à l'Hôtel de Ville à travers une foule menaçante. Le fiacre 
allant lentement, Danton faisait dire qu'il venait de saisir 
« le gouverneur de la Bastille »; on finissait par croire 
que l’infortuné Launay était ressuscité et qu'il le fallait donc 
retuer, si bien que, sur la place de Grève, « les têtes échauf- 
fées parlaient déjà de le décoller ». « C'était sans doute, 
ajoute amèrement Soulès, ce qu’espérait le sieur Danton. » 

Je ne le crois pas : Danton se souciait peu du pauvre 
Soulès et de son col. 11 voulaittque son nom, à lui Danton, 
capitaine des Cordeliers, retentit sur la place de Grève 
comme celui d’un & pur », si pur que, dès le 16 juillet, il 
« épurait » le fayettisme. 

La Fayette, à l'Hôtel de Ville, fit délivrer son homme ct, 
l'affaire étant mieux connue, l'Assemblée des électeurs délivra 
à Soulès un certificat de zèle pour la liberté et « improuva 
fortement, dit le procès-verbal, la conduite tenue à son 
égard ». On n'en resta pas moins assuré, dans le district 
des Cordeliers, que « Monsicur Danton » avait étouffé un 
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nouveau complot contre la liberté. Car, de cette époque, 
< Monsieur Danton » fut l'homme le plus en vue du district 
et le coryphée de la Révolution extrême. 





Quand était-il sorti de ses dossiers pour monter sur les 
tables? On ne sait. S'il avait annoncé vraiment, dès 1788, 
à Barentin, « l’avalanche », il ne parait pas avoir profité 
d’une parcille faculté de prévoir. On ne le voit ni colla- 
borer à la confection du cahier du district des Cordeliers, 
ni intervenir dans les élections du Val d'Aube dont nous 
parle Beugnot. 

Étant iout d’élan et peu calculateur, il avait pu sentir 
venir la Révolution, mais il avait attendu que « l’avalanche » 
passât pour se jeter dedans. Il s’y jetait, en juillet, se jotait 
même en avant de l'avalanche, et allait dépasser soudain, 
dès l'automne, « les quatre-vingt-neuvistes », ces gens que 
les élections avaient déjà pourvus soit à l'Assemblée natio- 
nale soit à l'Hôtel de Ville, les Mounier, les Baïlly et les 
La Fayette. 

Le bourgcois champenois dut hésiter un instant encore 
devant ce rôle à joucr, cette matière à triturer. Après un 
déjeuner chez lui, quelqu'un l'entendit récriminer : « Si l'on 
songe qu’il faut remuer cette fange… pour en tirer une 
révolution ». C'était le dernier soupir du bourgeois sur 
le bord de « l'avalunche » qui déjà n’était plus immaculée. 
En septembre, il préparait son mémoire « pour Benjamin 
Dubois > que, ainsi que les précédents, il comptait porter à 
Versailles en octobre. Les événements furent tels qu'il 
l'allait, contre toute prévision, lire à Paris : car une nouvelle 
convulsion, gagnant Versailles, avait sur ces entrefaites 
ramené le Roï et « ses Conseils » aux rives de la Seine. 

Le 3 octobre, le député Thibaudeau emmena son fils aux 
Cordeliers dont la réputation commençait à se répandre. 
Ce jour-là, Paris rentrait en effervescence; car, outre que 
Paris avait faim, il apprenait, avec des détails fort exagérés, 
les fanfaronnades contre-révolutionnaires des gardes du 
corps à Versailles. Le jeune Thibaudeau se rappellera, bien 
longtemps après, cette apparition, en cette nuit de fièvre, 
de Danton au fauteuil des Cordeliers. « Frappé de sa haute 
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stature, de ses formes athlétiques, de l'irrégularité de ses 
traits labourés de petite vérole 2, il entendit pour la pre- 
mière fois « cette parole âpre, brusque et retentissante > 
accompagnée d’un « geste dramatique >». Le tribun lui 
sembla « un autre Mirabeau », mais avec moins d'apprêt, 
car ce qui l'impressionna, ce fut surtout « l'élan subit de 
l'âme, la fougue et tout l'abandon de la nature ». « L'effet 
était prodigieux », ajoute Thibaudeau. D'ailleurs, président 
averti, il dirigeait l'assemblée avec « la décision, la pres- 
tesse et l'autorité d'un homme qui sent sa puissance ». 
Danton, dira Desmoulins, ce soir-là, « sonnait le tocsin 
aux Cordeliers », et il précise : « Le dimanche, le district 
immortel affiche son manifeste ». Ce manifeste était de 
Danton : « Mon afñche pour insurger aux 5 et 6 octobre », 
dira-t-il devant le Tribunal. Cependant on ne le vit point à 
Versailles; Desmoulins dira encore que déjà le bataillon des 
Cordeliers marchait sur la ville détestée; mais si Danton y 
était capitaine, M. de Crèvecœur en était le commandant 
et il « ralentit ccttc ardcur martiale » de telle façon que le 
bataillon n'eût qu'à fêter l'enlèvement du roi sans y avoir 
participé. Le 11 octobre, les Cordeliers députaient aux 
Tuileries MM. Danton et Dumesnil pour féliciter Louis XVI 
de sa résolution d’habiter Paris. Et, le 19, Danton plaida 
à Paris au lieu de plaider à Versailles, — ce qui conciliait 
ses commodités d’avocal avec ses aspirations de « patriote ». 





Octobre le trouvait en pleine possession du « fauteuil 
des Cordeliers » et ce fauteuil était presque un trône. Le 
district, depuis trois mais, tendait à sé constituer, envers et 
contre tous, en État dans l’État et presque en république 
dans le royaume. 

Lors de l'élection des députés aux États généraux, les 
citoyens de Paris, appelés le 20 avril à déléguer des € élec- 
teurs » à l'Hôtel de Ville, avaient été répartis en soixante 
districts correspondant plus ou moins aux territoires des 
paroisses. Mais au lieu de se dissoudre, les opérations élec- 
torales closes, la plupart s'étaient constitués en communautés 
de quartier permanentes, on, à la veille du 14 juillet, recons- 
titués afin de « donner à Paris une municipalité », en fait 
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afn de « rester debout contre les ennemis de la Révolution ». 
Jls avaient alors élu leurs burcaux ct nommé des délégués 
à l'Hôtel de Ville, deux par district, qui s'étaient adjoints 
aux « électeurs » restés eux aussi en permanence, pour 
constituer la municipalité provisoire. Les districts étaient 
plus que jamais, après la prise de la Bastille, restés debout 
en attendant une nouvelle organisation de Paris. 

Le district des Cordeliers s'étendait à peu près sur le 
territoire qu'occupent actuellement les quartiers de l'Odéon 
et de la Monnaie, entre le Luxembourg, l'église Saint. 
Sulpice, le marché Saint-Germain, l’hôtel de la Monnaie 
et les vieux bâtiments de la Sorbonne. Hommes de loi, 
imprimeurs, libraires, gens de lettres et acteurs (le Théâtre 
Français s'y trouvait englobé) y pullulaient, tous gens 
portés à embrasser avec fougue les idées nouvelles. 

Le siège du district fut le vieux couvent des cordeliers, 
et ce nom même n'était point indifférent. Ces franciscains 
avaient été, au cours de notre histoire, des moines batail- 
leurs ct de vrais tribuns enfroqués. Leur principal couvent, 
fondé par Saint Louis, s'élevait à l'emplacement où se 
trouve le Musée Dupuytren à l'École de Médecine. C'est 
dans le vaste réfectoire que s'étaient réunis les citoyens du 
district pour voter et c'était là que se tenaient dès lors les 
« assemblées du district ». D'où ce nom de Cordeliers. Si 
les vieilles pierres parlent, celles-Ià conscillaient la révolte 
plus que pierres de Paris. 

De fait, on avait vu, dès les premières heures, régner 
aux Cordeliers un esprit ultra-révolutionnaire. Des soixante 
districts, il passa bientôt pour le plus redoutablement « pur » : 
« Terreur de l'aristocratie et refuge des opinions politiques 
de la capitale, s'écriera Fabre d’Églantine, ses arrêtés 
vigoureux ont plus d'une fois déconcerté le despoñisme 
municipal qui s'élevait sur les ruines de toutes les tyran- 
nies. » Dans une lettre de l'époque, il est dit que le district, 
érigé en redresser de torts, « croyait faire la loi à Paris»; 
son chef, ajoutait-on, est « le vigoureux Danton ». 

IL s'était imposé en septembre. Depuis longtemps popu- 
laire, il devint président et le district entra dans la voie des 
grandes audaces. A la vérité, dès le 21 juillet, les Corde- 
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liers avaient commencé à empiéter sur le pouvoir central : 
à cette date ils avaient hardiment décrété que « sur tous les 
délits qui se commettraient dans la ville, le bataillon du 
district arrêterait les délinquans et les conduirait chez 
Messieurs les Commissaires > — ce qui était déjà préten- 
tion exorbitante. Mais c’est à partir de septembre, que les 
mesures se succèdent, destinées toutes à étonner Paris, à 
terrifier les & ennemis de la Révolution », à contrecarrer 
ministres, maire et général en chef de la Garde nationale. 

Tout d'abord un principe : aucune loi ne vaut, aucun 
règlement, aucun ordre, si les Cordeliers n’ont admis leur 
bien-fondé. 

La lutte avec le pouvoir municipal allait commencer dès 
le 3 septembre; nous verrons de quelle façon elle fut menée 
et comment Le district sut tenir tête au maire et lui faire 
échec. 

Imposant à ses représentants à l'Hôtel de Ville — contrai- 
rement à la loi — un mandat impératif, le district entend 
contrôler, par contre, le choix des autres districts. C'est le 
sens de l'arrêté du 25 octobre : pour empêcher l'élection de 
citoyens médiocres, il entend que la liste des personnes 
composant le corps municipal soit pendant quinze jours 
affichée dans tous les districts dont les assemblées ratifie- 
raient ou infirmeraient les nominations. C'était le droit 
d'invalidation donné à chaque circonscription électorale 
sur les élus des autres. Et telle sera l'influence des Corde- 
liers que cet osfracisme renouvelé des Grecs sera, en 
mai 1790, admis par l'Hôtel de Ville. 

Aussi bien, ce district, qui n'est en principe qu'une assem- 
blée électorale en permanence, s'occupe de tous les objets et 
sur tous tranche du pouvoir exécutif. Ce sont alors pêle- 
mêle les décisions les plus diverses et les plus inattendues 
— toutes abusives. Un jour c'est (le 15 septembre) un arrêté 
réhabilitant le comédien & qui est un citoyen », et lui don- 
nant droit de cité. Le district n'est-il point celui du Théâtre- 
Français et Danton n'a-t-il point à acquitter une vieille 
dette envers les interprètes de Corneille et de Voltaire? 
Collot d’Herbois d'ailleurs et Fabre d'Églantine ne sont-ils 
point gens influents du district? Un autre jour, sans timidité 
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(le 20 octobre), un arrêté signé Danton réglemente le com- 
merce des farines; un autre décrète sur l'arrivée d'un 
convoi de pain, un autre sur la réforme des finances. 

Sur quoi, aussi bien, le district n’a-t-il point son système? 
Il entend intervenir dans la frappe des monnaies. Voici que, 
le 21 décembre, Danton n'hésite pas à faire saisir, rue des 
Fossés-Saint-Germain, où il passe, un convoi de douze caisses 
et deux barils de lingots d'or envoyés par la Caisse d'es- 
compte à la Monnaie de Limoges; cet or, a décrété le dis- 
trict, ne duit pas être frappé à Limoges, mais à Paris. 

Le district des Cordeliers veille d'un œil jaloux sur le 
roi. Informé que le général La Fayette a demandé le rappel 
des gardes du corps, le district « proteste contre la formation 
de tout corps particulier qui tendrait à priver l'ensemble des 
citoyens de la garde d’un prince restaurateur de la Liberté ». 

J'en passe : entre septembre ct décembre, les Cordeliers 
ont donné des avis et rendu des décrets sur toutes matières. 


En bas de tous ces audacieux arrêtés, un nom se lit : 
d'Anton. Car toute cette débauche de démocratie aboutit 
déjà à une dictature au petit pied. Les autres districts 
changent de président : Danton, proclamé sous peu par 
l'Assemblée son « chéri président », est maintenu tous les 
mois au fauteuil & par le concert unanime » accompagné 
< d'eflusion de cœur ». Cette « république des Cordeliers » 
— ainsi que l'appelle déjà Paris — c’est le royaume de 
Gcorges-Jacques Danton. On possède des jetons de bronze 
sur la face desquels se lit « District des Cordeliers. La loi 
et le roi. Union. Fraternité »; mais sur le revers on voit 
gravé : « Sous la présidence de Georges-Jacques Danton ». 
Et le président se double d'un « capitaine » et bientôt d'un 
«commandant » à qui, dans son lyrique amour, le district 
découvre des talents « comme militaire ». 

Danton a sox assemblée et son bataillon. [la aussi sa presse. 
La protection, dont il couvre très effectivement les journa- 
listes extrêmes, a attiré sur Le territoire « sacré > la plupart 
des publicistes démocrates quand ils ne se trouvaient point 
l'habiter. L’imprimeur Momoro est un des lieutenants de 
Danton et de ses presses sortent tracts et pamphilcts. Lous- 
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talot, le « grand Loustalot », rédige dans le district ses 
Révolutions de Paris; aussi ne cesse-t-il d'accabler de ses 
éloges le district qui s’est, parmi les plus patriotes, « montré 
avec le plus de chaleur, de tenue (sic) et de prudence >. 
Brune, le futur maréchal d'Empire, alors prote et journa- 
liste, compose, cour du Commerce, le Journal de la Cour 
et de la Ville. Le D' Marat est venu habiter, je dirai dans 
quelles circonstances, la rue des Fossés-Saint-Germain où, 
à l'abri du bras de Danton, il peut imprimer son « incen- 
diaire » Ami du Peuple, et lui qui ne ménage personne, 
ménage Danton et adulc le district. 

Muis le journaliste du district par excellence et « la plume 
de Danton », c'est ce jeunc journaliste ardent et nerveux, 
sensible et audacieux, déjà célèbre partout, Camille Des- 
moulins. C'est Danton qui l'a amené au district. Cette 
nature faible et prenable aura toujours besoin de s'appuyer 
sur un bras fort. A peine échappe-t-il alors à l'influence 
d'un Mirabeau qu'il tombe sous celle de Danton. Bègue et 
timide à la tribune, il admire dans celui-ci l'infatigable 
orateur ; paresseux devant le papier, Danton a, par contre, 
trouvé dans le jeune publiciste une plume, s'en est saisi ct 
ne la lâchera plus. « C’est Danton, écrira un jour Mirabeau, 
qui a fait le dernier numéro de Desmoulins », ct, quatre 
ans plus tard, Robespierre montrera encore Danton derrière 
les articles de Camille. Celui-ci écrit; Danton soufñle. 

Enfin si Danton a sa presse, il a encore so# théâtre. Car 
ce district est plein de ressources. La Tragédie y est ropré- 
sentée par Marie-Joseph Chénier : le succès prodigieux de 
Charles IX, c'est un « succès cordelier 5: Danton, fou de 
la pièce, ne dédaigne pas de venir lui-même chauffer la salle, 
y dirige la claque et, le 24 juillet 1790, se fera même arrêter 
pour y avoir trop violemment manifesté. Mais pour la 
Comédie, le district aussi a son homme, c'est Fabre d'Églan- 
tine qui, en avril 1790, va faire jouer son Phélinte ou la suite 
du Misanthrope. « L'immortel auteur de Philinte », comme 
on dit au district, a été, dans le seul £xférêm de Danton, 
président des Cordeliers, et sa pièce, écrit Desmoulins, « fait 
honneur au district qui est avec lui en communauté de 
gloire ». Le district proclamerait volontiers, qu'ayant avec 
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Danton son Démosthène, avec Desmoulins son Tacite, il pos- 
sède avec Chénier son Corneille, avec Fabre son Molière. 

Fabre et Chénier, comme Desmoulins, sont voisins de 
Danton. Mais ils ne sont pas les seuls qui, groupés aux 
Cordeliers, soient destinés à marquer dans la Révolution. 
Un « homme de lettres » qui a laissé des Mémoires, y 
conte qu'au cours des réunions du district, il a vu Danton 
entouré d'un état-major qu’il nous décrit, disparate, fana- 
tique, redoutable. Tous ceux qui le composent seront les 
chefs, les officiers ou les sous-officiers de la Révolution 
violente. C'est que le district bauillonne : chaque rue a ses 
tribuns, tous lieutenants de Danton. On trouverait en face 
de là € Nouvelle Comédie » (l'Odéon actuel) le ménage 
Desmoulins, un instant voisin immédiat de Danton, le 
poète Fabre d’Églantine et sous peu ce Stanislas Fréron, 
qui, fils d’Élie Fréron, l'adversaire de Voltaire, et filleul 
d'un roi, a rallié la Révolution extrême. C'est le coin élé- 
gant des Cordeliers : les Desmoulins sont bien rentés et 
mènent joyeuse vie, Fabre est l'homme des coulisses, Fréron 
sera toujours ce qu'on appellera plus tard un dandy. Par 
contre, voici un terrible homme, le boucher Legendre, un 
illettré féroce qui, crie-t-il, € éventrerait avec plaisir un 
noble, un riche, un homme d’État ou un homme de lettres 
et en mangerait le cœur » et qui, devenu député, ne quit- 
tera point sa rue des Boucheries-Saint-Germain dont il 
aime le pavé sanglant. Voici un autre misérable, le savetior 
Simon, que rendra célèbre la captivité de Louis XVII : 
c'est un brutal qu’exaspère la misère et chez qui recuit la 
bile. Mais Danton a, dans le district, bien d'autres amis; 
rue des Fossés-Saint-Germain, c'est Marat; rue Saint- 
André-des-Arcs, c'est Billaud, avocat sans causes et auteur 
sifflé dont Danton fera son « secrétaire »; rue Scerpente, 
c'est Manuel, le futur procureur de la Commune, et c'est, 
rue de la Harpe, Momoro, dont la femme jouera un jour 
les déesses Raison dans les églises profanées; c'est rue 
du Paon, Anaxagoras Chaumette, qui abandonnera un 
jour Danton pour Hébert; c'est encore Paré, l’ancien cama- 
rade et clerc de Danton, dont celui-ci fera un ministre de la 
République; c’est le D' Chevetel, qui servira un jour à 
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Danton d'agent secret dans l'Ouest près de s’insurger et 
qui, avec Mile Fleury de la Comédie, sa maîtresse, habite 
Jui aussi la rue des Fossés; c'est l'acteur Collot d'Herbois, 
qui prend sur les planches des Clubs la revanche de ses 
insuccës; c'est Brune, le futur soldat des armées d'Italie et 
de Hollande; c'est le moine cordelier Oudotte. Tous, si 
différents qu'ils semblent, sont liés alors par un même fana- 
tisme frénétique : de Desmoulins et de Fabre, gens confor- 
tables, à Legendre et Simon, vrais aboyeurs de clubs, c'est 
Pétat-major de Danton auquel vient se rallier même un 
beau jour Mlle Théroigne de Méricourt qui cst admise à 
PAssemblée, affirme Desmoulins, avece voix consultative ». 

Cette troupe, scrréc autour de Danton, contribue à rendre 
le district célèbre, redoutable, « sacré ». « Je ne me pro- 
mène pas sur son territoire sans un sentiment religieux, 
écrira Desmoulins.… et sur toutes ses rues je ne lis point 
d’autres inscriptions que celle d'une rue de Rome, la Rue 
Sacrée. >» 

L'effervescence qui, à travers ces rues 4 sacrées » — de 
Saint-André-des-Arcs au Théâtre-Français —, régnait dans 
le district, n'empéchait point Danton de satisfaire son goût 
pour la vie domestique et bourgeoise. Le tribun qui, du 
réfectoire des Cordeliers, faisait trembler les pouvoirs 
constitués, restait, à son foyer, l'homme jovial qui amenait 
« prendre la soupe » et « manger la poularde » les « vieux 
amis » (qui souvent étaient de la veille). Dès 1789, Fabre, 
Brune, Desmoulins, Legendre, Paré, Chaumette, Billaud 
et autres sont traités non seulement en lieutenants, mais en 
commensaux cour du Commerce, où la bonne ménagère 
Gabrielle Danton sait satisfaire le goût, commun à tous, 
des franches lippées. Et le soir, après diner, on va retrouver 
les autres amis au café Procope où, fort pacifiquement, on 
jouc aux dominos. Ce café Procope complète les Corde- 
liers : le café Procope, le rendez-vous jadis des Voltaire 
et des Diderot, « le seul asile, écrit Camille, où la liberté 
n'ait pas été violée! » 

Tel était le style des Cordeliers. Autour de Danton, 
c'était du lyrisme sur du fanatisme. Lui, avec son rire 
éclatant, sa jovialité brusque, un certain sans-façon qui 
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flattait le boucher et amusait l'homme de lettres, exerçait, 
du couvent des Cordeliers au café Procope, la dictature 
de sa parole, là audacieuse et grandiloquente, ici plaisante 
et familière, partout prenante. Elle Le faisait « chérir » et, 
par elle, Georges-Jacques Danton était roi de la république 
des Cordeliers. 





Mais appuyé sur le district, il aspirait à s'élever de cette 
royauté locale à celle de Paris. C'étaient donc les rois du 
Paris de 1789 qu’il entendait abattre — plus que celui des 
Tuileries — pour se substituer à eux. Les Cordeliers sont 
dans sa main robuste un instrument dont il entend se servir 
contre l'Hôtel de Ville où trônent le maire Bailly et le 
général La Fayette. 

La lutte s'était engagée avec l'Hôtel de Ville dès scp- 
tembre sur « l'affaire des mandats impératifs ». 

Le 30 août, les soixante districts avaient été, par la muni- 
cipalité provisoire, invités à élire chacun cinq délégués qui 
formeraient la Commune provisoire. En même temps, Bailly 
invitait les districts à examiner, en fait, à approuver en 
quelques heures le plan de réorganisation en vertu duquel 
précisément cette assemblée s’allait réunir. Pour les Cor- 
deliers, c'était « un coup de force du maire ». Ils protes- 
tèrent là contre par un arrêté du 3 septembre nommant 
des commissaires pour examiner ce décret. Sur leur 
rapport, l'Assemblée du district déclara le 12 septembre 
« qu’elle n'accepterait le plan d'organisation municipale 
que dans son entier et non par fragments successifs, sans 
précipitation » et surtout « qu’elle n'en tolérerait aucune 
application partielle avant que le tont n'eût été soumis à 
l'assemblée des districts et agréé par eux ». Le procès- 
verbal était signé Danton. 

Logiquement, après cette sortie, les Cordeliers n'eussent 
pas dû nommer de délégués, mais voyant les autres dis- 
tricts députer nonobstant à l'Hôtel de Ville, ils se décidèrent 
à en faire autant. Danton évidemment ne voulut point être 
député : il préférait, enfermé dans sa forteresse, mener la 
bataille contre l'Hôtel de Ville sans s'y hasarder encore. 
Aussi bien, sous son inspiration, le district réduisait-il 
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singulièrement le rôle de ses représentants. Les cing élus 
recevaicnt un mandat non seulement provisoire, mais impé- 
ratif. Et pour passer de la théorie à la pratique, dès le 
22 octobre, à propos de l'affaire de M. de Bésenval, le dis- 
trict € enjoignait » à ses représentans « l'ordre » d'inviter 
l'assemblée de l'Hôtel de Ville à solliciter de l'Assemblée 
nationale le transfert de ce traître dans les prisons du Chä4- 
telet. 

La Commune provisaire fut saisie, le 29 octobre, de cette 
ënjonction : la question de principe était par là posée de telle 
façon que l'Assemblée n'en pouvait esquiver la discussion. 
Elle réprouva le principe : « Considérant que chaque député 
d'un district devenait représentant de la Commune, qu'en 
cette qualité, il ne pouvait recevoir de ses comméttants une 
injonction qui compromettrait la dignité de l’Assemblée. », 
celle-ci « invitait le district des Cordeliers à employer désor- 
mais, pour émettre ses vœux, des expressions qui répon- 
dissent mieux à la confiance dont il avait sans doute honoré 
ses députés ». Par la même occasion, elle entendait dire 
son fait à l'insupportable district, invité + à ne plus 
répandre, imprimer et faire afficher des arrêtés qui fen- 
draient à troubler lunion qui devait exister entre les 
citoyens d'une grande ville ». 

On pense quel brait fit, entre le Luxembourg et la 
Monnaie, cette semonce. Danton n'était pas homme à la 
laisser sans réponse. On les dénonçait comme des fâcheux : 
ils dénonceraient les gens de l'Hôtel de Ville comme des 
despotes, nsurpant sur les droits imprescriptibles du peuple. 
Le 2 novembre, le district prit une délibération où on lisait 
notamment : € Attendu que les représentans de la Com- 
mune n'ayant d’autres pouvoirs que ceux nécessaires pour 
régir provisoirement et proposer à la sanction des dis- 
tricts un plan d'organisation municipale, n’ont pu, sans 
aîtenter aux droits cédés, vouloir étouffer la correspondance 
que les districts entretiennent par la voie de l'impression, 
correspondance qu'il importe au bien général d'entretenir 
avec la plus grande activité... jusqu'à ce que la capitale 
puisse être régie, d'après une organisation constitutionnelle 
préparée par le vœu de la majorité des citoyens et émanée 
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de l'auguste Assemblée nationale qui seule peut poser les 
limites que les représentans de la Commune voudraient en 
vain tracer impérativement aux disiricis… » Passant à 
la question des mandats, les Cordeliers affirmaient qu’ « il 
était incontestable que les diflérens districts avaient le droit 
d’enjoindre à leurs représentans particuliers d'inviter la 
Commune à prendre un objet en considération 2. 

Et pour mieux affirmer le principe et braver l'Hôtel de 
Ville, le district arrètait la formule du serment que chacun 
de ses représentants prêterait avant d'aller siéger, recon- 
naissant qu'ils étaient révocables « quels que fussent les 
règlemens à ce contraires que les représentans généraux 
tenteraient de faire »; trois des représentants, sur ce, don- 
nèrent leur démission, deux seulement ayant consenti à 
prêter le serment. Enfin, des décisions de l'Hôtel de Ville, 
Danton ct ses amis faisaient, par une pétition, appel à 
le auguste Assemblée nationale ». 

Cet appel devait mettre le comble à l'irritation de Bailly. 
Il accepta la lutte. Son influence à l'Assemblée nationale 
était encore trop grande pour que le petit avocat des Corde- 
liers, ce démagogue agité, pût la balancer. L'Assemblée 
nationale, saisie, improuva les Cordeliers ct donna raison à 
l'Hôtel de Ville : les Cordeliers démissionnaires devaient 
revenir y siéger. Mais ceux-ci s’y refusèrent, craignant évi- 
demment dans le district les pires avanies. La Commune 
découragée dut admettre, le 28, leurs remplaçants et, battu 
ea droit, le district triomphait en fait. 

Danton était d’humeur à pousser ses avantages. Il 
a'entendait pas triompher par un biais. Le 17 méme, les 
Cordeliers avaient pris un nouvel arrêté affirmant derechef 
le bien-fondé de l'impérativité. C'était au nom des droits de 
la démocratie, méconnus de l'Hôtel de Ville, qu'ils par- 
laient : « Par quel oubli des droits des citoyens », la Com- 
mune provisoire avait-elle pu se persuader que le district des 
Cordeliers n'avait pu faire jurer à ses mandataires « ce que 
l’on sait ». Tant qu'il n’y aurait à l'Hôtel de Ville que € des 
mandataires provisoires », le district persisterait « à insérer 
dans ses mandats telle clause qui Iui paraîtrait convenable ». 

La Commune se sentait battue : le 20, elle voulut clore 
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le débat; mais ce fut par une formule piteuse, vrai aveu 
de défaite. Elle se déclara « affligée » de l'attitude du dis- 
trict. Elle espérait voir PAssembléc « proscrire unc doc- 
trine aussi dangereuse au repos de la capitale qu'elle pour- 
rait par ses conséquences être fatale au salut du royaume ». 


L'Hôtel de Ville entendait cependant prendre sa revanche, 
Derrière tous les arrêtés des Cordeliers rebelles, elle avait 
senti Danton. Autour de Bailly s'organisa une campagne 
contre le démagogue; le nom de Danton était à peine connu 
que de vilains bruits commençaient à le ternir. 

Pour les uns, il était une manière d'aliéné un peu gro- 
tesque : « C'est un fou patriote, va écrire le bailli de Virien. 
ILa crié qu'il fallait pendre ces bougres (les députés) et le 
jour d’après, changeant de folie et faisant succéder le 
comique au tragique, il a fait ectte motion : « Toute personne 
« qui aura abusé de la femme ou de la fille du voisin ne 
< pourra jamais prétendre au titre de citoyen actif. » Pour 
d’autres, c'était pire : un agent provocateur, salarié par 
l'un, pur l'autre, par tous. Celui-ci le disait un des hommes 
du duc d'Orléans; pour celui-là, il était payé par l'Angle- 
terre ainsi que Paré, sa doublure ; pour d'autres, dès l'hiver 
de 1789, il était patent que la Cour s'en servait pour faire 
la guerre aux modérés; le 22 janvier, un député de la 
gauche modérée, Duquesnoy, écrira : « Il est avocat ef {out 
à l'heure aux gages de la Cour ». Les plus modérés affir- 
maient qu’il était un instrument aux mains de Mirabeau 
ambitionnant la place de Bailly. 

Une accusation plus précise partait de l'Hôtel de Ville : 
«Danton n’obtenait l'unanimité des suffrages cordeliers pour 
la présidence qu'en les achetant ». 

Les Cordeliers entendirent se serrer autour de leur 
homme. Le 11 décembre, l'assemblée lui décerna un certi- 
ficat en règle de bonnes vie et mœurs. « Instruite des 
calomnies répandues contre M. d'Anton, son président, par 
des ennemis du bien public... », elle déclarait que « la con- 
tinuité et l'unanimité de ses suffrages n'étaient que le juste 
prix du courage, des talents et du civisme dont M. d'Anton 
avait donné les preuves les plus fortes et les plus éclatantes… 
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que la reconnaissance des membres de l'assemblée pour ce 
chéri président, la haute estime qu’ils avaient pour ses rares 
qualités, l’effusion de cœur qui accompagne le concert 
honorable de suffrages à chaque réélection rejettent bien 
loin toute idée de séduction et de briguc... » Les journaux 
avancés saluèrent de longs cris de joie cette apologie, 
réponse à « d’indignes calomnies ». 

On savait d'où elles étaient parties : la guerre se pour- 
suivit donc plus vive que jamais contre Bailly ; les actes de 
sa vie publique comme ceux de sa vie privée furent dès lors 
soigneusement passés au crible par les Cordeliers. Ce 
Bailly, hier austère, aujourd’hui exalté d’aristocratisme, 
occupait sa place avec un faste insolent : « Pourquoi, devant 
sa voiture, ces gardes à cheval et, derrière, ces laquais en 
livrée? Pourquoi encore ce traitement de 110 000 livres que 
s’est appliqué le maire de la capitale? » Ce Bailly, c'était 
«un satrapc > — bien micux c'était un « voleur ». Et voyez- 
vous cet astronome décernant des brevets de capitaines à 
la garde nationale! 

Les Cordeliers déjà estimaient que leur Danton avait 6t6 
trop doux pour ce misérable maire, coupable de « crime de 
lèse-nation >. 

Aussi n’hésitèrent-ils pas à le braver jusqu'au bout. Le 
jour où ille jugca opportun, Danton, faisant démissionner les 
comparses qu'on avait en novembre envoyés À l'Hôtel de 
Ville, posa sa candidature à la Commune. On pense s'il fut 
facilement élu, ce & chéri président ». Il allait, les voies 
étant frayées, aller chercher Bailly jusque dans son repaire 
et entrer décidément en scène. 

Mais sur ces entrefaites, des événements auxquels d’ailleurs 
le ressentiment de Bailly ne fut point étranger, après avoir 
failli empêcher le Cordelier de siéger à l'Hôtel de Ville, 
allait le mettre autrement ea vue que ses gestes à la Com- 
mune. C'est l'affaire Marat, devenue si vite l'A faire Danton. 


En septembre 1789,.le terrible Ami du Peuple, à son tour, 
s'en était pris à Bailly. Celui-ci, décidé à faire un exemple, 
avait, le 6 octobre, obtenu du Châtelet contre le foiliculaire 
un décret de prise de corps qui fut répété le 8. On avait 
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alors cerné la rue du Vicux-Colombier où habitait Marat, 
mais on avait trouvé buisson creux. Réfugié à Montmartre, 
le journaliste en était redescendu pour venir habiter, dans le 
«district sacré », l'hôtel de la Fautrière, rue des Fossés-Saint- 
Germain, à deux pas de la maison de Danton, et il s'était, 
par une lettre d'appel, mis très précisément sous la protec- 
tion du district et de son président. Au reçu de cette lettre, 
l'assemblée du district, « persuadée que la li 
presse est une suite nécessaire de celle de l’ 
avait déclaré prendre sous sa protection « tous les auteurs 
de son arrondissement » et émis l'intention de « les défendre 
de tout son pouvoir des voies de fait. » 

On affirmait d'ailleurs que Danton n'approuvait point 
tout ce qu'écrivait Marat. « On soupçonne M. d'Anton, 
écrira un député, de ne l'appuyer que parce qu'il veut du 
trouble. » Il devait vouloir « une affaire ». 

La menace restant suspendue au-dessus de la tête du 
nouvel hôte des Cordcliers, le district avait pris ses mesures. 
Le 19 janvier, il avait élu cinq conservateurs de la liberté 
qui devaient, pour prévenir toute arrestation « arbitraire », 
apposer leurs contresignatures à tout mandat d'amener 
décerné contre un habitant du district, faute de quoi le 
mandat serait tenu pour de nul effet. C'était précaution de 
circonstances contre le Châtelet qu’on croyait disposé à 
relancer € sa proie ». Se voyant si bien protégé, l'Ami du 
Peuple, naturalisé cordelier, eut l'audace de reprendre 
l'offensive : il attaqua Aprement le consciller au Châtelet 
Boucher d’Argis et le Châtelet lui-même, et, ce pendant, 
faisait chorus avec Desmoulins contre Bailly. 

Celui-ci perdit patience et c'est peut-être, après tout, ce 
que l’on voulait. I se résolut à faire mettre en exécution 
larrêt du Châtelet. Mais s'attendant à une forte résistance 
(on pouvait tout redouter du district), il demanda à 
La Fayette d'appuyer d'une force militaire imposante les 
agents du tribunal, — si bien que, le 22 janvier, le terri- 
toire « sacré » se voyait envahi d'une façon sacrilège par 
3000 hommes pris aux différents bataillons de la garde 
nationale, plus spécialement à celui dit de Henri IV. On 
avait même fort indûment amené des canons, trouvant sans 
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doute l’occasion bonne de terrifier la « république des Cor- 
deliers ». 

Appuyé par cette petite armée, le conseiller Fontaine se 
transporta, à neuf heures du matin, rue des Fossés-Saint- 
Germain avec les deux huissiers Ozanne et Damiens, chargés 
d'arrêter le pamphlétaire. On cerna l'hôtel de la Fautrière. 
Au rez-de-chaussée de cette maison, dans une boutique, se 
trouvait installé, non sans dessein sans doute (Marat était 
gardé comme un prince), le corps de garde du district et, à 
l'entresol, le bureau des fameux « conservateurs de la liberté ». 

Il est probable que les gardes firent quelque difficulté à 
laisser pénétrer le conseiller et les huissiers; le capitaine 
cordelier renvoya ceux-ci au comité des « conservateurs de 
la liberté ». 

Us y trouvèrent Danton avec tout son petit état-major. Il 
fit observer au conseiller que les gardes cordeliers n'avaient 
fait qu'exécuter une consigne donnée par le district. Il 
fallait que le mandat d’arrêt fût visé par les « conservateurs». 
Et on discuta. 

Ce pendant, (je suis ici le rapport du conseiller corroboré 
par le procès-verbal des huissiers et les témoignages 
recueillis par l'instruction de l’Affaire) beaucoup de gens 
s'étaient rassemblés à la porte et toute une petite bande 
envahissait Je bureau des « conservateurs ». Dans la rue, 
comme dans le bureau, c'était un beau tapagc. On se plai- 
gnait que, pour couvrir une arrestation € arbitraire », on 
eût fait envahir le district par « des troupes étrangères 2. 
On se défendrait. Fontaine vit entrer notamment, dans son 
costume de boucher, le redoutable Legendre qui criait que 
< tous les bouchers allaient fermer les étaux ct s'armer ». 
C'est alors que Danton s'avança, tel un « Mirabeau de la 
canaille », et prononça ces paroles : € À quoi servent toutes 
ces troupes? Nous n’aurions qu’à faire sonner le tocsin ct 
battre la générale, nous aurions bientôt tout le faubourg 
Saint-Antoine et plus de 20000 hommes devant lesquels 
ces troupes blanchiraient (sic). » Ce propos dut être jugé 
scabreux même par les amis du tribun; l'un d’eux s’écria : 
< Penses-tu à ce que tu dis! > Sur quoi Danton aurait 
ridosté : « Ce que je dis n’est que mon opinion particulière. 
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Je ne prétends pes en faire une maxime, mais, comme 
citoyen, je suis libre de dire ce que je pense ». D'autres 
témoins (les huissiers notamment) affirment que, prudem- 
ment, il ajouta « que l'affaire étant bonac il ne fallait pas la 
gâter ». « A Dieu ne plaise, eût-il encore dit, qu'ils fissent 
appel aux grands moyens. » 

Alors il discuta longuement avec les huissiers pour leur 
démontrer (je dirai tout à l'heure avec quels arguments) 
que le décret lancé n'avait plus vigueur légalement et que 
la procédure ne valait pas. Aussi bien le district se réunis 
sait en assemblée plénière et allait en délibérer. 

Le conseiller Fontaine ne se risqua point dans ce guêpier, 
mais les huissiers s'y rendirent. Ils étaient fort inquiets : 
on était dans un temps où l'on commençait à mettre assez 
vite une tête au bout d’une pique et ils entendaient force 
propos malsonnants. Danton avait dû descendre dans la 
rue, car le garde national, le joaillier Minier, qui était des 
troupes envoyées au district, témoignera qu’ & un homme 
d'une figure rebutante », dans lequel il reconnut ensuite 
Danton, « portant une redingote d'uniforme de garde natio- 
nale », disait tout haut : « Où est-il ce f.… commandant du 
bataillon d'Henri IV ». 

L'Assemblée du district, sur ces cntrefaites, s'était réunie 
et les huissiers s'y trouvaient assaillis. Il leur était démontre, 
par Danton probablement, que le décret de prise de corps 
contre Marat, ayant été rendu le 8 octobre 1789, « était la 
suite d'une procédure faite dans les formes anciennes, les- 
quelles avaient été prescrites par les décrets de l’Assemblée 
nationale des 7 et 8 octobre 1789 », que l'article 7 de la 
Déclaration des droits portait que & nul ne pouvait être 
accusé, arrêté ni détenu que das le cas déterminé par la loi 
et selon les formes qu’elle a prescrites », et que, le décret 
de prise du corps n'étant point rendu dans « les formes 
prescrites par les décrets des 8 et 9 octobre », il s'ensuivait 
qu'il ne pouvait être exécuté, 

Les huissiers ne cherchaient qu'un prétexte pour se 
retirer. Ils déclarërent qu'ils allaient quérir au Châtelet de 
nouvelles instructions et ils revinrent trouver Fontaine qui, 
avec eux, quitta le maudit district. 
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Les troupes cependant restaient : en vain Fabre d'Églan- 
tine, sortant de l'assemblée, pressait-il le commandant du 
détachement; celui-ci hésitait : il attendait des ordres de 
La Fayette. Danton, sorti à son tour, se déchaînait de nou- 
veau en propos « malhonnètes », dira le commandant; ce 
dernier, fort inquiet, avait saisi les mains du tribun pour le 
conjurer d'éviter un conflit, ce à quoi, de nouveau calmé, 
Danton promit de travailler. 

Les Cordeliers avaient député à La Fayette : celui-ci 
s'était montré peu disposé à faire évacuer le district. Danton 
s'en irrita fort : il aborda violemment M. de Plainville, 
officier de l'état-major. « Vous pouvez rester jusqu’à demain 
matin si vous voulez, ricanait-il, mais vous n’entrerez pas 
et vous pourrez rendre compte de la belle victoire que vous 
venez de remporter ici et du nombre de prisonniers que 
vous nous aurez faits. > 

Tous ces incidents avaient duré près de cinq heures. Il 
était alors trois heures, Danton, qui se multipliait, avait fait 
décider l'envoi d'une députation à l’Assemblée nationale, non 
pour s’excuser, mais pour se vanter d'avoir défendu, contre 
les prétentions du Châtelet, les décisions mêmes des députés, 
«preuve éclatante de son zèle à maintenir ct à faire exécuter 
leurs décrets ». Le tribun lui-même prit la tête de la députa- 
tion. Elle fut reçue froidement et, à peine s'était-elle retirée, 
que le président Target, fut chargé d'écrire incontinent aux 
Cordeliers que, n'approuvant point leur conduite, l’Assem- 
blée s'adressait à leur civisme pour mettre fin à ces incidents. 

Les huissiers, revenant à six heures avec de formelles 
instructions, trouvèrent donc Danton et ses amis de l'humeur 
la plus accommodante. Ils étaient libres, leur dit-on (peut- 
être ironiquement), d'exécuter le décret, Marat avait eu lar- 
gement le loisir de s'évader : si bien qu’à sept heures, 
agents du tribunal ct soldats de La Fayette quittaient le dis- 
trict sous les regards amusés de la foule, bafoués aussi pro- 
prement qu'on peut l'être — et Bailly avec eux. On en fit 
partout des gorges chaudes. Mais, de peur que l'aventure 
ne se terminât mal, le district protesta énorgiquement par 
un arrêté contre « les propos séditieux qu'on prêtait calom- 
nicusement à M. d'Anton ». 
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Une menace restait cependant en l'air : les fâcheuses 
paroles sur « les 20000 hommes du Faubourg Saint- 
Antoine » couraient Paris. 


De fait, le Châtelet enquêtait. Dès le 29 janvier, le procu- 
reur du roi adressait aux magistrats un réquisitoire qui, 
narrant les scènes du 22 et reproduisant les propos du 
tribun, tendait à transformer l'affaire Marat en affaire 
Danton. Nonobstant les motions du district, il requérait que 
toutes les pièces concernant cette affaire fussent jointes au 
procès commencé contre l'Ami du peuple. Le conseiller 
Delagarde-Desmarcts, constitué rapporteur, sc mettait à 
l'œuvre et, le 17 mars, un décret de prise de corps était par 
le Châtelet lancé contre « ledit sieur Danton ». 

L’émotion, on le pense, fut extrême dans le district. 
Depuis « l'invasion » des « troupes de M. de La Fayette », 
Danton y avait grandi. Son ami Paré l'ayant (pour faire 
tomber les bruits de dictature cordelière) remplacé un instant 
au fauteuil, le tribun y avait été, au lendemain de l'affaire 
du 22, reporté d'un concert unanime. Par ailleurs, élu à la 
Commune, il avait triomphé de Popposition qu'un moment 
les amis du maire avaient tenté de faire à son installation, 
et maintenant il siégcait au Conseil général. Déjà « un 
Danton » ne pouvait plus être arrêté comme un croquant. 

Il était sans crainte, mais il tenait à ce que son affaire fit 
du bruit. Paris entier en serait saïsi : n'était-ce pas l’indépen- 
dance des districts qui, au dire des Cordeliers, se trouvait 
ici menacée? Car on assurait (et, fort maladroitement, le 
rapport du conseiller Delagarde l'affirmait) que c'était au 
sein même de l'assemblée du district qu'avaient été pro- 
noncées les paroles litigieuses. Mais alors les districts 
n'étaient donc plus libres de délibérer en toute indépen- 
dance. 

Le 18 mars, les Cordeliers se plaçaient hardiment etadroi- 
tement sur ce terrain. Leur protestation portait que, les 
propos les plus innocents tenus dans les assemblées pouvant 
toujours être « empoisonnés » afin de permettre de sévir, 
« bientôt le despotisme le plus tyrannique prendrait la place 
de la liberté et l'on verrait sacrifier les citoyens qui, avec 
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les intentions les plus’pures, auraient manifesté leurs opi- 
nions avec force et énergie ». Le district faisait appel 
aux 59 autres districts à qui était dénoncé « l'attentat » 
perpétré contre leurs droits et libertés. Il était clair que 
si M. Danton était traîné dans les prisons du Châtelet, la 
liberté était À jamais compromise, la démocratie outragée, 
la Révolution étouffée, Ainsi s'organise une « belle 
affaire ». C'était d’ailleurs le principal intéressé qui la 
menait : l'énorme arrêté du 18 mars, rempli de très habiles 
moyens de défense, est tout entier de lui; on y retrouve ses 
expressions et tout son style d'avocat. 

Une adresse, d'autre part envoyée à l’Assemblée natio- 
nale, était également due à sa plume. Il ne s'y ménageait 
point les compliments. Le Comité des rapports, saisi de 
l'affaire, décida que son président demanderait au garde des 
sceaux communication du dossier. Le ministre, à son tour, 
écrivit au Châtelet que « le roi le chargeait de demander 
une copie des charges » ct, ayant obtenu communication 
des pièces, les transmit au Comité. On voit qu'en haut 
tout était en mouvement et que le nom de Danton com- 
mençait à retentir des couloirs de l'Assemblée nationale 
au cabinet du roi. Et déjà il y avait préjugé que l’Assemblée 
verrait avec regret les poursuites engagées. 

Ilest vrai que, par contre, la Commune, saisie elle aussi 
(qui n'était saisi?), paraissait peu disposée à s'occuper de 
l'affaire. Le Maire n'était-il pas derrière le Châtelet? À une 
démarche des Cordeliers à l'Hôtel de Ville, l'abbé Mulot, qui, 
le 19, présidait le Conseil général, fit unc réponse douce- 
reusement perfide. Il applaudissait « au zèle pour la liberté 
individuelle que montrait le district » : la Commune « espé- 
raît que M. Danton se justifierait facilement », encore 
qu'il eût jusqu'ici « paru s'être reposé sur le témoignage 
de sa conscience ». Mais précisément parce que M. Danton 
faisait partie de la Commune depuis quelques jours, celle-ci 
paraîtrait, en prenant sa défense, « avoir voulu se concerter 
par esprit de corps » et nuirait même à l'accusé € en vou- 
lant l'empêcher de paraître devant le miroir de la vérité ». 
C'était semer de pierres le jardin de Danton. Et le pis est 
que, malgré une fougueusc intervention de l'abbé Fauchet, 
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la Commune finit par se ranger à l'avis de son président 
en refusant de délibérer plus avant. 

Mais déjà le mouvement était déclanché dans les districts 
où l'affaire divisait les esprits. 

Dès le 19.mars, en effet, les districts avaient reçu la pro- 
testation des Cordeliers et, du Faubourg Saint-Antoine aux 
confins de Chaillot, de Bonne-Nouvelle au Luxembourg, 
il ne fut plus, pendant quinze jours, question que du « cas 
de M. d'Anton! » 

Deux districts seulement, après avoirajourné leur réponse, 
la firent défavorable : le district de Sainte-Marguerite, qui 
précisément était au Faubourg Saint-Antoine, se déclara 
même, le 26, irrité des propos de Danton, « d'autant plus 
injurieux aux habitants du district qu'ils avaient dans tous 
les temps manifesté la plus parfaite adhésion à Ia loi » 
Le district estimait « dangereux de s'opposer à l'exécution 
du décret d’un tribunal qui avait cbienu la confiance de 
l'Assemblée nationale ». Les Récollets, tout en souhaitant 
que Danton sortit blanchi des poursuites, entendaient « n'ar- 
réter en aucune manière l'effet de la loi » : ils cngagcaient 
M. Danton « à prouver son innocence par les moyens que 
la loi lui offrait » : il « ajouterait ce nouveau trait de 
patriotisme (telle considération frisait l'ironie) à ceux qui 
le rendaient cher à tous les bons citoyens ». Plusieurs dis- 
tricts se déclarérent mal instruits, « se réservant, comme 
disent les Mathurins, de protester contre une procédure qui 
tendrait à étouffer l'expression libre des opinions ». Mais 
trente districts adhérèrent avec plus où moins de vigueur à 
la protestation cordelière. Saint-Eustache témoignait € une 
juste douleur », les Petits-Augustins invitaient La Fayette 
à « ne point prêter main-forte à l'exécution des prétendus 
décrets du Châtelet » : Saint-Gervais voulait qu'on annulât 
< une procédure aftentatoire à la Üiberté nationale >. 

En dernière analyse, la grosse majorité opinait pour que 
TAssemblée nationale intervint — ce qui, en attendant 
mieux, suspendrait l’effet du décret de prise de corps. 


En fait, Danton ne fut pas inquiété. Les Cardeliers l’en- 
touraient d’hommages affectés : lors de sa réélection à la 
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présidence par 127 voix sur 133, on alla avec une solennité 
insolite lui signifier le résultat du scrutin. Très exalté, il 
prenait l'offensive, apposant sa signature en bas de l'arrêté 
par lequel les Cordeliers demandaient purement et simple- 
ment la suppression du Châtelet. 

En outre, ne s'en remettant à personne du soin de faire 
campagne, il lançait dans Paris un factum où il couvrait de 
ridicule les poursuites ordonnées, M. Aulard reconnaîtavec 
raison la marque de l'homme dans le pamphlet apologé- 
tique intitulé : Grande motion sur le grand forfait du 
grand M. Danton perbétré dans le grand district des 
grands Cordeliers et sur les grandes suites d'icelui. On y 
entend en effet nettement résonner son gros rire un peu 
canaille et vibrer sa verve populaire. Après quelques plai- 
santeries sur le « crime de M. Danton », on y lit un projet 
de décret burlesque accompagné de considérants satiriques : 
< Considérant qu’il n’est rien de meilleur pour établir la 
liberté que de forcer les citoyens au silence parce qu'alors 
les agents exécutifs, n'étant plus gênés dans leurs opéra- 
tions, appuieront plus promptement et avec plus d'effi- 
cacité le système de la liberté publique et individuelle >, 
le censé décret portait que 20000 hommes occuperaient le 
district avec 8o pièces de canon et 30 mortiers dont les 
boulets pourraient descendre dans la salle de l'assemblée du 
district, que des sapeurs seraient placés sur les toits pour 
que, « si l'incendiaire, M. Danton cherchait à s'enfuir en 
Ballon, ces sapeurs puissent couper à coups de hache la 
nacelle », que « l'incendiaire pris, il serait chanté un Te 
Deum à Notre-Dame, ete. » Le factum, farci de cent plai- 
santeries de ce goût, est évidemment sorti d’une soirée au café 
Procope. Si peu attique qu'il fût, il fit rire Paris, et c'est 
encore un atout que la faveur des mauvais plaisants. 

Cependant, la pétition beaucoup plus tragique des Cor- 
deliers, transmise au Comité des rapports, avait fait l'objet 
d’un rapport du député d'Antoine, extrêmement défavorable 
aux poursuites. « La cause de M. d’Anton, ÿ disait-il notam- 
ment, était bicntôt devenue celle de tout Paris. Son malheur 
sembla devenir Le malheur général. » Quarante districts 
avaient adhéré à l'appel des Cordeliers qui, « changeant 
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les fers (sie) de M. d'Anton en couronne civique », l'avaient 
reporté à la présidence. 

D'Antoine justifiait les paroles de Danton tout en en sus- 
pectant d’ailleurs l'authenticité; le Châtelet avait abusé; 
l’Assemblée, en cassant son décret, userait légitimement 
des « droits du souverain ». Le décret devait être déclaré 
« inconstitutionnel et attentatoire à la liberté nationale ». 

Peut-être, par la véhémence même de son rapport, d'An- 
toine avait-il dépassé son but : l’Assemblée, quel que fût 
son désir de ménager les districts, n'était pas encore si per- 
suadée de ses « droits de souverain » qu'elle crût pouvoir 
casser aussi durement un arrêt de justice. Elle prononça 
l’ajournement indéfni. 

Mais l'ajournement même impliquait la suspension des 
poursuites. Danton pouvait maintenant vivre parfaitement 
tranquille. Personne n'eût pardonné au Châtelet, d’ailleurs 
intimidé, la moindre tentative pour faire exécuter son 
décret. Lui-même était très menacé et n'allait pas tarder à 
payer cher son entreprise : lorsque, le 25 octobre suivant, 
Le Chapelier apportera à l'Assemblée son rapport sur 
l'organisation de la Haute Cour destinée à remplacer le 
Châtelet dans la poursuite des crimes politiques, Robes- 
pierre demandera la pure et simple suppression du tribunal, 
€ frappé de la haine de tous les bons citoyens ». Et c'est 
l'affaire Danton qui, à cette heure, s’évoquera; car l’Assem- 
blée, ne suivant pas Robespierre, n'en décidera pas moins 
que toutes les procédures commencées par le tribunal seront 
supendues — il faudra entendre étcintes. Depuis longtemps, 
aussi bien, Danton considérait alors son affaire comme 
enterrée. 

L'affaire était effectivement close dès la fin de mai. 

Je m'y suis arrêté à dessein : petite affaire si l'on consi- 
dère la médiocrité des incidents dont elle était née, elle 
s'était démesurément grossie ainsi qu’il arrive lorsque la 
politique se mêle aux affaires de justice. Ce n'était plus 
bientôt un démagogue agité qui avait été en cause, mais 
tout un parti, celui de la Révolution extrême, et, de cette 
affaire de parti, des gens habiles avaient vite fait une affaire 
où tous les grands principes semblaient être intéressés. 
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La personnalité de Danton bénéficiait grandement de l'évé- 
nement. Il avait le double bénéfice d'avoir été plaint comme 
unc victime (d'Antoine avait deux fois parlé de ses « fers ») 
et admiré comme un lutteur. Il faut reconnaître qu'il avait 
déployé dans cette bataille de rares qualités tout à la fois 
d'audace et d’habileté. Tantôt violant la loi et frondant la 
justice, tantôt se retranchant derrière une apparence de 
légalité grâce à un magnifique étalage de termes juridiques, 
il avait été tour à tour et même simultanément le tribun qui 
intimide et l'avocat qui empêtre l'adversaire. Après avoir 
surexcité l'enthousiasme de ses amis, il avait par surcroît 
fait rire Paris aux dépens de ses ennemis qui, à l'entendre, 
étaient plus ridicules encore qu'odieux. 

Les Cordeliers l'avaient soutenu avec une remarquable 
fidélité, mais il leur avait, de son côté, valu une victoire 
éclatante qui mettait le sceau à leur réputation. Il s'était 
fait ainsi à tout jamais de ce groupe de démocrates violents 
une sorte de garde prétorienne. Qu'importait maintenant 
qu'on brisât le cadre des districts : les Cordeliers, désormais 
groupés autour de leur chef, renaîtront de leurs cendres. 

Aussi bien, grâce à «son affaire », Danton est maintenant 
mieux que le président populaire des Cordeliers. L'avocat 
hier obscur est désormais connu de tout Paris. Des comités 
de PAssemblée nationale aux bancs de la Commune, de La 
tribune même du manège où, pour le défendre, on l’a exalté, 
aux cinquante-neuf districts où son cas a été passionnément 
discuté, Danton a entendu son nom retentir. Il doit être 
satisfait. L'affaire a donné tout ce qu’il en attendait : du 
bruit. 
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L paraît assez étrange que, mis un instant en vedette, 
I porté à l'Hôtel de Ville et vainqueur du Châtelet, Danton 

semble, pendant l'été et l'automne de 1790, subitement 
étoufré. 

Telle chose, au contraire, est explicable. Le président des 
Gordeliers, précisément parce qu’il venait de se signaler 
comme l'homme de la Révolution extrême et avant tout 
Vennemi des « modérés », devait évidemment devenir 
l'objectif de leurs manœuvres. Il était démontré qu’on ne 
gagnait rien à le combattre de front. La tactique parut 
bonne qui viserait à l'étouffer au lien de l’assommer. Ses 
adversaires, notamment Bailly et La Fayette, y furent 
encouragés par l'attitude fort cffacéc que lui-même sembla 
adopter lorsqu'il eût franchi le seuil de l'Hôtel de Ville. 
Du rôle médiocre joué par Danton à l'Hôtel de Ville on a 
coutume de s'étonner. Je n'en suis pas, pour mon compte, 
très surpris. Tel que m'apparaît maintenant Danton, il 
avait essentiellement besoin, pour donner sa mesure, ou 
d’une atmosphère très cordiale, ou d'une atmosphère vio- 
lemment hostile. Celle de l'Hôtel de Ville lui était incon- 
testablement hostile, mais la façon un peu sournoise dont 
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se trahissait l'antipalhie des amis de Bailly le devait glacer 
et gêner. N'étant pour ainsi dire pas combattu, il se sentait 
haineusement surveillé, 

Élu au milieu de janvier, ilavait failli ne point être admi: 
Lez2, La Fayette était venu, à l'Hôtel de Ville, faire le récit 
des incidents que l'on sait. On avait paru penser que ce fait 
nouveau devait faire ajourner l'admission. Danton étant 
venu, le 23, plaider lui-même sa cause, on l'avait cependant 
finalement admis au serment. « M. Danton, écrivait le len- 
demain la Chronique, que tout Paris a vu avec admiration 
remplir si longtemps la présidence des Cordeliers, est enfin 
membre de l'Assemblée, > 

C'est alors que Danton, assis au sein de la Commune, 
sembla presque un autre homme. Son attitude apparaîtextre- 
mement circonspecte. Je dirai qu'il avait un côté de pru- 
dence. Il n’entendait pas augmenter les embarras auxquels, 
tout de même, pour des semaines, il se trouvait, du fait 
des poursuites, exposé. Il se tut, parut même adhérer à In 
politique de modération. Dès la première semaine, La Chro- 
nique déçue écrivait que « le peuple qui avait les yeux atta- 
chés sur lui comme sur le plus zélé défenseur de ses droits » 
avait été surpris de sa nouvelle attitude. Ses collègues, vou- 
lant mettre sans doute à l'épreuve cette belle sagesse, le 
désignèrent pour aller, avec quelques-uns de ses membres, 
apporter au roi l'expression de € leur amour >; il y alla. 
Pour le reste, la majorité lui accorde rarement une place 
dans les grandes commissions. On le voit, le 3 et le $ mars, 
nommé membre de commissions, mais peu importantes. 
Chargé, le 19 juin, de présenter un projet d'adresse à l'As- 
semblée nationale au sujet des biens du clergé, il l'apporte 
le 23, mais voit son papier corrigé de telle façon par l'abbé 
Mulot qu'il n'en reste rien. 

Il paraît s'être soumis sans impatience à cette presque 
constante exclusion, Ses collègues eux-mêmes s'en montrè- 
rent étonnés. Un des plus modérés, Peuchet, exprimait leur 
surprise : l'homme était « plus digne d'indulrence que de 
rigueurs >. Dans ce diable à quatre des Cordeliers, les 
modérés de l'Hôtel de Ville découvraientun assez bon diable. 

Les extrémistes, par contre, ne reconnaissaient décidé 
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ment pas leur homme. Le futur Gracchus, Babeuf, lui écrit : 
« Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers ». 

Il ne se « déchainait » que sorti de cet étouffoir. Car, aux 
Cordeliers, il continuait à signer les arrêtés les plus auda- 
cieux et, par ailleurs, la propagande devait parfois lui faire 
passer l'eau : en mai 1790, un pamphlet le représente comme 
un des « présidents à mortier » de la « Cour nationale du 
Palais-Royal » : il joignait donc sa voix à celle des tribuns 
du célèbre jardin. 

Cependant, il continuait à plaider, mais peu. Il est assez 
remarquable que la réquête pour le haut prince de Mont- 
barey, excapitaine des gardes de Monsieur et ancien 
ministre de la Guerre, soit postérieure au décret de prise de 
corps; il en résulte que l’homme qui, en principe, était 
« dans les fers », revêtit encore la robe pour défendre les 
intérêts de ce grand seigneur. Et le démagogue des Corde- 
liers salue, ce faisant, la mémoire de Henri IV « chéri de 
tous les Français ». L'affaire était lucrative. 

Si lucrative qu'elle fût, on se demande cependant sur 
quelles ressources pouvait vivre l'avocat ès conseils. Il était 
fort absorbé par la présidence des Cordeliers ct — si légères 
que les lui fissent ses collègues — par ses fonctions de 
T'Hôtel de Ville; ni les unes ni les autres n'étaient rétribuées. 
Or précisément les charges du ménage augmentaient : 
Gabrielle Danton lui donnait un fils, Antoine, dont le baptème 
est, le 18 juin 1700, enregistré à Saint-Sulpice. La naissance 
de ce « dauphin des Cordeliers » est salué par les dithy- 
rambes des patriotes : « Tremblez, tyrans, ministres, impar- 
tiaux (le parti Bailly), un nouveau Danton vient de naître 
qui marchera, n'en doutez pas, sur les traces de son père. 
Il porte déjà la marque du Salut public. Les premières 
paroles qu'il balbutiera, a dit le vigoureux Danton, seront : 
Vivre libre où mourir. Mme Danton, oubliant ses douleurs, 
son premier soin a été d’attacher la cocarde nationale à son 
fils qui, je crois, sera mieux élevé que M. le Dauphin, oui 
que M. le Dauphin! » Mais ce Dauphin arrivait dans un 
ménage sans liste civile. Si rémunératrice qu'eût pu être 
la clientèle de Montbarey, j'hésite à croire qu'elle ait suffi 
à nourrir une famille, même en y ajoutant les honoraires 
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des cinq autres affaires beaucoup plus minces dont s'occu- 
pera plus où moins Danton en 1790. 

En tous cas, la question paraît s'être posée. Ses ennemis 
ne se faisaient pas faute de la poser avec mille saus- 
eatendus et, puisqu'on entendait étouffer l'homme, le plus 
simple paraissait peut-être de le déshonorer. 

J'ai déjà dit un mot de ces bruits infamants ct j'y revien- 
drai lorsque j'étudierai l'ensemble de la « question véna- 
lité ». Mais il est nécessaire de s'y arrêter ici, car déjà les 
on dit facheux prenaient quelque gravité. 

La Fayette admet que Danton « reçut de l'argent de 
Montmorin après le 6 octobre (1780) ». J'ai déjà cité le mot 
de Duquesnoy qui, dès janvier 1790, le tenait comme ayant 
été « aux gages de la Cour ». D'un autre côté, si on lit la 
célèbre lettre de Mirabeau dont nous reparlerons, on pour- 
rait croire que l'achat par la Cour doit être placé beaucoup 
plus tard, en mars 1791. Mais rien n’empêche, objectent les 
adversaires actuels, que l'homme ait touché à plusieurs 
reprises de Montmorin. Un argument que, chose curieuse, 
aucun des adversaires passés et présents n’a, à ma con- 
naissance, fait valoir, pourrait se trouver dans les grands 
ménagements dont, le 10 novembre 1790, nous verrons 
Danton user avec Montmorin, seul excepté de l'effrayante 
philippique du tribun contre les ministres. Cette réserve, si 
on la rapproche des accusations de La Fayette, devient un 
peu troublante. 

Comme c'est vers 1797, qu’au dire des accusateurs, aurait 
été commis le principal acte de vénalité, nous ne nous arrê- 
terons pas encore ici à l'examen de la question; mais il est 
évident que l'achat par la cour, dès cette époque, n'est pas 
impossible. Par là on explique (j'entends les malveillants) 
son attitude violente à l'égard de La Fayette, plus odicux à 
la cour que les plus purs jacobins. Je ne sais qu'en penser. 

S'il touchait là, ne pouvait-il toucher ailleurs? Parmi les 
dépêches de La Luzerne, ambassadeur à Londres, à son 
ministre, il en est une qui donne à songer. Le bruit courait 
alors avec persistance que l'Angleterre trempait dans les 
troubles, et certains indices permettent de le croire. Or 
sous lisons, dans une dépêche de La Luzerne, en date du 
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26 novembre 1789 (répondant peut-être à une question de 
Montmorin) : « Il y a à Paris deux particuliers anglais (sic), 
l'un nommé Danion, l'autre Paré, que quelques personnes 
soufronnent d'être les agents particuliers du gouver- 
nement anglais ». De son côté, l'historien anglais Alger 
a eu, en lisant les lettres de Payne, l'impression que le 
gouvernement de Saint-James, soufflant le feu en France, se 
servait notamment de Danton. Tout cela ne vaut pas une 
preuve, mais esi assez inquiétant. 

L'opinion la plus accréditée était que le duc d'Orléans 
faisait vivre Danton. Si l'on admet qu’il fut payé, c’est là, 
je crois, qu'il faudrait chercher le principal payeur. La 
Fayette (mais il est si suspect!) accuse formellement 
Danton d’avoir été continuellement l'agent principal de ce 
Tâche prince qui travaillait sournoisement à ébranler le 
trône pour s’en faire dresser un. Danton, j'y reviendrai, 
fut toute sa vie un orléaniste. Était-ce parce que, comme son 
ami Camille, il admirait dans ce misérable prince « une 
âme élevée et républicaine », qu'il le prônait? Telle est la 
question. Le due, qui était l'homme le plus riche de France, 
payait sans compter. Paya-t-il Danton? On est, là encore, 
réduit à des hypothèses et il serait injuste et téméraire de 
conclure à un fait précis. Mais il faut avouer que si l'on 
ne prête qu'aux riches, Danton devait passer pour peu 
scrupuleux. Dès 170, on l'accusait. Mais tout cela ne fai- 
sait-il point partie de la campagne d'étouffement? 


Cette campagne s’expliquait, car si, à l'Hôtel de Ville, il 
se tenait coi, il continuait, des Cordeliers, à porter des 
coups à ses deux ennemis, Bailly et La Fayette. Il devait 
d’ailleurs avoir bientôt le dessous. 

Contre La Fayette, c'était une haine qui jamais plus ne 
désarmera. Le marquis qui fut, je crois, l'homme le plus 
sercinement orgueilleux du monde, regardait de haut ce 
tribun populaire, un « énergumène », un € misérable », et 
cette attitude devait exaspérer Danton. Leur première 
entrevue, dans la salle des Cordeliers où, étant entré hardi- 
ment, le général fut interpellé par « le fameux Danton », 
avait été dépourvue de toute aménité. La guerre avait alors 
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commencé. L’ « homme providentiel » qu’exaltait Paris 
semblait à Danton un imbécile, un « eunuque de la Révo- 
lution ». Quand le district de Saint-Germain-l’Auxerrois, 
sur le bruit de sa démission, conjura le général de rester 
dans « une place qui semblait avoir été faite pour lui seul », 
la colère de Danton éclata. Elle se trahit dans l'arrêté cor- 
delier du 29 mai 1790 dont le style, ironique et violent à la 
fois, est celui du tribun : les manifestations envers les servi- 
teurs de la chose publique ne pouvaient plus « être comme 
autrefois le tribut d'une basse flatterie qui prodiguait la 
récompense avant d'avoir reçu le bienfait ». C'était dénier 
à La Fayette tout droit réel à la reconnaissance publique. 
Par une attention délicate, le district décidait que ce cin- 
glant arrêté serait communiqué non seulement aux 59 autres 
districts, mais encore à € M. le Commandant général >. 
Celui-ci dut accueillir ce coup droit avec ce froid sourire 
où tant d'aigreur se cachait. Il se préparait à l'apothéose du 
14 juillet 1790 et méprisa l'outrage. Il était alors si haut! 

Mais si on ne pouvait démolir pour l'heure le général, 
peut-être Danton eñt-il l'espoir d'empêcher la réélection du 
maire — suite nécessaire de la réorganisation de l'adminis- 
tration municipale. À la Commune provisoire, en effet, 
allait être substituée une Commune régulière. Telle réforme 
donnait du souci aux Cordeliers : les diséricés allaient être 
abolis, remplacés par des secfons moins nombreuses et le 
« district sacré » allait disparaître, absorbé, avec celui de 
Saint-André-des-Arcs, dans la section du Théätre-Fran- 
gais. On dénongçait là un coup de Bailly; sculement on pou- 
vait se venger de l’homme en empêchant qu'il fût reporté 
lui-même à la mairie. 

Dès lors, on voit Danton profiter de tous les incidents à 
T’Hôtel de Ville ou au dehors pour essayer de brouiller le 
maire avec le Conseil ou la population. Le plus marquant 
fat celui du 25 juin : ce jour-là, pour la première fois, le 
Conseil vit se trahir en séance le vrai Danton. L'abbé Fau- 
chet, belle âme débordante d'enthousiasme, ayant déposé 
une motion en l’honneur des vainqueurs de la Bastille, avait 
par sureroît demandé « qu'on mit sur la tête du maire une 
couronne civique pour avoir sauvé la patrie ». Cetie pro- 
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position, d'ailleurs fort ridicule, fit bondir Danton. Elle 
allait, de fait, contre tous ses sentiments et tous ses espoirs. 
Il s'y opposa, dit le procès-verbal, € avec la plus grande 
éloquence » et la fit échouer. 

Mais le moment approchait où l’on verrait qui, de Danton 
ou de Bailly, aurait raison devant les électeurs. Danton 
devait être inquiet : car c'est sur la requête des Cordeliers 
que fut reculée jusqu'au 25 juillet l'élection du nouveau 
Conseil. Ils espérèrent la diriger, répandant à 2000 exem- 
plaires un Avis aux citoyens sur le choix des officiers muni- 
cipaur. Leur espoir allait être trompé. Le nouveau conseil 
sera plus modéré que l’ancien. 

Quant à Danton, il essayait encore de réagir contre ce 
mouvement rétrograde. Depuis la fin de mai, à peu près 
débarrassé de son « affaire », il se dépensait en manifesta- 
tions civiques. On le vit tel du club des Jacobins où il 
signalait violemment les menées contre-révolutionnaires 
dont l'armée était l'objet, à la salle du Bois de Boulogne 
où, au sein de la Société du Jeu de Paume, déclarant 
que « le patriotisme ne devait avoir d’autres bornes que 
l'univers » (il en reviendra), il proposait « de boire au 
bonheur de l'Univers entier ». On l’avait vu, à l'occasion 
de la Fédération du 14 juillet 1790, convier à une fête du 
district & ceux des frères d'armes des 83 départements qu'il 
logeait dans son étendue ». Et devant 200 banqueteurs, il 
avait, au Vaux Hall, protesté contre « les santés par ordre » 
(celles des souverains) et déclaré € ne vouloir boire qu'à la 
patrie ». Mais tant de « civisme » effrayait, loin de séduire. 
La première déception fut la réélection triomphale de Bailly, 
le 2 août 1790, par 12550 suffrages sur T4010 votants. 
€ Le duc d'Orléans, écrit Viricu, et l'enragé Danton, avocat 
au Grand Conseil (sic), ont partagé le restant des suffrages. » 
En fait, € l'enragé Danton » n'avait réuni que 49 suffrages 
ce qui, après la grosse « affaire », et tant de « travaux », 
eût été, sur 14010 votants, un échec terriblement mortifiant 
si l’ex-président des Cordeliers n'eût décliné préalablement 
toute candidature. 

Le fait était cependant grave, d'autant que, par ailleurs, 
en supprimant les districts et par conséquent les Cordeliers, 
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on avait brisé à Danton son estrade et presque son trem- 
plin. 

On le vit bien. Sans doute, le 11 août, les citoyens actifs 
de la section nouvelle du Théâtre-Français s'étant réunis 
pour élire les députés au Conseil Général, Danton fut un 
des trois élus. Mais la nouvelle constitution municipale 
obligcait les élus à passer, avant que de venir siéger, au 
crible des sections réunies : il faliait pour être admis, qu'au- 
cune d'elle ne s'opposât à cette admission. Une très vive 
campagne. dut être menée contre l'élu du Théâtre-Français. 
L'homme que Mirabeau va traiter dédaigneusement de 
< factieux », on s'avisa qu'après tout il était encore un « pré- 
venu >. Prévenu, était-il éligible? J'ai dit les bruits qui cou- 
raient de vénalité et de corruption. Cet « enragé à la solde 
des Jacobins », ainsi que l'appelait un pamphlet, était peut- 
être à la solde de bien d’autres. Bref on le tenait pour 
€ crapuleux ». Sur les 47 sections, appeléos à contrôler le 
choix du Théâire-Français, 42 se prononcèrent pour la 
radiation du e sieur Danton >». Et, détail particulièrement 
humiliant, des 96 nofables élus le 11 août, il était le seul 
qui subit |’ « ostracisme ». Les anciens Cordeliers l’eussent 
sans doute réélu ct finalement imposé. La section ne parut 
pas y songer : le 17 septembre, elle élut à sa place Garran 
de Coulon qui, seule consolation (si c'en est une), était de 
ses amis. 

Il ne paraît pas avoir protesté. Pour le moment tout 
appui lui manquait, L'assemblée de la section ne devait que 
voter, puis se séparer jusqu’à l'élection suivante. Pour que, 
en dehors des périodes électorales, elle se pût réunir et déli- 
bérer, il fallait que cinquante citoyens actifs en fissent la 
demande et pour un objet précis. Quelques mois plus tard, 
nous verrons @æs sections briser cette règle, se réunir en 
assemblées tumultueuses et préparer la chute du trône, et 
Danton reprendre tout naturellement, dans la sienne, sa 
place de tribun écouté. Mais il ne pouvait en être ainsi au 
début. D'ailleurs la période qui s'étend d'août 1700 mai 1791, 
est, dans une certaine mesure, marquée par une sorte d'ac- 
calmie. J'ai, en contant ailleurs l'histoire de la Révolution, 
expliqué comment se produisit cette accalmie. Les élections 
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municipales d'août 1790, favorables aux modérés, sont pré» 
cisément un indice de ce court arrêt sur la pente et l'échec 
de Danton, plus qu'aucun autre, un signe intéressant, Il dut 
comprendre qu'il avait décidément marché trop vite, qu'il 
fallait enrayer ou se taire. Il se tut, en attendant qu'il parût 
même, un instant, enrayer. 


Cela est d'autant plus remarquable qu'à quelques pas de 
sa maison, s'était, sous son inspiration, fondé ce Club des 
Cordeliers, destiné à remplacer, pour la défense de € la 
liberté, l'égalité et la fraternité » (je crois qu'il est l’inven- 
teur de la formule), la défunte assemblée du district. 

Le 5 août, en effet, la Chronique de Paris annonçait que 
« l'ancien district s'était formé en club » au mois de juillet. 
Dès l'abord, ce club s'était affirmé comme société d’avant- 
garde. A côté de la grande société des Amis de la Constitu= 
Lion, plus vulgairement nommée Club des Jacobins, le club 
de le rive gauche entendait batailler pour que la Révolu- 
tion ne « stagnât » pas. Fondé sous les auspices de Danton, 
ce serait le club de l'audace : on y préparcrait ce « supplé- 
ment de Révolution » que le tribun allait sous peu réclamer 
aux Jacobins. Plus précisément, la société comptait bien 
s'acharner contre Bailly et La Fayette, plus odieux que 
jamais aux hôtes du couvent des Cordeliers. 

C'est naturellement dans la célèbre salle où le district 
s'était si souvent assemblé que s'installa tout d'adord le 
club. Mais le couvent était maintenant propriété commu= 
male : la municipalité Bailly ne put longtemps tolérer que 
ce foyer de violente opposition brûlät dans les murs de sa 
propriété. On expulsera les Cordeliers en mai 1791. Après 
avoir tenu leurs séances rue Dauphine dans l’ancien hôtel 
de Mouy, ils revicendront cn 1790 à la chapelle des Cordeliers 
dont Chateaubriand fait une si saisissante description. 

Il paraît bien que le noyau, l'état-major des Cordeliers 
fut le petit groupe qui, dans le district, avait bataillé autour 
de Danton : Legendre, Desmoulins, Momoro, Fabre, 
Brune, Fréron, Marat, auxquels se joignent Billaud, 
Manucl, Vincent, Chaumette. Le club, sous cet état-major 
bigarré que tiendra uni, deux ans, l'extrême démagogisme, 
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c'est la quintessence du sans-culottisme, « l’élixir des Jaco- 
bins », et en cet été de 1790, qu'ils habitent la section ou 
qu’ils y viennent pérorer, tous passent pour des amis, 
quelques-uns pour des séides du tribun qui, aux yeux de 
tous, restera de 1790 à 1793 « l'homme des Cordclicrs ». 
Légende! s'écrie M. Mathiez. Danton, aux Cordeliers, 
ne parle ni ne préside jamais; son rôle fut donc nul au 
Club. Cela n'est pas si sûr. Nous n'avons qu’à l’état très 
fragmentaire les procès-verbaux de la & Société des Droits 
de l'Homme » (ainsi s'intitule le Club). Il est certain qu'ils 
ne font point mention de Danton. Mais il semble bien qu'il 
fi là — même lorsqu'il n'y paraissait pas — invisible et 
présent. Avec cette confiance robuste qu'il avait dans 
l'amitié, il se fiait à ses lieutenants pour maintenir le club 
dans le dantonisme et il y arrivait. « Quelle que fut la cou- 
leur qu'il portât, écrit Théodore de Lameth, Danton pou- 
vait compter sur le dévouement des Cordeliers. » Mais, 
paresseux autant que fougueux et tenant son armée pour 
docile, il n’en prendra la tête que dans les grandes circon- 
Stances — la retrouvant d'ailleurs toujours prête à le suivre. 
Si, dans les premiers mois, il prit l'habitude d'y peu 
paraître, c'est aussi qu'à ce moment, il semble résolu à 
s'effacer — fatigue, dépit, prudence ou paresse. Bailly ct 
La Fayette triomphaient : lui, était banni des assemblées ; 
il se terra. On est frappé de ce fait que, dans les correspon- 
dances de l'été de 1790, il n’est jamais question de Danton. 
Pour Mirabeau, ce factieux subalterne, « peut-être mis en 
mouvement par les Lameth », a définitivement plongé. 


I s’'enfermait dans son foyer. Resté fidèle à la cour du 
Commerce, il y recevait force amis; c'était à co foyer cor- 
dial que les liens créés au district se resserraient. 

Ceite noire maison de la cour du Commerce fut vraiment, 
de 1790 à 1792, le coin de Paris où se prépara le « second 
accès de Révolution ». À visiter aujourd’hui ce qui reste de 
cette sombre cour, que le percement du boulevard Saint- 
Germain a réduite d'un tiers, on reconstitue facilement la 
physionomie de l’ancien passage. Parallèle à la rue des 
Fossés-Saint-Germain, aujourd’hui de l'Ancienne-Comédie, 
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il s'étendait de la rue Saint-André-des-Arcs à la rue des 
Cordeliers (rue de l’École-de-Médecine) d'où l’on avait accès 
dans la cour par un porche cintré aménagé précisément 
sous la maison qu'habitait le tribun. Cette maison a disparu 
avec toute cette partie de la cour et sur son emplacement, 
très exactement, se dresse la statue de Danton. Maintenant 
le porche neuf qui, du côté du boulevard Saint-Germain, 
sert d'entrée à la cour, s'ouvre en face et un peu à gauche 
de la statue. Si on le franchit, on est stupéfait de trouver, 
à deux pas de ce boulevard tout moderne, ce recoin du 
vieux Paris, obscur, humide et comme enfumé : vieilles 
maisons noires aux étroites croisées ornées de barres de fer 
rouillées, basses échoppes, boutiques sordides parmi les- 
quelles subsistent celle où Marat imprimait l'Ami du 
Peuple, celle aussi où le futur maréchal Brune composait 
lui-même ses journaux; à l’extrémité, s'élève la misérable 
maison où Simon, le futur « précepteur » de Louis XVII, 
ressemelait les chaussures. Il n’y a pas grand effort d'ima- 
gination à faire pour reconstituer la physionomie de ce 
coin en 1700, le coin de Danton. 

Danton était en effet le locataire le plus considérable de 
toute la cour. Ses fenêtres donnaient d’ailleurs en grande 
partie sur la rue des Cordeliers, et en parcourant son appar- 
tement, l'inventaire de 1793 à la main, on comprend de 
quel respect pouvait être entouré « Monsieur Danton », et 
quand, dans son « bel » appartement bien meublé, on le 
voyait accueillir familièrement, jovialement bouchers et 
saveticrs, on disait de l'avocat : « Quel brave homme! » 
Moreau de Jonnès, demandant qui était un gros homme 
dont le rire bruyant et la voix éclatante avaient attiré son 
attention, s'entendit répondre : « Comment, vous ne le 
connaissez pas! C'est l'excellent M. Danton! > Les gens 
du quartier devaient dire que, pour un bourgeois, il « n'était 
pas fier! » 


C'est là que, chassé des assemblées, il s'était terré. La 
femme, l'enfant, les amis, une bonne table, la soirée au 
café, toute cette vie de bourgeois confortable réalisait en 
partie ses rêves d'autrefois, et, de temps à autre, la visite de 
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la vieille mère et de la sœur, Madame Menuel, venues 
d’Arcis avec des enfants, apportant une bouffée de l'air du 
Val d'Aube. 

Il s'était remis aux mémoires : car jusqu'à nouvel ordre 
les Conseils du roi subsistaient. Le 18 juillet il requiert 
d’un ton paisible pour le chevalier de l'Hôpital et, en le 
voyant discuter d'une façon serrée, précise, modérée les 
faits de la cause, on croit rêver si l’on se rappelle que 
cet avocat disert est le même qui, tout à l'heure, occupait 
Paris de ses propos « incendiaires ». Il reparaît encore à la 
barre pour soutenir devant Sa Majesté la requête des syn- 
dics et habitants de la paroisse de Metz-Robert et celle du 
sieur Desvoisins, habitant Saint-Domingue, contre la veuve 
Lambert et ses enfants mineurs; car, dans un mémoire 
considérable, il attaque « la veuve et l'orphelin » — en s'en 
excusant sur ce que « la loi cst impassible ct ne connaît 
pas de considération ». Et il a encore à préparer la défense 
des intérêts d'Antoine de Busseuil contre Mme de Vauban. 

Va-t-il à Arcis? C'est probable. En tous cas, Arcis se 
rappelle à son bon souvenir. Le seul incident qui, dans ces 
mois de l'été de 1790, fasse prononcer le nom de Danton 
est l'arrestation de Necker qui, abandonnant le ministère et 
la France, est saisi fort indûment, le 9 septembre, par la 
garde nationale d'Arcis. On accuse Danton d’avoir signalé 
à ses amis le passage du ministre. Peut-être était-il à Arcis. 
Et on lance dans le public la « Grande motion faite au 
département de l'Aube pour délivrer M. Necker des mains 
de la familie de M. d'Anton ». Il ne répondit rien à ce pam- 
phlet provocateur. Décidément le tribun sembla étouffé et 
personne n'en parla plus, même pour le vilipender. 

Soudain il repart. 


Lorsqu’en août 1780, Louis XVI appelait au ministère 
larchevêque de Bordeaux, Champion de Cicé, à qui il 
confiait les sceaux, ct le comte de La Tour du Pin nommé 
ministre de la Guerre, il croyait donner satisfaction à l'opi- 
aion libérale; car le prélat et 1e soldat passaient pour « des 
quatre-vingt-neuf ». De fait, Champion de Cicé avait été 
le rapporteur enthousiaste de la Déclaration des droits ct 
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La Tour du Pin allait longtemps fermer les yeux sur l’effer- 
vescence démocratique qui se déchaïnait dans l'armée. 

Mais août 1780 était loin et « les guatre-vingt-neuf » 
passaient maintenant, aux yeux de la démocratie, pour des 
endormeurs et des traîtres. La preuve en était que ce La 
Tour du Pin n'avait pas hésité (à la vérité après cent actes 
d'indiscipline restés impunis) à frapper certains soldats 
émancipés et à étouffer dans le sang la généreuse révolte de 
la garnison de Nancy. Cette dernière répression ayant reçu 
l'approbation de l'Assemblée — sinon celle des Cordeliers 
qui en avaient manifesté « leur douleur » — on n'osait 
attaquer là-dessus le ministre de la Guerre; mais on enten- 
dait, dans les milieux démocrates, la lui faire néanmoins 
payer de son portefeuille. Il était temps d'ailleurs, le traître 
Necker parti, de forcer le roi à congédier des ministres 
rétrogrades. Le 19 octobre, Menou avait, à l’Assemblée 
nationale, demandé qu’on réclamät du roi leur renvoi. Mais, 
le 20, sa motion avait été rejetée par 400 voix contre 340. 

L'irritation fut extrême dans les milieux démocrates. 
Le 22, la section Mauconseil qui, jusqu'au 10 août, va 
marcher à la tête de la démocratie, dénonça les ministres. 
Le 27, toutes les sections ayant adhéré à cette dénonciation, 
on somma le maire de la porter à l'Assemblée nationale. 
En attendant qu'il s’y décidât, les 48 sections nommèrent 
des commissaires qui, se réunissant à l'Archevêché, rédi- 
gèrent une adressc à l'Assemblée et sommèrent derecher 
Bailly de prendre la tête de la députation chargée de la 
porter. Intimidé, le maire consentit à conduire au Manège 
les délégués des sections. Quel ne dut pas être son dépit 
quand il apprit que l'orateur qu'il allait introduire ainsi, 
comme désigné par les sections pour prendre la parole, ne. 
serait autre que son ennemi, Danton. 

Il en devait être ainsi. Du moment qu'il s'agissait de 
frapper un grand coup, on l'était allé chercher tout natu- 
rellement dans sa retraite. 

Ce fut donc | « homme des Cordeliers » qui, au nom du 
peuple, parut, le 10 novembre, à la barre de « l'auguste 
Assemblée ». Son discours fut d’une extrême violence. Dès 
l'abord, il se ft rudement interrompre par l'abbé Maury, ce 
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qui déchaîna un indescriptible tumulte. Au milieu de 
bruyantes interruptions, que « M. Danton a surmontées par 
la force de son organc », écrira-t-on le lendemain, il cxigea 
€ le renvoi prompt, le renvoi immédiat des ministres ». 
En un style virulent, il exécute chacun des suspects. 
€ M. Champion » avait « altéré le texte des décrets, choisi 
pour commissaires du roi des ennemis déclarés du nouvel 
ordre de choses ». On l'interrompit encore, mais il con- 
tinua : « M. Guignard (Saint-Priest). ne connaissait 
d'autre patriotisme que celui qu’il avait puisé dans la poli- 
tique du Divan; il avait menacé de son fameux damus 
les têtes patriotiques >. Il avait « tenté d’organiser en Bre- 
tagne une armée de mécontents et déjà préparé, en sep- 
tembre 1789, la contre-révolution à Versailles ». Quant à 
La Tour du Pin, ce n'était qu'un sot « incapable d'aucune 
action qui lui fât propre, mais ennemi de la Révolution, 
parce qu'il prenait ses parchemins et sa vanité pour une 
véritable noblesse... » À ces mots insultunts, s'élevèrent de 
violents murmures en dépit desquels l'orateur poursuivit 
impitoyablement à charger le ministre de la Guerre qui, 
moins coupable qu'un autre, parceque sa maladresse ne lui 
permettait point d'être dangereux », n'en avait pas moins 
« dégarni les frontières, opprimé, flétri un grand nombre de 
soldats et de sous-officiers, fait revivre les lettres decachet>. 

« Ces trois ministres, poursuivait-il, ne doivent plus 
s'armer contre le peuple même de l'indulgence des repré- 
sentants du peuple. » Et alors se posait la question : « Pour- 
quoi pas le quatrième ministre « aristocrate », M. de Mont- 
morin? C'est que le peuple avait jugé « ses intentions » ct 
il avait « obtenu une distinction honorable ». J'ai dit quelles 
pensées peut éveiller cette exception commentée par l'orateur 
avec une bicnvcillance que rendait plus singulière la vio» 
lence inouïe des paroles précédentes. On espérait, con- 
cluait le tribun, que l'Assemblée instituerait une Haute 
Cour nationale (ce sera toujours l'idée de Danton) et que 
« quelque grand exemple apprendrait aux ministres que la 
responsabilité n'était point une chimère ». En attendant, 
l’Assemblée était suppliée de signaler au roi les ministres 
comme indignes de la confiance publique. 
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Le discours avait à plusieurs reprises, par l'insolence des 
termes, soulevé le plus grand tamulte. La droite avait pro- 
testé violemment, la gauche applaudi bruyamment. Le 
président Chasset accorda aux pétitionnaires les honneurs 
de la séance et Danton se retira triomphalement, se van- 
tant d'avoir fait taire l'abbé Maury lui-même. 


Il avait raison de triompher, car quelques jours après, 
les malheureux ministres, si proprement accommodés par 
le Cordelier, donnaient leur démission. 

C'était pour le tribun une remfrée sensationnelle. À ses 
« services », il en avait ajouté un : il pouvait montrer au 
peuple « trois têtes de ministres », et il avait en tous cas 
fait connaître que « Danton savait sc réveiller ». 

Cependant il ne paraît pas avoir voulu abuser de ces 
nouveaux lauriers. On put même croire que, devant l’hosti- 
lité, réveillée elle aussi, de Bailly et de La Fayette, il accen- 
tuait plutôt sa retraite. Élu, le 24 octobre, commandant 
par le bataillon cordelier à la place du marquis de Vilette, 
il semblait reprendre pied sur son tremplin. L'Ami du 
Peuple écrivait que l'élection avait € fait frémir de crainte 
et de rage » La Fayette et Bailly. En fait, ils durent en être 
fort émus. Danton jugeait-il prématuré un conflit de com- 
mandant à général? Il donna sa démission. Il tenait beau- 
coup à ne point paraître un « fâcheux » aux honnêtes gens, 
car il rêvait maintenant d’une bien autre rentrée. 

Il ambitionnait une place dans le Département. On enten- 
dait par ce mot, on le sait, l'assemblée des administrateurs 
chargés de gérer les affaires du département de Paris (la 
Seine). Ils étaient élus par l’assemblée des électeurs, eux- 
mêmes désignés par les sections. En octobre, la section du 
Théâtre-Français avait envoyé Danton siéger parmi les 
électeurs; mais il avait paru tout d'abord rencontrer dans 
l'assemblée une hostilité peu dissimulée, réunissant un 
nombre dérisoire de voix à chaque scrutin — d'octobre 1790 
en janvier 1791. 

Pourquoi tout à coup, à la fin de janvier, le voit-on 
remonter}? Il est de fait que, le 15 janvier, l'assemblée ayant 
à élire douze administrateurs au Département, trois par trois, 
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Danton réunit 94 voix entre Talleyrand qui en recueille 151 
et Mirabeau qui en a 91. Et si, au second tour, Talleyrand 
et Mirabeau étant élus, Danton est écarté, il tient bon, se 
présente aux scrutins suivants. Il échoue le 21, le 22, le 24, 
le 25, toujours au scrutin de ballottage après s'être sans 
cesse approché de la majorité au premier tour, comme si une 
sorte de veto (probablement celui de Bailly) intervenait sys- 
tématiquement dans la coulisse. Mais ayant, le 28, pris la 
tête du dernier tro à élire, il la garde au second lour avec 
132 voix le 30 et est, à la surprise générale, élu le 31, par 
144 voix, administrateur du département. 

Comment a-t-il pu réunir tout de suite, lui si constam- 
ment et unanimement rejeté pour des postes moins impor- 
tants, des minorités si respectables ct finalement triom- 
pher? L'Assemblée électorale était nettement royaliste et 
modérée. L'élection de Mirabeau était due à ce que, 
depuis quelques semaines, lui-même réagissait. Les admi- 
nistrateurs élus — sauf Danton — étaient tous des gens du 
centre, comme nous dirions aujourd’hui. On se perd donc 
en conjectures. 

L'une d'elles est assez plausible. Robespierre dans ses 
Notes, Saint-Just dans son réquisitoire, accuseront plus tard 
Danton d’avoir été élu administrateur « par la protection de 
Mirabeau >. Le soir de l'exécution de Danton, Arthur, aux 
Jacobins, citera le fait comme étant de notoriété publique. 
Ces accusations paraissent mal fondées à Sigismond Lacroix : 
€ Danton, dit-il, était l'ennemi de Mirabeau : il l'avait, un 
mois avant, malmené aux Jacobins et pourra se vanter plus 
tard de l'avoir entravé ». . 

Danton et Mirabeau, cela est vrai, s'étaient contrariés en 
1790. Mais Mirabeau attachait un intérêt passionné à s'em- 
parer alors du « Département » et à en devenir le chef. 
Précisément parce qu'il tenait Danton pour un € agent > 
et parce qu'il le savait hostile à La Fayette, son adversaire, 
il put désirer le voir entrer au Département, pensant 
peut-être s'en servir et si, quelques semaines après, on le 
verra lémoigner derechef pour le Cordelier d'un dégoût 
furieux, c'est peut-être qu'il venait d'expérimenter qu'on 
pouvait acheter l'homme, mais qu'on ne le possédait pas. 


(59) 


Google 


DANTON 


Il est évident, en tout eas, que si Danton, jusque-là au plus 
bas dans l'esprit des électeurs, conquit soudain une des 
places les plus enviables, c’est qu’un personnage influent le 
poussa. Ce n'est pas La Fayette, ce n'est pas Bailly, ce n'est 
pas Sicyès, ce n'est pas Talleyrand : ce ne peut être que 
Mirabeau, Plus tard il essaiera de diminuer son propre 
succès pour le rendre plus explicable. « J'ai été nommé, 
dira-t-il, sur une liste triple Ze dernier par de bons citoyeus 
en petit nombre. » J'hésite à croire que les 144 voix qui le 
portèrent(le chiffre n'est point sensiblement inférieur à celui 
que réunissaient les autres élus) fussent toutes des voix 
dantanistes. 

Les Cordeliers n’en saluèrent pas moins ce succès comme 
Le leur. L'Orateur du Peuple, que rédigeait Fréron, écrit : 
« Triomphe pour le patriotisme! Tandis que cette nouvelle 
excitait, comme de raison, les murmures et les doléances de 
la Municipalité, les nombreux applaudissements de la Société 
des Jacobins scellaient pour ainsi dire une nomination dont 
ls citoyens se promettent les plus heureux effets pour 
réprimer l'essor despotique des Municipaux ». 

Le Département était peuplé de « gens de quatre-vingt- 
neuf » en train, presque tous, de revenir de leur jacobi- 
nisme primitif; c'étaient d’ailleurs de hauts seigneurs ou de 
gros bourgeois peu portés à sympathiser avec Danton : pas 
un sans doute qui ne le considérât comme un énergumène. 
11 le sentit. Nous savons déjà qu'il avait des côtés d'oppor- 
tunismc; il entendit rassurer. Sa lettre d'acceptation, lue à 
l'Assemblée électorale du 2 février, l'indique nettement. 
«…. Je ne tromperai point, y lisait-on, les espérances de 
ceux qui ne m'ont point regardé comme incapable d'aller 
aux élans d'un patriotisme bouillant… l'esprit de modéra- 
tion nécessaire pour goûter les fruits de notre heureuse 
Révolution. Jaloux d'avoir toujours pour ennemis les der- 
nicrs partisans du despotisme abattu, je n'aspire point à 
réduire au silence la calomnie; je n'ai d'autre ambition que 
de pouvoir ajouter à l'estime des citoyens qui m'ont rendu 
justice celle des hommes bien intentionnés que de fausses 
préventions ne peuvent pas induire toujours en erreur. 
Ferme dans mes principes et ma conduite, je prends l’enga- 
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gement de n'opposer à mes détracteurs que mes actions 
elles-mêmes et de ne me venger qu'en signalant de plns en 
plus mon attachement à la nation, à la loi et uu roi et un 
dévouement éternel au maintien de la Constitution. » Ce 
style parut si surprenant que, la lettre ayant été luc à 
l'Assemblée par le président, on en réclama une seconde 
lecture qui fut faite par un sccrétaire. Telle chose dénote 
chez les auditeurs quelque stupéfaction. La retraite avait-elle 
à ce point assagi l'ancien tribun des Cordeliers? 

Le Conseil du Département, à dire vrai, ne paraît pas en 
avoir été si convaincu. Là, comme naguère au Consoil de 
la Commune, Danton semble avoir été relégué. Il s'en 
dégoûta. « Je n'ai pas fait, disait-il au café Procope, une 
recrue parmi les dnes du Département. » Du 18 février au 
25 avril il ne parut pas à l'Hôtel de Ville, et s'il siégea les 
5, 7 et 10 mai, il ne reparut encore que le 9 juin. À cette 
époque, la politique outrancière l'ayant tout entier repris, 
on ne le vit plus. Ses collègues étaient autorisés à l'oublier : 
dans la répartition en trois bureaux, on négligea de l'ins- 
crire à aucun d’eux. Il avait horreur de sc sentir isolé et 
renonça décidément à venir. Et puis cette paresse qui faisait 
qu'ayant tout tenté pour vaincre, il ne saura jamais pro- 
fiter de la victoire. Mais, furieux probablement contre ces 
« ânes > du Département, il se rejeta dans la politique des 
Clubs. 

Aux Jacobins, il ne cessait maintenant d'occuper la tri- 
bune. Sa politique parut alors s'accentuer dans le sens de 
outrance. « Je vois avec douleur, s'écriera-t-il, qu'il faut 
un supplément de Révolution. » Le mot est significatif et 
indique qu'en fin de mars, l'homme était déjà loin des 
déclarations constitutionnelles de la lettre aux électeurs. On 
le voyait, de fait, renchérir sur un Collot d'Herbois le 
30 mars, traitant le « pouvoir exécutif » de « corps ennemi », 
réclamant la convocation d'une nouvelle législature des- 
tinée à remplacer l'Assemblée qui stagnait, ne cessant 
d'attaquer, de La Fayette à Sieyès, les hommes de 89, les 
« modérantistes ». 

Unincident particulièrement retentissant prouva que di 
dément le vieux Cordelier faisait faux bond bien vite à son 
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constitutionnalisme. Le 18 avril 1791, Louis XVI entendit 
se rendre à Saint-Cloud. Pour certaines raisons que j'ai dites 
ailleurs, le peuple suspectait ce voyage. Ameutée, la foule 
s'opposa à la sortie du roi devant lequel des gardes natio- 
maux osèrent croiser la baïonnette. À en croire La Fayette, 
le tribun eût été des premiers à amener en guise de renfort 
à cette indécente émeute «& le bataillon des Cordeliers »; 
Danton lui-même se vantera d’avoir « fait hérisser de piques 
et de baïonnettes le passage de Louis XVI ». La Fayette 
accourut pour rappeler les gardes à leur devoir, la foule 
au respect. Il fut conspué, D'après Desmoulins, le général 
eût alors couru à l'Hôtel de Ville ct sollicité du Directoire 
la proclamation de la loi martiale — ce qui était l’autoriser 
à faire tirer. Danton seul se füt élevé contre cette requête et 
l'eût fait rejeter. Il y aurait eu, à entendre le journaliste, 
une très vive altercation entre La Fayette et Danton : celui- 
ci eût été très dur pour le général. A en croire Fréron, 
Bailly se fût associé à la demande de La Fayette : la con- 
clusion était qu'il fallait au plus tôt remplacer ce misérable 
maire par Danton lui-même. 

Le soir, aux Jacobins, Danton triomphait de l'attitude, 
à l'égard du roi, des gardes nationaux, approuvée par le 
Département, disait-il. Dans l'assemblée de sa section, il 
alla plus loin et dut parler de l'incident La Fayette. 
L'assemblée s’enflamma et prit une délibération donnant 
acte à M. Danton de sa déclaration qu'elle « prenait sur le 
pied de dénonciation : que le sieur La Fayette et le maire 
ont fait tous leurs efforts pour exciter le Département à leur 
donner ordre de faire tirer sur le peuple ». Et la section fit 
afficher sa délibération. 

La Fayette s'émut; le fait était faux. Le Conseil du Dépar- 
tement, réuni le 7 mai, força Danton à se démentir. 
Enchanté de montrer l’homme en flagrant délit de mensonge 
et espérant le perdre, le Conseil rédigea une-déclaration d’où 
il ressortait que Danton n'était même pas présent à la séance 
où La Fayette avait paru, et on le contraignit à signer lui- 
même une vraie rétractation où les apparences étaient à 
peine sauves. Cette déclaration manuscrite est conservée au 
Musée des Archives comme un exemplaire de l'écriture de 
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Danton. Telle chose pourrait passer pour une faquinerie 
posthume : c'est l’aveu formel d'un grossier mensonge. 

La retraite de Danton fut, à la vérité, couverte par les 
Cordeliers. Desmoulins, commentant une lettre très dure 
adressée au roi par le Directoire du Département, en atiri- 
buait, contre toute vraisemblance, la confection à Danton. 
< Amicale imposture », dit l'indulgent M. Aulard, destinée 
évidemment à faire oublier l’autre incident. D'ailleurs qui 
peut arrêter la marche d'une légende? Quelques jours après, 
l'Allemand Œlsner, en dépit de la rétractation même de 
Danton, écrira que, « La Fayette ayant demandé la loi mar- 
tiale, Danton et Lameth s'étaient opposés avec raison à ce 
moyen désespéré ». On devait admettre comme un dogme 
chez les Cordeliers qu'une fois de plus, le grand Cordelier 
avait sauvé le peuple. Danton et ses amis n’en triom- 
phaient-ils pas imperturbablement ? 


La Fayette n’hésite pas à penser que cet odieux agitateur 
travaillait pour la cour. L'incident du 18 avril eût été un 
scenario destiné à provoquer la réaction. Ce qui est certain, 
c'est qu'à cette époque, la cour dut acheter des agents 
subalternes pour jeter en circulation des motions démago- 
giques destinées tout à la fois à faire pâlir la popularité 
d'un La Fayette ou d’un Barnave et à révolter les royalistes 
sincères qu'avaient entrainés les idées de 1789, politique 
dangereuse, arme à double tranchant dont la famille royale 
devait un jour connaître les périllenses conséquences. 
Danton fut-il de ceux que la cour poussait à la surenchère? 
A tout instant nous nous heurtons à la terrible question 
de vénalité. Il faut s’y arrêter encore, car c’est en ce prin- 
temps de 179 que l'on relève, aux dépens de Danton, le 
témoignage qui restera le plus inquiétant. 

C'est le 10 mars 1701 en effet, que Mirabeau adresse à 
La Marck cette lettre où, comme parlant d'un événement que 
son correspondant connaitrait aussi bien que lui, le grand 
corrompu s’indigne de l'emploi maladroit qu'on fait des 
fonds de corruption et, citant un exemple, écrit : € Danton 
a regu hier o 000 livres et j'ai eu la preuve que c’est Danton 
qui a fait hier le dernier numéro de Desmoulins. Enfin c'est 


(63) 


DANTON 


un bois ». Et plus loin, demandant qu'on lui confit 
6ovo livres à distribuer, il ajoute : & Il est possible que 
je hasarde ces 6000 livres. Mais au moins elles sont plus 
innocemment semées que Zes 30 000 livres de Danton ». 

Nous dirons comment La Fayette et Bertrand de Mol- 
leville sont à peu près d'accord pour affirmer qu’en ces 
mois de 1701 et bien plus tard encore, la Cour payait 
Danton, et que dix témoignages, que nous discuterons 
au moment voulu, viennent plus ou moins corroborer cette 
opinion. 

Sous quelle forme put se produire ce marché — si marché 
il y eût? 

On liquidait alors les anciennes « charges » judiciaires. 
La Fayette eñt juré qu’on avait d'avance liquidé la charge 
de Danton au double du prix d'achat et Robespierre l'affir- 
mera. Cette affirmation tombe devant les deux pièces que 
nous possédons : l'acte d'achat du 29 mars 1787, dont nous 
avons parlé, et l’acte de liquidation du 27 septembre 1791, 
dont nous parlerons plus au long. L'avocat avait acheté sa 
charge 78000 livres : on la lui liquidait pour 79031 — ce 
qui convainc de calomnies ou de médiocre information 
La Fayette et Robespierre. 

Mais la lettre de Mirabeau si précise et d'un ton si naturell 
Mais les excuses que donnera de l'achat Garat, un ami! 
Mais le crédit qu'en 1793 et 1794, trouveront toujours les 
ennemis quand ils parleront de cet achat. Et Les acquisitions 
d’Arcis dont je parlerai! 

Pour l'heure, retenons simplement que beaucoup de gens 
pensent pouvoir fixer cet « achat » plus ou moins hypothé- 
tique au printemps de 1791. Lord Holland attribue d’ailleurs 
à Danton cette réponse cynique : « On donne volontiers 
8o o0o livres pour un homme comme moi, mais on n'a pas 
un homme comme moi pour 80 000 livres ». Et c'est peut- 
être l'idée qu'il condensera dans ce cri poussé au Tribunal 
révolutionnaire : € Un homme comme moi est impayable! » 

Il fallait dès maintenant signaler le fait. Il a pu se pro- 
duire à l'heure même où Danton, au Conseil du Départe- 
ment, à la section du Théâtre-Français, aux Jacobins, repre- 
nait le rôle de tribun d'avant-garde, rendant ainsi tout leur 
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jeu à ces « poumons » que Rivarol avait conseillé à Louis XVI 
de prendre à son service secret. 

Ces poumons, il ne les exerçait plus au barreau. La der- 
nière requête soutenue est du 16 mars : les « Conscils » 
d’ailleurs se mouraient. Mais ces poumons, il continuait à 
les employer aux Jacobins où il prenait tous les jours une 
place plus considérable, tonnant contre tout ce qui lui 
paraît entaché de modérantisme, actes et personnes, ne 
lâchant pas La Fayette, l'attaquant à propos de tout et de 
rien. 

C’est contre ce La Fayette que, le soir du 20 juin, il se 
déchaïnait encore. Ce soir-là il semble vraiment qu’il pres- 
sentit que de tragiques événements se préparaient ct que 
l'heure était proche où une nouvelle convulsion serait pos- 
sible. Rapportant plus ou moins véridiquement une tenta- 
tive faite par La Fayette pour l'attirer à son parti à l'heure 
où «il était banni par l’ostracisme des sections tandis que 
M. Bailly était réélu », il s'écriait : « Je lui répondis que le 
peuple d'un seul mouvement balaisraït ses ennemis quand il 
le voudrait ». 

Et tout à l'heure, dans la fièvre de cette chaude soirée de 
juin, il criait encore : « Depuis longtemps ma vie appartient 
aux poignards des ennemis de la liberté. Sous quelques 
masques qu'ils se présentent, je ne les redoute pas davan- 
tage que je n'ai craint les armes du Châtelet. » 

Ce soir du 20 juin, Danton, quittant la salle de la rue 
Saint-Honoré à onze heures avec Camille (qui nous donne 
ce détail) et reprenant avec lui le chemin de la cour du 
Commerce, dut utiliser le Pont Neuf. Il passa vers onze 
heures un quart le long des Tuileries. Il cût donc pu voir, 
dans la nuit chaude, des ombres se glisser furtivement hors 
du Château. À cette heure, Louis XVet sa famille gagnaient 
en effet la berline qui les devait conduire à la frontière. 
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LA FUITE DU ROI || DANTON AUX TUILERIES || LA CAMPAGNE 

CONTRE LOUIS XVI || DANTON DÉBORDÉ || LES CLUBS POUR 

LA DÉCHÉANCE | LA SOIRÉE DU 15 JUILLET || DANTON AU 

CHAMP-DE-MARS || LES POURSUITES || RETRAITE A ARCIS || LE 
VOYAGE D'ANGLETERRE. 
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£ 21 juin, vers neuf heures et demie, trois coups de 

canon semèrent l’effroi dans Paris et soudain le tocsin 

se mit à sonner au beffroi de l'Hôtel de Ville. Mais déjà, 
depuis une heure, la nouvelle courait : la famille royale avait 
disparu. La foule soudain, avide de précisions, remplit les 
cours et le jardin des Tuileries. 

L'Assemblée, réunie à la hâte, appela à elle le « Dépar- 
tement ». Les administrateurs, fort émus, traversaient avec 
peine cette foule. Tout à coup ils perçurent un remous et 
entendirent des clameurs. Leur collègue Danton, escorté 
de quatre fusiliers cordeliers, accourait. Il les rejoignit au 
milieu des cris. La foule incriminait surtout La Fayette qui, 
s'étant chargé de la garde du roi, avait déclaré en répondre 
< sur sa tête » : il était donc complice de la fuite ou cou- 
pable d’une criminelle régligence. Danton exultait évidem- 
ment : soudain ses collègues le virent s'arrêter; il cria de sa 
voix de stentor : « Vous avezraison, tous vos chefs sont des 
traitres et ils vous trompent ». De grands cris alors écla- 
tèrent « de toute part »: « Vive Danton! Danton en 
triomphe! » Etsur le passage du département, on continua 
à crier : « Vive Danton! Vive notre père Danton! > 

De fait, pour un homme qui, la veille au soir encore, 
dénonçait La Fayette, c'était fortune sans pareille. Pris au 
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dépourvu, ne sachant encore s’il était prudent d'attaquer le 
roi, Danton ne songeait, en ce moment, qu'à profiter de l’oc- 
casion pour abattre simplement le général — «un traitre! ». 

Celui-ci fit front toute la journée et ayant, par d'éner- 
giques mesures, reconquis en partie son crédit, osa paraître 
le soir aux Jacobins. 

Danton avait espéré lui ménager un accueil de sa façon. 
«Si les traîtres se présentent, avait-il crié, je prends l’enga- 
gement formel avec vous de porter ma tête sur l’échafaud 
ou de prouver que la leur doit tomber aux pieds de la 
Nation qu'ils ont trahie. » Il n'avait pas achevé qu’au milieu 
d'un grand tumulte, La Fayette entrait au bras d'Alexandre 
de Lameth, la veille brouillé avec lui et que les graves 
préoccupations de l'heure avaient incité à une réconciliation. 
Ce spectacle imprévu, un instant, décontenança Danton. 
Mais, se ressaisissant, il entendit exécuter le général. Ce fut 
une philippique en règle. « J'interpelle M. de La Fayette 
sur ceci... Jinterpelle M. de La Fayette sur cela... » Et 
des griefs se formulèrent qui nous paraissent, à la vérité, 
d'une valeur fort inégale. 

La fuite du roi, ajoutait-il, n'était que « le résultat d’un 
vaste complot. Des intelligences avec les premiers fonction- 
maires publics en avaient pu, seules, assurer l'exécution ». 
« Et vous M. de La Fayette, s’écriait l’orateur, vous qui 
nous répondiez encore dernièrement de la personne du roi 
sur votre tête, paraître dans cette assemblée, est-ce avoir 
payé votre dette? Vous avez juré que le roi ne partirait pas. 
Ou vous êtes un traître qui avez livré votre patrie, ou vous 
êtes stupide d'avoir répondu d’une personne dont vous ne 
pouviez répondre. Dans le cas le plus favorable, vous vous 
êtes déclaré incapable de nous commander. > Le général, 
< sans qui la France pouvait être libre », devait démis- 
siouner : il l'en adjurait, D'après Théodore de Lameth, le 
discours se fût terminé par ces mots : « M. de La Fayette 
nous a répondu du roi sur sa tête, il nous faut le Roi ou 
sa tête! » 

< Le vigoureux d'Anton, écrit le lendemain Madame 
Roland, déploya vainement son éloquence contre le Com- 
mandant. » 
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En effet lorsqu'après un court plaidoyer de Lameth, 
La Fayette eut, en des termes assez vagues, déclaré qu'il 
avait, dans la journée, sauvé la patrie, il parut avoir partie 
gagnée. On vota un ordre du jour d'union patriotique. En 
vain, le 22, Danton revint-il à la charge. La Fayette était 
encore {rop populaire pour être abattu. D'ailleurs une ques- 
tion autrement grave s'agitait que Danton n'avait osé sou- 
lever, mais que précisément posaient, à cette heure-là, ses 
amis les Cordeliers. Soudain, l'idée républicaine naissait 
dans les environs du Théâtre-Français. Danton, abandon- 
nant La Fayette à son imperturbable fortune, était forcé, 
pour ne point se laisser dépasser par les siens, de prendre 
position sur la question : le Roi ne devait-il pas être jeté 
bas — et le trône? 

Je dirai qu’il n’était pas républicain. Je m'expliquerai sur 
ce point lorsque se posera la question : « En somme que 
fat-il? » Mais au moment où, de la façon la plus imprévue, 
éclatait cette crise, il faut bien se rendre compte des senti- 
ments dans lesquels elle le trouvait. Évidemment Plutarque 
et Corneille avaient fait de lui « un républicain »; mais c'était 
là un « républicanisme » purement théorique et d’un carac- 
tère platonique. Jamais, même en 1790, Danton n'avait 
songé que la France pât s’ériger en république. Démocrate 
jusqu'à un certain point, mais avec un certain conserva- 
tisme social, de mœurs bourgeoises et de libre pensée, il 
était certainement de ceux qui pouvaient concevoir l’idée 
d'une monarchie révolutionnaire par son origine, bour- 
geoise par son entourage, protectrice des intérêts nouveaux, 
et complètement affranchie de l'influence des nobles et 
des prêtres. Un Louis-Philippe était certainement déjà pour 
Danton, avant l'événement de Varennes, « la meilleure des 
Républiques »; à la rigueur Louis XVI, garé des influences 
contre-révolutionnaires et soumis à la tutelle des Assem- 
blées, l'eût contenté. 

Mais le roi avait fui : la place était nette. Pendant qua- 
rante-huit heures, cependant, nous venons de le voir, 
Danton ne parut point penser qu'il pût ÿ avoir une « ques- 
tion du roi et de la royauté ». Le peuple, lui, la posait et 
presque la résolvait. Plus porté que ses chefs à prendre au 
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mot la famille royale, il disait : « Vous avez voulu vous en 
aller. Bon voyage! » 

C'était naturellement autour du Théâtre-Français que, 
dès le 21, la fermentation était la plus grande. L'ancienne 
€ république des Cordeliers » allait-elle proposer la répu- 
blique à la France? 

La section, le 21, sans aller jusque-là, crut le moment venu 
de substituer, dans ses assemblées, de sa propre autorité, le 
suffrage universel au suffrage censitaire. En outre, elle 
décidait d'effacer le mot de Roi du serment qu’on cxigeait 
des élus. Mais le club voisin osait plus et se déclarait prêt 
au € tyrannicide ». Camille enfin qui, ce jour-là, ne dut 
point soumettre son article au grand ami, réclama la mort 
de « l'animal roi ». Évidemment le mot de république n'était 
pas prononcé; mais Œlsner, qui avait précisément l'oreille 
ouverte du côté des Cordeliers, l'entendit crier dès le 22. 

1] était prononcé, mais pour être honni, dans les hautes 
sphères. Tandis qu'autour de La Fayette, on déclarait le 
régime républicain impraticable en France, Robespierre 
— en public comme dans son privé — haussait les épaules 
devant le mot. Le 21 juin, chez Pétion, Mme Roland lui 
entendait demander « en ricanant, ce que c'était qu'une 
république >. Marat, lui, avait sa solution : il fallait nommer 
un dictateur. Mais les Jacobins, avec Gorsas, rejetaient 
l'idéc d'une « grue républicaine » substituée « au roi soli- 
veau >. 

« Je ne crois pas que Danton songeât au duc d'Orléans », 
écrit M. Aulard. Le doute même qui s'exprime ici en dit 
long. Il me paraît au contraire impossible qu'il n'y songeat 
point. J'ai dit quelles relations cordiales existaient entre 
l'état-major cordelier et le prince; je viens de constater que 
les idées du tribun le préparaient à agréer l'intronisation 
d'un homme qui, premier prince du sang était un haut 
dignitaire de la Maçonnerie, un voltairien avéré, teinté 
d'humanitarisme et, d'autre part, un médiocre, d'intelligence 
moyenne et de volonté nulle, gouvernable à merci. Com- 
bien un tel souverain, au sommet d'un État démocratisé, 
serait préférable au Cromwell ou au Sylla que révait ce 
fou de Marat, bien préférable aussi à la République, qu'elle 
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fût fayettiste ou même cordelière. Et puis le prince était 
l'ennemi mortel de La Fayette. 

M. Émile Dard a, dans un bien curieux volume sur Cho- 
derlos de Laclos, le confident et agent du duc, étudié l'effort 
que tenta, en ces jours, la camarilla orléaniste. Ce fut, dit- 
il, « la suprême partie ». Laclos fut le maître du jeu. 1 ny 
a pas de doute qu'il n'ait voulu, entre le 21 et le 25 juin, 
faire acclamer son prince. Mais celui-ci, timoré, pusilla- 
nime, tortueux, entendait ne point faire acte de prétendant, 
ayant toujours rêvé qu’on lui forçât la main. Laclos, membre 
des Jacobins, espérait que du club partirait la propositions 
Or Danton était très lié avec Laclos. Dès avril, on avait 
chanté des couplets où Laclos était censé se confesser : 


« Je travaille le militaire; 
Danton range les sections. » 


Laclos voyait beaucoup le Cordelier. Même compromis par 
la tentative avortée que nous allons conter, le confident du 
duc restera un des hommes de Danton : il l'emploiera encore 
en septembre 1792. 

De l'intrigue orléaniste il n'y a pas à douter, je le répète. 
Le 21, Philippe qui, le roi et ses deux frères partis, était, 
avec Conti, le seul Bourbon demeuré à Paris, se mit à par- 
courir la ville en charrette anglaise, provoquant les accla- 
tions. Le 23, autre coup de théâtre, le duc d'Orléans se 
fait admettre au Club des Jacobins. À poine a-t-il été agréé, 
que Laclos pose devant les Jacobins « la question de savoir 
ce qu'on ferait à propos du roi » et c’est alors que Danton 
lui-même, jusque-là muet sur cette question, émet la pro- 
position la plus propre, semble-t-il, à acheminer au trône 
le duc d'Orléans. 

« L'individu déclaré roi des Français, s'écrie-t-il, après 
avoir juré de maintenir la Constitution, s'est enfui et j'en- 
tends dire qu'il n'est has déchu de sa couronne! » Le roi 
est ou € criminel » ou € imbécile ». e L'individu royal ne 
peut plus étre roi dès qu’il est imbécile, et ce n'est pas un 
régent qu’il faut, c’est un Conseil à l'interdiction. Ce Con- 
seil ne peut-être pris dans le corps législatif, ajoute-t-il à 
la vérité. Il faut que les départements s’assemblent, que 
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chacun d'eux nomme un électeur qui nomme ensuite les 10 
ou 12 membres qui devront composer ce conseil et qui 
seront changés, comme les membres de la législature, tous 
les deux ans. » 

Mme Roland, qu'un zèle républicain tenait frémissante en 
ces heures critiques, se montre extrêmement préoccupée, 
dans une lettre du 24, de la motion de Danton, « dont la 
vigueur ou fausse, ou peu éclairée, #6 frouve d'expédient 
que dans une régence ». Elle avait dû saisir la vraie pensée 
de Danton quand, tout en ayant l'air de repousser la régence, 
il en insinuait fort habilement l'idée. Et elle n'hésite pas à 
rapprocher le fait de la façon « pitoyable » dont, « en abré- 
geant les formalités », on avait admis Philippe d'Orléans au 
club. Pour moi il n'est guère douteux que cette républi- 
caine clairvoyante ait raison et que la partie fût liée. 

11 se fallait cependant dépêcher. Danton lui-même était 
débordé, L'adresse votée sur ces entrefaites par les Cor- 
deliers à l’Assemblée, après avoir constaté que le roi a 
« abdiqué », ajoutait : « Reste à savoir s'il est avantageux 
d'en nommer un autre ». L'Assemblée était conjurée de 
déclarer que « la France était une république ». 

Marat, continuant à réclamer un dictateur, désignait 
nommément Danton lui-mëme. Des amis de Danton y 
songeaient : Brune, au café Procope, laissa échapper des 
propos assez étranges. D'autres mettaient Danton en garde 
contre de telles pensées; Gorsas l’avertissait publiquement : 
< Ce patriote, qui a beaucoup d'esprit, de sens et de péné- 
ration, est indiqué dans ces cruels éloges qui le font passer 
dans l'esprit des honnêtes gens (qui ignorent qu'il en est 
profondément affecté) pour un scélérat qui, couvert du 
masque du patriotisme, veut ramener le despotisme par 
l'anarchie ». 

Danton n'était pas si « profondément affecté »; mais il 
est certain qu'il ne songcait nullement, quant à lui, à la 
dictature. Un témoin au procès d'août 1701 déposera qu’il 
croit € qu'une main invisible dirigeait cette manœuvre » et 
désignera clairement le duc d'Orléans. Celui-ci, dans une 
lettre aux journaux, sous prétexte de décliner toute préten- 
tion à la régence, attirait encore l'attention sur lui. Real 
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(autre ami de Danton) proposait au club de nommer néan- 
moins & un garde de la royauté nommé par les 83 dépar- 
tements ». Danton appuyait et faisait voter, le 3 juillet, 
l'impression de ce discours. Et Laclos continuait ce pendant 
à s'associer à la campagne contre Louis XVL Toute cette 
agitation a son inspiration au Palais-Royal et elle persiste 
après le retour du roi. 


Autour du Théâtre-Français on préparait, en effet, le roi 
ramené, une violente agitation populaire. Camille, au café 
Procope, faisait de la démagogie à outrance. Un soir il lut 
une pétition qu'il venait de rédiger au nom d'ouvriers des 
ateliers de charité qui, se déclarant mal payés, s'étaient 
adressés à lui. On y lisait les phrases les plus dangereuses. 
C'est le 1° juillet que Camille donne, au Procope, lecture 
de ce factum destiné à renforcer l’agitation politique d’une 
agitation sociale, et des témains diront qu'il a déclaré que 
Danton « a approuvé la pétition ». Des auditeurs ce pendant 
s'écriaient que ces déclarations démagogiques visaient à 
«æ faire de Danton un nouveau Cromwell >». Ce café Pro 
cope, aussi bien, était devenu un foyer d'agitation intense. 
A l'instruction, on déposcra que « les nommés Fréron, 
Legendre, Desmoulins et Delacroix y tenaient des propos 
incendiaires », que Delacroix prêchait « la pire doctrine, le 
sabre hors du fourreau ». 

Louis XVI avait été ramené à Paris le 25, mais restait 
« suspendu » ct prisonnier aux Tuileries. L'Assemblée 
s'était, cependant, résolue, la Constitution achevée, à le 
rétablir. Le 9 juillet, les Cordeliers étant venus à la barre 
déposer une pétition réclamant l'ajournement de toute 
décision jusqu'à ce que les 83 départements eussent été 
consultés, Charles de Lameth, qui présidait, refusa même de 
lire la pétition. Les Cordeliers, furieux, protestèrent avec la 
plus grande violence, et le lendemain Danton exhala aux 
Jacobins tout le dépit que lui causait la résolution évidente 
de l'Assemblée : « Quiconque, cria-t-il, propose de rétablir 
Louis est ou un stupide ou un traître », et après quelques 
propos aussi vifs, il termina avec sa grandiloquence ordi- 
naire. « Que l'Assemblée nationale tremble... La Nation, 
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renaissante à la liberté, est cet Hercule qui écrasa les 
serpents qui cherchaient à le dévorer. Elle achèvera ses 
douze travaux en écrasant tous ses ennemis. » 

Le 15 juillet, l’Assemblée répondait à ces protestations. 
Sur une intervention de Barnave, du « traître Barnave », 
comme on le criait aux Cordeliers, elle décréta Louis XVI 
irresponsable de sa fuite. C'était préparer la restauration 
du roi. Jacobins et Cordeliers allaient-ils accepter docilement 
cet effondrement de leurs grands projets? Danton s’en désin- 
téresserait-i1? C'est ce que personne ne pensait. 


Les clubs étaient résolus à tenter un effort désespéré 
pour qu'avant que l'Assemblée eñt dit son dernier mot, la 
déchéance parût décidément s'imposer, Le soir même du 15, 
les Jacobins furent le théâtre d’une scène qui restera mémo- 
rable : la coupure s'y fit entre les « anciens Jacobins » 
Barnave, les Lamcth et leurs amis et les Jacobins outrés, 
presque tous Cordeliers. Dès le début de la séance, Danton, 
faisant allusion à la présence de ces messieurs, demanda ironi- 
quement qu'en offrit aussi des cartes d'entrée à MM. Maury 
et Cazalès (les deux députés marquants de l'Extrème Droite). 
Mais il laissa Laclos engager la bataille (ce qui prouve que 
jusqu’au bout la direction restait aux agents d'Orléans). 
Laclos, « avec vigueur », déclarera Brune, proposa que pour 
faire revenir l’Assemblée mal instruite sur son décret, on fit 
une pétition monstre. Danton l’appuya vivement, s’il faut 
en croire Brissot, son voisin ce soir-là. Il avait, de sa place, 
crié que le décret était « infäme ». À la tribune, il fut très 
violent. « Si nous avons de l'énergie, montrons-la.... Que 
ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le front de 
l'homme libre, se dispensent de signer notre pétition. 
N'avons-nous pas besoin d’un scrutin épuratoire? Eh bien, 
le voilà tout trouvé. » 

Sur ces entrefaites, le club fut envahi par une députation 
du Palais-Royal dont l’orateur déclara qu'il était dans les 
intentions des citoyens d’aller le lendemain 16 au Champ-de- 
Mars « jurer de ne jamais reconnaître Louis XVI comme 
roi +. D'Anthoine, qui présidait, leur déclara que la propo- 
sition Laclos semblait propre à favoriser leur projet, et 
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(autre ami de Danton) proposait au club de nommer néan- 
moins «un garde de la royauté nommé par les 83 dépar- 
tements ». Danton appuyait et faisait voter, le 3 juillet, 
l'impression de ce discours. Et Laclos continuait ce pendant 
à s'associer à la campagne contre Louis XVI. Toute cette 
agitation a son inspiration au Palais-Royal et elle persiste 
après le retour du roi. 


Autour du Théâtre-Français on préparait, en effet, le roi 
ramené, une violente agitation populaire. Camille, au café 
Procope, faisait de la démagogic à outrance. Un soir il lut 
une pétition qu'il venait de rédiger au nom d'ouvriers des 
ateliers de charité qui, se déclarant mal payés, s'étaient 
adressés à lui. On y lisait les phrases les plus dangereuses. 
C'est le 1 juillet que Camille donne, au Procope, lecture 
de ce factum destiné à renforcer l'agitation politique d'une 
agitation sociale, ct des témoins diront qu'il a déclaré que 
Danton « a approuvé la pétition ». Des auditeurs ce pendant 
s’écrinient que ces déclarations démagogiques visaient à 
« faire de Danton un nouveau Cromwell >. Ce café Pro- 
cope, aussi bien, était devenu un foyer d'agitation intense. 
A l'instruction, on déposera que « les nommés Fréron, 
Legendre, Desmoulins et Delacroix y tenaient des propos 
incendiaires », que Delacroix préchait « la pire doctrine, le 
sabre hors du fourreau ». 

Louis XVI avait été ramené à Paris le 25, mais restait 
« suspendu » et prisonnier aux Tuileries. L'Assemblée 
s'était, cependant, résolue, Ja Constitution achevée, à le 
rétablir. Le 9 juillet, les Cordeliers étant venus à la barre 
déposer une pétition réclamant l’ajournement de toute 
décision jusqu'à ce que les 83 départements eussent été 
consultés, Charles de Lameth, qui présidait, refusa même de 
lire la pétition. Les Cordeliers, furieux, protestèrent avec la 
plus grande violence, et le lendemain Danton exhala aux 
Jacobins tout le dépit que lui causait la résolution évidente 
de l'Assemblée : € Quiconque, cria-t-il, propose de rétablir 
Louis est ou un stupide ou un traître », et après quelques 
propos aussi vifs, il termina avec sa grandiloquence ordi- 
maire, « Que l’Assemblée nationale tremble... La Nation, 
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renaissante à la liberté, est cet Hercule qui écrasa les 
serpents qui cherchaient à le dévorer. Elle achèvera ses 
douze travaux en écrasant tous ses ennemis. » 

Le 15 juillet, l'Assemblée répondait à ces protestations. 
Sur une intervention de Barnave, du « traître Barnave », 
comme on le criait aux Cordeliers, elle décréta Louis XVI 
irresponsable de sa fuite. C'était préparer la restauration 
du roi. Jacobins et Cordeliers allaient-ils accepter docilement 
cet effondrement de leurs grands projets? Danton s'en désin- 
téresserait-il? C’est ce que personne ne pensait. 


Les clubs étaient résolus à tenter un effort désespéré 
pour qu'avant que l’Assemblée eût dit son dernier mot, la 
déchéance parût décidément s'imposer, Le soir même du 15, 
les Jacobins furent le théâtre d'une scène qui restera mémo- 
rable : la coupure s'y fit entre les « anciens Jacobins » 
Barnave, les Lameth et leurs amis et les Jacobins outrés, 
presque tous Cordeliers. Dès le début de la séance, Danton, 
faisant allusion à la présence de ces messieurs, demanda ironi- 
quement qu'on offrit aussi des cartes d'entrée À MM. Maury 
et Cazalës (les deux députés marquants de l’Extrême Droite). 
Mais il laissa Laclos engager la bataille (ce qui prouve que 
jusqu'au bout la direction restait aux agents d'Orléans). 
Laclos, «avec vigueur », déclarera Brune, proposa que pour 
faire revenir l'Assemblée mal instruite sur son décret, on fit 
une pélition monstre. Danton l'appuya vivement, s'il faut 
en croire Brissot, son voisin ce soir-la, Il avait, de sa place, 
crié que le décret était « infâme ». A la tribune, il fut très 
violent. « Si nous avons de l'énergie, montrons-la.... Que 
ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le front de 
l'homme libre, se dispensent de signer notre pétition. 
N'avons-nous pas besoin d'un scrutin épuratoire? Eh bien, 
le voilà tout trouvé. » 

Sur ces entrefaites, le club fut envahi par une députation 
du Palais-Royal dont l’orateur déclara qu’il était dans les 
intentions des citoyens d'aller le lendemain 16 au Champ-de- 
Mars « jurer de ne jamais reconnaître Louis XVI comme 
roi >. D'Anthoine, qui présidait, leur déclara que la yropo- 
sition Laclos semblait propre à favoriser leur projet, et 
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l'assemblée, complètement affolée, vota cette proposition. 
Elle chargea cinq citoyens derédiger la « pétition monstre » 
qui serait, le lendemain, portée sur l'autel de la Patrie au 
Champ-de-Mars où les citoyens la viendraient signer. Les 
cinq commissaires furentincontinent désignés, parmi lesquels 
Brissot et Danton. 

Celui-ci laissa Brissot rédiger la pétition d'accord avec 
Laclos qui évidemment entendait en influencer les termes 
dans le sens de son prince. 

Pendant que les modérés du Club secouaient à jamais 
sur lui la poussière de leurs chaussures, Danton avait 
en effet regagné son quartier. Cette soirée du 15 paraît 
avoir été fort orageuse autour du Théatre-Français. Sortis 
des Jacobins, Danton, Brune, Desmoulins et La Poype 
auxquels durent se joindre Legendre, Fabre et Leclerc de 
Saint-Aubin, tous Cordeliers, se rendirent assez bruyam- 
ment cour du Commerce « pour y dire bonsoir, déposera 
Brune, à la dame épouse du sieur Danton »; ils y restèrent 
une petite heure, y délibérant des mesures à prendre : les 
commissaires iraient lire eux-mêmes la pétition au Champ- 
de-Mars. Brune descendit au café Procope; il était du Midi: 
il parla beaucoup. Il parla encore trop dans la rue : on 
comptait, dit-il, sur « 40000 hommes pour signer la péti- 
tion..; l'Assemblée était vendue au pouvoir exécutif. 
les républicains heureusement avaient des baïonnettes… 
avant quinze jours il y aurait du nouveau 2. Il aurait été 
jusqu'à dire qu'on proclamerait Danton € tribun du peuple ». 
Le futur maréchal était fort excité : rencontrant à minuit 
une patrouille dont le chef avait traité Danton de « factieux 
et de coquin », Brune répondit par des menaces. Dans le 
quartier, des patrouilles en effet cireulaient. Rencontrant 
Danton et ses amis : « Voilà la Cabale qui passe », dit un 
des gardes. Legendre, cependant, se répandait, dans la rue 
des Boucheries, en propos d’une extrême violence contre 
« le Mottier » (Mottier de La Fayette) que, le surlendemain, 
il accusera d’avoir « assassiné les citoyens » : avant deux 
jours, Mottier et Bailly « feraient évader le roi ». Bref la 
« Cabale > jetait tont son feu. 

Pendant ce temps, Brissot rédigeait sa pétition. Elle était 
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ainsi conçue : « Les Français soussignés demandent for- 
mellement et spécialement que l’Assemblée nationale ait à 
recevoir, au nom de la Nation, l’abdication faite le 21 juin 
par Louis XVI de la couronne qui lui avait été déléguée et 
à pourvoir à son remplacement par fous Les moyens cansti- 
tutionnels.…; déclarent les soussignés qu'ils ne reconnaîtront 
jamais Louis XVI pour leur roi, à moins que la majorité 
de la Nation n’émette un vœu contraire à celui de la pré- 
sente pétition. > Brissot dira que Laclos avait entendu 
glisser une phrase sur la nécessité de « choisir un successeur 
à Capet ». Mais celle qu’on laissa subsister : « Remplace- 
ment du roi par fous les moyens constitutionnels », excluait 
l'idée de la république : c'était la proclamation du dauphin, 
mais en sous-entendant la régence de Philippe d'Orléans. 
La pétition restait donc orléaniste dans sa fin dernière. 

Le 16, au matin, les Cordeliers s'ébranlèrent, portant 
tous à la boutonnière la carte du club avec « l'œil ouvert ». 
A leur tête, l’un d'eux brandissait une bannière qui portail 
La Liberté ou la Mort. Au Champ-de-Mars, tout l’état- 
major cordelier ou jacobin était là, entre autres Brissot, 
Legendre, Danton. La foule fut bientôt autour de l'autel de 
la Patrie, aux quatre angles duquel les commissaires lisaient 
la pétition à haute voix. Danton, « vêtu d'un habit gris », 
était reconnaissable à « sa voix stentoriale », dit un témoin. 
Un de ses amis, Verrières, le désignait d’ailleurs à tout 
venant. Il était l’homme en vue de la manifestation et la 
foule s'était spécialement portée de son côté. 

Dans la soirée, cependant, on apprit que l'Assemblée, par 
un vote explicite, avait déclaré Louis maintenu sur le trône. 
Dès lors l'entreprise devenait nettement factieuse. Dans une 
séance des Jacobins, très confuse, il fut décidé que la péti- 
tion serait retirée, 

Mais les républicains, qu'avaient déjà mécontentés la for- 
mule « constitutionnelle », entendirent, eux, porter le lende- 
main une pétition exigeant cette fois le jugement du roi 
coupable et « l'organisation d'un nouveau pouvoir exé- 
cutif », et dès l'aube du 17, de nombreux groupes se diri- 
gèrent vers le Champ-de-Mars. 

Danton ni aucun des siens — sauf Legendre — ne se 
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joignirent aux nouveaux manifestants. Rien de moins éton- 
nant. La pétition républicaine allait contre les vrais projets 
des amis d'Orléans. 

Vers dix heures, Sergent, alors président de la section 
du Théâtre-Français, parut chez Danton où étaient réunis 
Desmoulins, Fréron, Brune, Fabre, Santerre, Momoro et 
Duplain et leur apprit que deux individus, trouvés sur 
l'autel de la patrie, avaient été massacrés par la foule. La 
situation tournait au tragique. Effectivement La Fayette, 
survenu au Champ-de-Mars avec quelques bataillons, avait 
été reçu par des menaces; il avait alors demandé au maire 
et obtenu de lui la proclamation de la loi martiale; puis, 
après sommations, le général, assailli personnellement, 
avait donné l'ordre de tirer, et une décharge avait couché 
par terre nombre de citoyens. Ç'avait été alors une déban- 
dade de panique. 

Legendre courut cour du Commerce. Rentré un instant 
chez lui, il avait reçu la visite de deux individus, très liés 
avec les Lameth, qui lui étaient venus dire : « Nous sommes 
chargés de vous prévenir d'aller hors de Paris aujourd’hui 
diner à la campagne : emmenes Danton, Camille et Fréron; 
qu'on ne les voie de la journée à la ville, C'est Alexandre 
de Lameth qui vous ÿ engage ». Les chefs cordeliers 
n'attendirent point un second avis et partirent pour Fon- 
tenay où Les Charpentier leur donnèrent à diner. 

Danton, somme toute, ne semblait point si compromis. Il 
parlera lui-même sous peu de € sa participation chimérique 
à une pétition trop tragiquement célèbre ». Mais, dès le 
lendemain, une réaction allait se déchaïner et il avait été 
trop mêlé aux incidents précédents pour que son nom ne 
fût pas associé à ceux des + furieux » qui avaient contraint 
La Fayette à tirer. 

Dès le 18, Thomas Lindet, peu suspect de contre-révolu- 
tion, écrivait : « Voilà un échec pour les Brissot, les Danton, 
les Laclos ». Virieu, naturellement plus violent, écrivait le 
même jour que tout cela était le fait de «ce gueux de Danton 
qu'on pourraït pendre en toute sécurité et sans le moindre 
scrupule sur sa seule figure ». 

L'accusateur près le tribunal du VI* arrondissement, 
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Bernard, avait été, dès le 18, saisi de l'affaire par le garde 
des sceaux. Le parti constitutionnel entendait bien se débar- 
rasser, à cette occasion, de quelques Jacobins gënants, 
Robespierre et Pétion, à plus forte raison Danton et Des- 
moulins. Mme Roland, le 22, prévoyait « les proscriptions 
de Sylla » : on voulait « enchaîner Danton ». Par un réqui- 
sitoire en date du 17 même, Bernard, sans attendre l’ordre 
du garde des sceaux, avait requis « qu'il fût informé contre 
les auteurs, fauteurs et complices des desseins funestes 
manifestés par lesdits événements (ceux du 17), cércon- 
stances et dépendances ». Ces « dépendances > pouvaient 
mener loin et Danton devait être impliqué : il était de ceux 
que visait l'accusateur quand il signalait les factieux qui 
avaient « égaré » les sociétés patriotiques & qui avaient 
ainsi secondé, contre leurs intentions, les projets les plus 
sinistres ». 

Chacun d'ailleurs criait haro sur Danton : ses collègues 
du Département n’hésitaient pas à dénoncer les propos tenus 
devant eux le 21 juin dans les Tuileries : le président du 
Département, Larochefoucauld transmettait à Bernard les 
dénonciations de ces messieurs. 

L'information dura du 23 juillet au 8 août. Le 12, le procès 
commença en audience publique. Un décret de prise de 
corps avait été lancé contre Danton, le 8 août, en raison 
seulement des propos tenus le 21 juin — ce qui était une 
bien fragile base à des poursuites. En général, celles-ci ne 
reposaient pas sur grand'chose. Il faudra que, sous peu, 
Bernard demande lui-même l'élargissement de Brune et 
que le Tribunal renonce à la plupart des actions engagées. 
Camille put reprendre son journal. D'ailleurs, le premier 
moment de fièvre passé, l'Assemblée craignait que la réac- 
tion n'allât trop loin. Danton cependant, restera sous le 
coup du décret de prise de corps. C'est pourquoi il avait 
jugé bon d'aller passer quelques semaines dans ses nou- 
velles propriétés d'Arcis. 


Il arriva dans sa chère petite ville le 26 juillet. Sa présence 
y est signalée et commentée dans un document assez curieux 
qu’on trouve dans les papiers du Comité des recherches ct 
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qu'a publié M. Aulard. Le 29, le sieur Boniceaut, ancien 
huissier au Châtelet (ce titre explique l'antipathie de ce 
personnage pour Danton), retiré à Arcis, dénonçait au 
Comité la présence du « factieux » chez Courtois, « autre 
factieux ». Îl ÿ avait apporté « des malles précieuses ». A 
son arrivée, ce singulier prévenu avait osé offrir un banquet 
au maire, aux municipaux ct au président du district € pour 
avoir d'eux le passe-port dont il avait besoin ». Le commis- 
saire du roi, averti parune lettre particulière (elle devait être 
du terrible Boniceant), n'avait, lui non plus, osé le faire 
arrêter « parce que Danton est dans son pays natal, que les 
factieux ont gagné la populace, etc. ». A la vérité, «il fau- 
drait beaucoup de monde pour faire cette capture; un déta- 
chement de la troupe de Troyes serait très nécessaire 2. 

Il est de fait qu'Arcis l’entourait de sympathies violentes. 
Les Jacobins locaux affirmaient, dans un arrêté rempli de 
l'éloge du « proscrit », qu'il faudrait « écraser le ban et l'ar- 
rière-ban du district pour violer son asyle +. On ne semblait 
en avoir aucune envie. Beugnot, le futur préfet de l'Em- 
pire, était alors procureur général syndic de l'Aube. Il ne 
devait jamais être ménager d'égards envers les puissants du 
jour, au besoin ceux du lendemain (« Ta grande dévote de 
Beugnot », dira tout à l'heure Danton à Courtois). Il fit dire 
au prévenu qu'il pouvait dormir tranquille. 

À Paris, c'étaient les amis qui maintenant s’inquiétaient 
de le voir absent. Le 22 juillet, le Courrier français avait 
signalé avec anxiété qu’il n'avait plus paru à Paris. Le 
9 août seulement, un entrefilet des Feuilles du jour avait 
informé Paris que « M. Danton. s'était retiré à Arcis, sa 
patrie ». On fut rassuré. Et puis on parut regretter qu'il 
fût parti si vite. Brissot surtout se montrait assez aigre. 
+ Comme Danton, couvert de liens et trainé à un interroga- 
toire, eût écrasé facilement les petits ambitieux (les frères 
Lameth) qu'il a peut-être trop soutenus et qui le persécutent 
aujourd'hui! > Desmoulins, à la vérité, défendait Danton : 
son ami avait couru de grands dangers à Fontenay; on 
avait voulu lassassiner, Cependant ceux qui, dans sa patrie 
même, n'aimaient point Danton se déchainaient probable- 
ment. Les vieilles histoires se réveillaient, Comment d'autre 
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part ne l'arrêtait-on point? Pourquoi la Cour le ména- 
geait-elle? 

Danton ne répondit point : on plaide mal aisément pro 
domo et d'ailleurs il n’aimait pas à écrire. Mais, sous son ins- 
piration à coup sûr, Courtois envoya au Patriote de Brissot 
une longue apologie. Il voulait défendre « l'honnête Danton, 
son ami, qu’une cabale infernale n’a cessé jusqu'à présent de 
calomnier avec autant d’acharnement que de bassesse ». Sa 
fortune n'était nullement ce que l'on disait : en tout cas, elle 
s'expliquait par les gains honorables faits par l'avocat qui, à 
cette heure, avait « pour 12 millions et plus d’affaires depuis 
longtemps en souffrance » dans son cabinet. De cette petite 
fortune acquise par le travail, Danton faisait l'emploi le 
plus généreux, « en en versant une partie à sa respectable 
mère » (c'était vrai); car « bon fils, bon père, bon époux, 
bon ami, que de titres il avait à être bon citoyen! » Et 
après d'autres éloges, Courtois s'attendrissait : « Brave et 
généreux Danton, que la joie des méchants portée jusqu’à 
l'ivresse honore ta retraite encore plus que les regrets des 
gens de bien! 1} vaut mieux passer sa vie dans le désert que 
de vivre avec des Etres dans la bouche desquels le mot 
république est devenu une mortelle injure ». Pour que cette 
lettre revêtit une autorité particulière, la Société d'Arcis, 
après en avoir entendu la lecture, « arrêtait qu’elle en par- 
tageait les sentiments >. 

Pourquoi, entouré de tant de sympathies, le tribun quitta 
t-il son cher Arcis pour l'Angleterre? Peut-être trouva 
bon de ne point revenir directement à Paris comme forcé 
de rentrer par les invites de Brissot. Son beau-pèrc allait 
en Angleterre afin d'y acheter un nouveau métier. Il igno- 
rait l’anglais que Danton parlait couramment. Il n’en fallut 
peut-être pas plus. Cette fugue achèverait de lui donner 
figure d’ « exilé ». Il passa l'eau. 

Sur ce voyage qui parait bien avoir été d'ordre privé, le 
D° Robinet a bâti un livre entier : Danton émigré, qui est 
un bel exemple de ce que peut, poussé à l’hypertrophie, la 
manie chez un biographe de grandir son héros. Danton 
reviendrait sur terre qu'il serait sans doute fort étonné 
d'apprendre que ce petit voyage a pu servir de base à un si 
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prodigieux échafaudage d'hypothèses. Danton, descendu 
chez un libéral, le D' Christie, eût été mis par lui en rela- 
tions non seulement avec Thomas Payne (en fait, il se lia 
avec lui), mais avec les hommes d'État whigs, Fox, She- 
ridan, Stanhope. Ou bien encore Talleyrand, alors à 
Londres, dut servir d’intermédiaire; car il est notoire que 
Danton par la suite favorisa fort Talleyrand. Dans les conci- 
liabules que l'exilé n'avait pu manquer de tenir avec les 
whigs, se seraient traitées les plus hautes questions poli- 
tiques; d'où lorsqu'il sera au pouvoir, ses tractations avec 
l'Angleterre. Rien cependant, absolument rien ne prouve 
que sa fugue à Londres l'ait mis en mesure de causer avec 
les grands parlementaires et tout cela paraît pure fantas- 
magorie. 

Il devait par ailleurs bouillir d'impatience. Les élections 
à la Législative se préparaient. Allait-il être empêché d'y 
prendre part? Déjà Paris s’en inquiétait. La section de l'Obser- 
vatoire demandait au Comité de Constitution si le décret de 
prise de corps était un obstacle à ce que M. Danton fat éli- 
gible. Marscille à son tour demandait des renseignements 
au Club de Paris sur la disgrâce de M. Danton. 

Il semblait bien que l’Assemblée Constituante eñt très 
précisément Le souci d'empêcher la petite cohorte cordelière 
de forcer les portes de la future Assemblée. Quand, le 
30 août, on avait donné, au tribunal, lecture du jugement 
mettant Brune en liberté, des gens avaient crié « Ei Danton! 
Et Legendre? — Soyez tranquilles, avait répondu un homme 
averti, on vous les rendra après les élections! » 

Danton ne comptait nullement solliciter de qui que ce 
fût la permission de prendre part aux scrutins. Il était élec- 
teur, restait même administrateur. Il comptait rentrer et 
aussitôt rentré, voter et faire voter pour lui. Le 5 sep- 
tembre, il apprit que son ami de l'ancien district Garran 
de Coulon avait été élu député. Il crut voir là l'indication 
claire que les élections de Paris tournaient à l'avantage 
des gens avancés. € Je suis revenu lorsque Garran fut élu », 
déclarera-t-il. Et brusquement, le 7, il partit pour Paris où 
il arrivait le 9, avide d’une revanche et résolu à s'imposer. 


CHAPITRE V 


L'ESSAI DE SAGESSE 
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DANTON CANDIDAT A LA LÉGISLATIVE | &L'AFFAIRE DAMIENS> 

Il NOUVELLE RETRAITE | LE SUBSTITUT DE LA COMMUXE | 

ATTITUDE ASSAGIE || DANTON & PRÉPARE » LE 10 AOÛT | LA 

NUIT HISTORIQUE || LE COUP D'ÉTAT MUNICIPAL | DANTON 
ÉLU MINISTRE DE LA JUSTICE. 


œ 


’ASSEMBLÉE nationale vota, le 13 septembre, l'amnistie 
L: allait affranchir de toutes craintes les « victimes » 
du tribunal du VI° arrondissement. Or c'est ce jour-là, 

que se produisit encore un de ces incidents qui, démesu- 
rément grossis, servent singulièrement un homme politique. 
Ce 13, à deux heures, un électeur fort animé demanda, 
au sein de l'Assemblée électorale, à formuler une dénon- 
ciation : un huissier avait osé pénétrer dans l'enceinte où 
délibérait l'assemblée et verbalisait, « attentat le plus formel 
contre la liberté et la dignité d’une assemblée qui exerce 
une portion de la souveraineté populaire ». L'huissier était 
Damiens : il s'était présenté à l’Archevêché avec la préten- 
tion d’y exécuter contre « le sieur Danton » le décret de 
prise de corps. Damiens fut traîné à la barre et interrogé. 
De cet interrogatoire et de ceux qui suivirent (toute celte 
affaire à laissé aux Archives un important dossier), il résulte 
que, depuis huit jours, l'huissier était en possession du 
décret, que, la veille, à cinq heures, il avait été mandé au 
Palais et y avait reçu l’ordre de mettre ledit décret à exé- 
cution. On lui avait dit que Danton se rendait tous les 
jours à l'assemblée électorale : il comptait l'arrêter à la 
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sortie. Mais l'ayant attendu en vain, de neuf heures du 
matin à deux heures sur la place du Parvis, il s'était décidé 
à entrer pour s'informer près du président de ce qu'il devait 
faire. À quelqu'un qui lui demandait pourquoi il n'était 
point allé arrêter M. Danton chez lui, le brave homme 
répondit que « connaissant M. Danton fort vif, il n'avait 
pas osé s'y présenter ». On interrogea trois fois l'huissier : 
dans l'intervalle, c'étaient des délibérations févreuses comme 
si, très réellement, l'État avait été menacé de subversion. 

Le lendemain, les délégués des électeurs vinrent lire à la 
barre de l'Assemblée nationale une adresse où l'incident 
prenait de formidables proportions. < Un grand attentat 
avait été commis la veille contre la liberté publique. » et 
toutes les pièces de l'affaire étaient livrées à l'Assemblée 
nationale. Ce pendant, Damiens avait été, par le commis- 
saire de police, sur réquisition du président des électeurs, 
conduit à la prison de l'Abbaye. Lui aussi protesta. 
L'Assemblée nationale prescrivit une enquête. Mais fina- 
lement elle désapprouva l'arrestation de l'huissier et ordonna 
sa mise en liberté — que d’ailleurs Danton réclamait avec 
une e dédalgneuse magranimité. 

La presse jacobine avait commenté l'incident, les jour. 
maux cordeliers avec une grandiloquente violence; le Cour- 
rier ui-même manifestait, au nom des principes, une très 
vive indignation « quoique n'ayant pas de M. Danton une 
opinion très saine ». 

Voilà précisément où l'incident servait prodigieusement 
bien Danton : si applaudi qu'il eût été, le 12, aux Jacobins, 
il subsistait, des événements de juillet 1791, certaines pré- 
ventions contre Danton — et surtout de la campagne menée 
contre lui en son absence. Or il revenait désireux d’être élu 
député. L'incident Damiens, en faisant de nouveau de lui 
l'homme en qui s’incarnait la Liberté menacée, arrivait à 
point. C'était une heureuse circonstance, si heureuse cir- 
constance que M. Mathiez éprouve de violents soupçons. 
Quoi! Danton était depais cinq jours revenu à Paris : on 
l'avait vu « tous les jours » à l’Archevêché, aux Jacobins, 
et l'on avait attendu précisément pour l'arrêter le jour où 
l'amnistie allait être votée au Manègel Et quelle mala- 
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dresse invraisemblable que celle de cet huissier venant 
arrêter sa € victime » de la façon la plus propre à nimber 
d’une auréole le prévenu ainsi relancé! Ne doit-on point 
voir là une intrigue de ces Lameth alors fort influents, qui 
n'avaient cessé tantôt de rendre des services à Danton ct 
tantôt d’en recevoir, de ces Lameth que, par surcroît, si 
l'on en croît une lettre du 11 septembre, il menaçait, en 
rentrant, de gênantes révélations. Il y aurait donc eu là un 
scenario convenu entre les Lameth et Danton. Il se peut. 
Il se peut aussi que l’antipathie de M. Mathiez pour Danton 
lui fasse voir des causes profondes à la maladresse d'un 
huissier ahuri. 


En tous cas, voulue ou non, la maladresse semblait devoir 
aider fort Danton. Chacun crut celui-ci député et plutôt 
deux fois qu'une. Le 18 septembre, /e Babillard affirmait 
que, Brissot ayant été nommé, le bruit courait que Danton 
allait l'être. Les Cordeliers avaient « l'assurance positive de 
sa nomination ». La Cour la craignait; La Marck écrit à 
Mercy que, Brissot ayant été élu, « un nommé Danton le 
sera peut-être aussi » — grand « élément républicain ». 
D'autre part, on disait qu'il allait être l'élu de la Cannebière : 
« Puisque, écrit déjà Desmoulins, Marseille nomme Danton 
à la prochaine législature. > 

En fait, ni Paris ni Marseille ne l'élurent. L'assemblée 
électorale de Paris l’avait défendu, mais ne sembla pas 
aller plus loin. Le 10 septembre, il avait obtenu 3 voix et, 
le 17, 25. Le 19, il monta à 49. Les modérés se montrèrent 
préoccupés de cette ascension. Un des électeurs de Paris 
parla contre lui : c'était un « cxalté », & ami de la liberté 
certes », avec « des talents oratoires entraînants », mais de 
fâcheux principes. Un autre rapporte que Danton avait dit 
devant lui : « Je pense en républicain, mais on ne veut pas 
entendre parler de la République; je parlerai donc sous 
l'hypothèse de la Monarchie ». La campagne porta ses 
fruits : il retomba successivement de 49 à 18 voix, à 12, à 8, 
à 5, à 2. Le 27 septembre, il eût 6 voix. Il remonta encore 
à 22, mais le 28, dernier jour des élections, il ne recueillit 
que 14 voix. C'était fini : Danton ne serait pas député. Il 
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est fâcheux qu’il ne l'ait pas été dès 1791. Quand nous ver- 
rons Danton, élu, l'année suivante, à la Convention, s’as- 
sagir et presque se modérer au contact des affaires, nous 
devons regretter que les électeurs de 1791 ne l'aient pas 
arraché aux intrigues subalternes et aux entreprises fac- 
tieuses en donnant à son activité un champ plus large et 
un but plus noble. On retarda d'un an l'avènement de 
Danton aux grandes affaires et peut-être à la sagesse. 


La déception fut amère. Il fit alors ce qu’il fera toujours 
après tout accès d'agitation violente ou tout échec imprévu : 
il se terra. 

Le 12 septembre, il avait probablement passé d’un appar- 
tement modeste à un plus confortable dans la même maison 
— une de ces démarches fâcheuses (après les bruits qui 
couraïent de sa fortune) que l’homme, insouciant du qu'en 
dira-t-on, ne se privait jamais de faire. Pas plus il ne se 
privait d'angmenter son petit domaine d’Arcis : le 23 octobre, 
le 7, le 8 novembre, il allait encore acheter des terres pour 
une somme totale de 3 160 livres en attendant bien d'autres 
achats de 1792 et 1793 qui porteront le montant des acqui- 
sitions à 125 162 livres. Îl dut se partager entre son nouvel 
appartement et son domaine agrandi; lui-même rapportera 
qu'il est allé, profitant de ses loisirs, cultiver cette métairie 
de Nuisement achetée aux moines d’Ancenis le 24 mars 1797. 
Positivement, il disparut du 14 septembre au 14 décembre: 
on ne le voit paraître ni aux Cordeliers ni aux Jacobins, il 
ne plaide plus, il n'intrigue plus, il ne s'insurge plus. Il 
s'installe dans son nouveau logement dont je dirai combien 
il l'avait fait confortable : il est heureux : Gabrielle Danton 
attend un nouvel enfant qui naitra le 2 février. 

Ses amis ne l'oublient pas cependant. Le 4 décembre, 
Vilain d'Aubigny, la place de substitut au procureur syndic 
étant à pourvoir, vient, aux Jacobins, demander qu’on 
appuie Danton. C’est Robespierre lui-même qui semble 
vouloir écarter Danton. Personne plus que cet « ami > ne 
tenait à laisser celui-ci dans la retraite. Et Gorsas écrivait 
le lendemain que « la tranquillité publique exigeait que la 
candidature de Danton fût écartée ». 
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Quelle ne fut donc la surprise de tous quand, le surlen- 
demain 6, Danton se trouva élu par 1162 voix contre 654 à 
Collot d'Herbois. 

C'était, cette place de substitut, un poste d'attente, mais 
honorable. Cahier de Gerville venait de la quitter pour 
recevoir le portefeuille de l'Intérieur — ce qui créait un 
heureux précédent. En outre, c'étaient 6 000 livres de trai- 
tement. Enfin Danton, rejoignant à l'Hôtel de Ville le maire 
Pétion, le procureur Manuel, comptait bien dominer ces 
médiocres el s'emparer par eux de la grand'ville. 

Il ne dissimula point sa satisfaction. Elle se traduisit par 
de grandes déclarations de sagesse. La retraite était d’ail- 
leurs pour Danton une excellente conseillère. Rien n'est 
plus curieux que le discours prononcé par lui le 20 jan- 
vier 1792 à son installation. Tout l’homme s'y révèle : 
besoin d'expansion cordiale, confession ou vantardise, désir 
de se faire accepter par ceux-là même qui l'ont repoussé, 
perpétuelle hantise de sa personnalité, de ses talents, de sa 
physionomie, mais préoccupation évidente de rassurer et de 
plaire. C’est tout un côté de Danton. 

11 se félicite de passer de « la Roche Tarpéienne au Capi- 
tole >: l'opinion, € cassant les jugements des sots », le rappe- 
lait de sa retraite où il allait cultiver cette « métairie qui, 
acquise avec le remboursement notoire de sa charge, avait 
été érigée par ses détracteurs en domaines immenses payés 
par je ne sais quels agents de l'Angleterre et de la Prusse ». 
(Li préfère ne parler que de ces bruits parfaitement invrai- 
semblables.) On l’a représenté comme un furieux. Or, résolu 
& à combattre à outrance jusqu’à la mort la Contre-Révolu- 
tion » et« à ne point tromper l’attente des amis ardents.…. de 
la Sainte Révolution », il entend bien « gagner l'estime des 
gens bien intentionnés » qui « veulent également la Liberté, 
mais en craignent les orages ». Il a été réputé excessif. Son 
physique y est pour beaucoup. « La nature, s'écrie cæ singu- 
lier magistrat, m'a donné en partage des formes athlétiques 
et la physionomie âpre de la Liberté. » Sans doute il avait 
econsenti à paraître exagéré pour n'être point faible»; mais 
s'il a semblé protéger « les énergumènes de la liberté », 
(Marat) c'est pour tenir en échec les « traîtres qui proté- 
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geaient les serpents de l'aristocratie ». S'il a démasqué 
« quelques-uns de ces hommes qui se croyaient les pivots 
sur lesquels tournait notre Révolution (La Fayette et Bailly 
s'entend), c’est qu’il importait que le peuple connût ce qu'il 
devait craindre de personnages assez habiles pour se tenir 
perpétuellement en situation de passer, suivant le cours des 
événements, dans le parti qui offrirait à leur ambition les 
plus hautes destinées ». Quant à sa dernière proscription, 
elle n'était due qu'à ce fait qu'il n'avait jamais agi € que 
d’après les lois éternelles de la justice ». 

Voilà « quelle avait été sa vie » (et peut-être l’historien 
fait-il bien de ne se point complètement fer à ce complai- 
sant résumé). Mais voici ce qu'allait être désormais son atti- 
tude. Et les auditeurs stupéfaits virent se dresser un Danton 
qui, après tant d'incidents tumultueux, dut paraître para- 
doxal, un Danton, fonctionnaire très sage et constitutionnel 
discipliné. IL maintiendrait la Constitution, rien que la 
Constitution. « A cette Constitution le roi venait de donner 
une nouvelle preuve de son attachement » en appelant au 
ministère son prédécesseur Cahier de Gerville et cette pensée 
lui souriait. 1] ajoutait : « Le peuple en me choisissant la 
veut au moins aussi fortement, la Constitution; il a donc 
bien secondé les intentions du roi ». Et je suppose qu'à ce 
moment Danton lui-même croirait rêver si on lui rappelait 
le tribun qui, six mois auparavant, mettait la Nation en 
face de ce dilemme. « Le roi criminel ou le roi imbécile! » 

Oui, car le voici qui caresse l'espoir que «la royauté cons- 
titutionnelle durera plus de siècles en France que n'a duré 
la royauté despotique ». Ici le tribun enfle la voix, mais c’est 
un tribun de plus en plus loyaliste. Écoutons-le jurer de son 
respect, de sa fidélité, de son dévouement. « Oui, je dois le 
répéter, quelles qu'aient été mes opinions individuelles, lors 
de la révision de la Constitution, sur les choses et les 
hommes, maintenant qu’elle est jurée, j'appellerais à grands 
cris la mort sur le premier qui lèverait un bras sacrilège 
pour l'attaquer, fuf-ce mon frère, fût-ce mon ami, fût-ce 
mon propre fils. » 

Cependant il entend montrer que, sous ce loyalisme si 
bruyant, frémit l'ennemi des tyrans et l'ami passionné de 
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la démocratie : « J'ai consacré ma vie tout entière àce peuple 
qu'on n'attaquera plus, qu'on ne trahira plus impunément 
et qui purgera bientôt la terre de tous ses tyrans, s'ils ne 
renoncent pas à la ligue qu'ils ont formée contre lui. Je 
périrai, s’il le faut, pour défendre sa cause; lui seul aura 
mes derniers vœux; lui seul les mérite; ses lumières et son 
courage l'ont tiré de l'abjection du néant; ses lumières et 
son courage le rendront éternel ». 

L'effet de ce discours — l’un des plus intéressants docu- 
ments que nous possédions sur Danton — fut prodigieux. 
On était habitué, chez les administrateurs qu'on installait, à 
quelques mots plats et incolores. Et voici qu’ « avec le ton 
mâle et l'organe foudroyant que l'on connaissait à ce 
patriote », le nouveau substitut emplissait l'Hôtel de Ville 
de son ardente parole, exaltant les patriotes tout en flattant 
les modérés, émouvant les cœurs sans inquiéter les esprits. 
A chaque phrase, des applandissements fusaient: mais lors- 
qu'il cria : « Je périrai, s’il le faut, pour défendre sa cause », 
des tribunes partirent des cris : «Nous périrons avec vous 3. 
Le lendemain, un journal plaisantait « les formes athlétiques 
et la physionomie Apre de la liberté », mais, sur le moment, 
tout passa comme un de ces torrents qui roulent pêle-mèêle 
dans leurs flots limon et paillettes d’or. 

Le maire Pétion répondit : il loua les hommes qui ne 
savaient pas rester neutres, mais il félicita le nouveau fonc- 
tionnaire de ses résolutions pour l'avenir. &« La conduite 
qu'il allait tenir, dans le poste important où il était appelé, 
Sérait sans doute et le désespoir de ses détracteurs et la 
consolation des amis de la chose publique, » 

Danton était sacré à la fois substitut et modéré. 





C'était un gros succès de rentrée et qui ne parait point 
lui avoir valu la moindre défaveur du côté cordelier. La 
Nation traversait une période assurément troublée encore, 
mais où, la Constitution étant votée et acceptée, beaucoup 
de gens partageaient l'optimisme du nouveau substitut. 

Cet optimisme était-il sincère — et ce grand étalage de 
sagesse? Il se peut. Outre qu’il participait sans doute de 
la mentalité générale, nous savons qu'il y avait derrière le 
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tribun un bourgeois embusqué. Celui-ci se satisfaisait d'une 
< bonne place » et qui sait si, la destinée de Cahier de Ger- 
ville miroitant à ses yeux, il n’en espérait point une meil- 
leure encore. Jusqu'en mars où il sera déçu, il va être très 
réellement un autre homme, 

Si on lit en effet les discours prononcés par lui pendant 
l'hiver de 1791-1792, on aperçoit nettement, malgré d’iné- 
vitables retours à la déclamation démagogique, une bonne 
volonté de constitufionnalisme. Sans doute, il ne renonce 
point à attaquer (le 14 décembre) son ennemi La Fayette 
{cela n'est point pour déplaire à la Cour), à létrir ceux qui 
< veulent donner à la France la constitution anglaise avec 
l'espérance de lui donner bientôt celle de Constantinople x. 
Mais à propos de la « question de la guerre » posée pour 
la première fois devant les Jacobins le 16 décembre, il 
déclare « qu'il ne défendra maintenant le peuple. qu'avec 
la massue de la raison et le glaive de la loi ». Sur la ques- 
tion elle-même qui, on le sait et j'y ai insisté ailleurs, dresse 
l'un contre l'autre Robespierre, adversaire de la guerre, et 
Brissot, son partisan, il reste prudemment neutre. Si le 
4 janvier, Carra ose proposer, aux Jacobins, d'appeler au 
trône un prince anglais, Danton s'élève violemment à 
contre, « a nom de la Constitution ». Si, le 4 janvier, on 
demande l'envoi aux armées d’un discours de Robespierre, 
c'est encore au nom des lois qu'il s’y oppose. Et je ne 
m'arrête pas à d’autres interventions qui le montrent met- 
tant un bon sens un peu gros au service d'une modération 
affectée. 

Ce rôle, au fond, lui pesait. Lorsque Beugnot, élu député 
par l'Aube, arrive à Paris où il vient siéger à la droite de la 
Législative, Danton le reçoit trois fois à déjeuner, mais ne 
peut se retenir assez de ses vraies aspirations pour que cett@ 
« grande dévote de Beugnot » n’en reste pas « effrayée 3. 
Il dira lui-même sous peu : « J'observe depuis longtemps 
un bien pénible silence ». Pour le tribun des Cordeliers, 
c'est évidemment une contrainte « pénible » que de ne 
parler jamais que « sous l'angle de la Constitution, rien 
que de la Constitution ». Et soudain, absurdement, à la 
veille du jour où le ministère peut-être lui va échoir, son 
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tempérament fait tort une fois de plus à sa politique et il 
s'échappe — d'incompréhensible façon. 

On ne voit pas en effet très bien quelle raison le fait, aux 
Jacobins, le 4 mars, parler avec cette apreté contre la Cour 
À propos, très précisément, d'un geste « civique x de 
Louis XVI. On réhabilitait les soldats de Chateauvieux qui, 
condamnés au bagne, après leur révolte à Nancy en 1790, 
venaient d'en être tirés : on s’apprètait même à porter en 
triomphe ces « victimes du traître Bouillé » et, en atten- 
dant, on quêtait pour elles de tous côtés. Il fut annoncé 
au club que la famille royale avait contribué à cette quête 
pour la somme de 110 livres. Le président du Club déclara 
alors que « la Société conservait dans sos fastes les sacrifices 
de la liste civile ». C'était appuyer un peu lourdement (peut- 
être à dessein) sur un geste insolite des souverains. Mais 
brutalement Danton repoussa cette « mince aumône ». 
€ Est-ce par une mince aumône que le pouvoir exécutif doit 
expier ses fautes? Les dons des citoyens sont les dons de 
la fraternité. Je dis : est-ce par une aumOne que le pouvoir 
exécutif croit pouvoir récompenser des hommes exposés 
par lui aux baïonnettes du traître Bouillé? De quel front 
la famille royale ose-t-elle faire une telle aumône? Com- 
ment oseriez-vous ratifier cette insolence? » Et, encouragé 
par les applaudissements, excité même par les murmures, 
le tribun rentra dans son rôle d’ « aboyeur »; il continua, 
exagéra, dut le sentir, brava le mécontentement, criant : 
+ Je suis accoutumé à dire ma façon de penser sans aucun 
ménagement », ce dont au contraire il avait depuis quelques 
semaines semblé perdre l'habitude; finalement il demanda 
qu'on rejetat l'aumône royale de lu collecte, La Société 
ne le suivit pas : habituée à plus de ménagements, elle était 
scandalisée qu'un geste après tout civique, en tous cas bien 
mince, donnât lieu à de telles déclamations et prétexte à une 
telle injure. Robespierre lui-même pria qu'on passât sur la 
motion insolite à l’ordre du jour. Il ajouta (perfidement 
peut-être, car il semblait reprendre Danton en flagrant délit 
de rechute dans l'orléanisme) « qu'il préférait l'individu que 
le hasard, La naissance, les circonstances lui avaient donné 
comme roi à fous les rois qu'on voudrait leur donner ». 
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Danton vit sa motion insultante repoussée et put mesurer 
au parti même qu’en tiraient immédiatement ses ennemis 
secrets, la lourde sottiso qu'il venait de commettre. Il per- 
dait le fruit de cing mois de sagesse. Il paraissait de nou- 
veau, aux yeux des gens modérés, l’énergumène sans tact, 
l'« enragé » qu'avaient conau les Cordeliers. 

Or huit jours ne s'étaient pas écoulés que, brusquement, 
sur un discours célèbre de Vergniaud, s’ouvrait la crise 
ministérielle dont Danton eût pu être un bénéficiaire. Nar- 
bonne, ministre agréable à la Gauche, ayant été renvoyé, la 
Législative avait jeté bas les ministres feuillants ct, devant 
une situation sans précédents, le roi se décidait à accepter 
des mains du parti jacobin son nouveau ministère. 

On sait que la Constitution interdisait aux députés de 
recevoir un portefcuille. C'était donc parmi ses amis du 
dehors que le groupe « jacobin » de l'Assemblée allait 
choisir. Ces jacobins, c’étaient les futurs girondins, Ver- 
gniaud, Gensonné, Brissot surtout qui, pendant cette crise, 
allaient confectionner le ministère. Or depuis quelques 
mois, les relations entre Brissot et Danton étaient cordiales 
et, au grand dépit de Robespierre, la partie semblait liée 
entre eux. Il était naturel que, de préférence à des comparses, 
comme Clavitre, Duranton, Roland même, qui allaient 
sortir ministres de ces conciliabules, Danton fût l'élu de 
Brissot. 

Effectivement on le crut ministre. On lit dans la Corres- 
pondance secrète du 19 murs : « On parle pour le départe- 
ment de la Justice de MM. Manuel, Danton, Panis, Chau- 
veau-Lagarde, tous jacobins ». Mais avec plus d'assurance 
Barbaroux, fort au fait, écrivait le 20: « MM. Danton et 
Collot ’Hevbois sont portés, le premier pour le département 
de l'Intérieur ». Or le 22, le ministère était constitué avec 
Roland à l'Intérieur et, à la Justice, un obscur magistrat de 
Gironde, Duranton. Peut-être avait-on jugé impossible de 
faire agréer comme ministre à Louis XVI, si complaisant 
que fat le roi, l'incorrigible démagogue qui venait, quelques 
jours avant, de le prendre si injurieusement et si inutile- 
ment d’ailleurs & parti, Danton, par une intempérance de 
langue qui ne sera pas la dernière, on le pense, manquait le 
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ministère. On ne le lui offrit point alors, comme le pense 
M. Mathiez. Quand, devant le Tribunal, il prétendra que 
Dumouriez le fâta pour le ministère », cela ne peut se 
rapporter qu'à la crise ministérielle du 10 juin suivant. À ce 
moment seulement, Dumouriez, investi un instant de la 
confiance du roi, après la convocation de Roland, Clavières 
et Servan, put être en mesure d'offrir à quelqu'un un porte- 
feuille. « Je répondis, s’écriera Danton, que je ne serais 
ministre qu'au bruit du canon. > 

Je dirai de cette circonstance ce que tout à l'heure je disais 
de son échec aux élections législatives. Qui sait si Danton, 
appelé aux conseils du roi, n'eût point trouvé là une toute 
autre fortune. Roland se devait conduire en sot, et Le roi le 
traitera comme tel : à ce ministre tout À la fois gourmé et 
médiocre, qui sait si Louis n'eût pas encore préféré ce rude, 
mais jovial Danton, prompt aux colères, mais aussi aux 
rapprochements cordiaux, et ne s’en fût pas plus longtemps 
accommodé. Qui sait aussi si Danton, susceptible, nous le 
verrons, d'attendrissement lorsqu'on le traitait avec une 
bonté amicale, d'amendement quand on faisait appel à son 
bon sens réaliste, d'énergie gouvernementale quand les 
circonstances l'y appeclaient, ne se fût point consacré à 
défendre celui qu’il attaquait naguère et À fonder ce gou- 
vernement royal révolutionnaire qui était la dernière 
ressource de Louis XVI aux abois. Personne, à mon 
plus que Danton n'était capable de justifier ce que 
Mirabeau venait d'affirmer avec sa clairvoyance ordinaire, 
à savoir qu'un € jacobin ministre n'est pas toujours un 
ministre jacobin ». 





Quoi qu'il en soit, son échec le rejetait à l'opposition vio- 
lente. Elle ne lui pouvait d’ailleurs déplaire. D'autre part, 
il était humain qu’il gardät rancune à Brissot et que, s'éloi- 
gnant de lui, il retombât dans les bras de Robespierre, un 
pur que le ministère du 22 mars n'enthousiasmait guère — 
parce que lui aussi y avait cru sa place marquée. 

Alors que, depuis cinq mois, Robespierre et Danton sem- 
blaient toujours prêts À se desservir, c’est naturellement 
Danton qui, retourné par les événements, prend brusque- 
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ment parti pour son adversaire d'antan. Le 10 mai, À propos 
d'un incident de séance, il le défendit avec une fougue 
extrême : « Il sera peut-être un temps, et ce temps n'est pas 
éloigné, où il faudra tonner contre ceux qui attiquent, 
depuis trois mois (le mot paraît atteindre Brissot}, une vertu 
consacrée par toute la Révolution, une vertu que ses 
ennemis d'autrefois avaient bien traitée d’entêtement et 
d'äpreté, mais que jamais ils n'avaient calomniée comme 
ceux d'aujourd'hui ». Danton, comme toujours, dépassait la 
mesure : Robespierre lui-même, si chatouillé qu'il pât être, 
en dut rester abasourdi. 

Mais c’est que, manifestement exaspéré, le tribun ne se 
possédait plus et l'on était loin du discours modéré du 
20 janvier. Le 19 avril déjà, l'Hôtel de Ville avait été le 
théâtre d'incidents déplorables où il avait failli laissé sa 
place de substitut. Manuel ayant demandé l'enlèvement des 
bustes de Bailly et de La Fayette qui omaicnt la maison 
municipale, Danton, de son « organe dominant », essaya 
vainement de prêter son aide au procureur et aux Jaco- 
bins formant la minorité tapageuse du Conseil en majorité 
« fayettiste ». Pour la première fois peut-être, « l'organe 
dominant » eut tort et Stentor fut proprement réduit au 
silence. Et quand, quittant brusquement le fauteuil de 
substitut, il se dirigea, furieux, vers la porte, il fut, disait-on 
le lendemain, « conspué ». Il fut même dit aux Jacobins 
qu'il avait failli être assommé. Des gendarmes, ;rappor- 
tait-on, s'étaient joints assez brutalement aux conseillers 
pour « conspuer » le substitut, On crut qu'il y laisserait 
sinon « sa tête », du moins sa place. 

Il la garda, mais dès lors, Pétion, Manuel ct Danton se 
trouvèrent constitués en trio ennemi en face du Conseil 
général, et il est possible que, dès cette époque, le substitut 
englobât dans la même réprobation la Cour qui ne l'avait 
pas fait ministre, et le conseil fayeffiste qui le conspuait. 
Le 10 août devait — avant peu — lui permettre de les 
confondre en une même exécution. 

Envers la Cour, son attitude devenait tout de suite 
menaçante. Les ministres « patriotes » ayant 
Danton en cette conjoncture parut le plus 
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violent. Le 13 juin, aux Jacobins, il s’écriait, avec un geste 
significatif : « Je prends l'engagement de porter la Terreur 
dans une Cour perverse », et le 14, rendu à son rôle d’extré- 
misle, il attaquait avec une violence inouïe la reine Marie- 
Antoinette « que le roi serait forcé de répudier et de ren- 
voyer à Vienne >». 

Enfin, le 18 juin, La Fayette ayant adressé à l'Assemblée 
la fameuse lettre où il la rappelait au loyalisme, Danton se 
surpassa en violence. Tout ce qu’il gardait de haine au 
général explosait : il fallait qu'on destituat ce traître de son 
commandement aux frontières. Et soudain, il demanda que, 
sur l'heure, les sections se réunissent et nommassent des 
députés à la tête desquels on irait réclamer, à la barre de 
l'Assemblée, la révocation de La Fayette. Il fallait donc se 
porter dans les sections. Peut-être en ce moment, s'ébau- 
chait dans sa tête la grande pensée qui va présider au coup 
d'État du 10 août : pas d'émeute inconsidérée; une coali- 
tion des sections qui, dirigée d’abord contre La Fayette, 
pourrait, après cet essai, être utilisée contre le Conseil de 
la Commune et le trône lui-même. 

L'émeute du 20 juin dut, partant, le contrarier vivement. 
In’y prit aucune part. Dans son esprit, il fallait « préparer » 
la révolution avant que de la tenter. Et dès lors, il allait y 
travailler avec l'appui de ces sections que, le 18 juin, il 
appelait à la rescousse contre La Fayctte. 

Ses yeux se portaient plus haut que « cet eunuque de la 
Révolution ». Le 6 juillet, Governor Morris écrit : « Danton 
a dit publiquement aujourd'hui, au sujet des citoyens de la 
Cour, que l’on s'en débarrasserait le 14 2. 

C'était ne se tromper que de vingt-sept jours. 


Ces vingt-sept jours firent de Danton un personnage de 
premier plan. Le 14 juillet 1792, il est encore un meneur de 
rue, un agent de la Révolution, nullement un de ses chefs. 
Le 11 août 1792, Danton, garde des sceaux, à la tête, dans 
une certaine mesure, du pouvoir exécutif, demain premier élu 
de Paris à la Convention, après-demain membre influent du 
Comité de Salut public, est devenu l’un des grands hommes 
de ja Révolution. C'est qu’entre le 14 juillet et le 11 août, 
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le trône, huit fois séculaire, est tombé ot que Danton passe 
pour l'avoir abattu. 

Billaud-Varennes qui, de très près, vit alors l'homme à 
l'œuvre, aurait, à la fin de sa vie, déclaré : € Danton a fait 
le 10 août ». Garat, qui succédera à Danton au ministère, 
a un mot peut-être plus juste parce que moins lapidaire : 
« Danton à arrangé le 10 août ». Ce fut l'opinion géné- 
rale : Morris écrivant à Jefferson, peu après, montrera 
Danton au premier plan dès événements; l'Anglais Moore 
écrira, quelques mois après : « tout avait êté arrangé par 
une faction dont on regarde Danton comme le chef ». Pour 
le D' Robinet, bien entendu, il a tout fait, ct si pour 
M. Mathiez, il n'a pas fait grand'chose, M. Aulard pense 
qu'il incarna l'esprit du peuple qui allait faire le 10 août. 
Peut-être faut-il, cette fois, s’en rapporter au principal 
intéressé. Devant le Tribunal, Danton dira : « J'ai préparé 
le 10 août ». 

La formule me paraît heureuse. Il a doublement « fréfaré» 
le 10 août : d'abord, pendant les trois semaines précédentes, 
en donnant le branle au mouvement secéionnaire qui visait 
à la déchéance, ensuite, dans la nuit du 9 au 10 août, en 
opérant le coup d'État municipal qui, en désorganisant la 
défense des Tuileries, les livra. Aussi bien, comment expli- 
quer que l'Assemblée Législative qui ne l’aimait guère lui 
ait, le 11, confié d'un seul élan le pouvoir, s’il n'avait été, 
dans l’esprit de tous, le principal auteur de l'événement. 

Nous ne prétendons point récrire ici l'histoire de cette 
campagne. Mais il importe de rappeler quel en fut le plan 
et comment elle réussit. 

La journée du 20 juin avait amené en faveur du trône une 
très visible réaction. De vives protestations s'étaient élevées 
même des milieux « patriotes » contre une £meute ignoble 
qui avait sali les Tuileries de ses sanies. La royauté avait 
semblé, le lendemain, plus forte que devant. Le Directoire 
du département de Paris avait lui-même excité le roi à la 
répression et, le 7 juillet, avait suspendu Pétion et Manuel 
rendus responsables (à bon droit} des désordres inouis qui 
avaient pu, une journée entière, se donner carrière. Le 12, 
le roi avait confirmé cette suspension. 
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De ce fait, le nombre était augmenté des obstacles qui, 
maintenant, se dressaient entre le trône et les meneurs de 
la « seconde révolution ». Ces obstacles étaient de diverses 
sortes. Les départements d'abord : à l’occasion des « exé- 
crables » événements du 20, ils avaient manifesté avec un 
zèle insolite leur loyalisme indigné. Si menée qu'elle parût 
être par les brissofins, l'Assemblée, influencée par cette opi- 
nion provinciale, couvrait le geste « contre-révolutionnaire » 
de La Fayette accouru à Paris pour venger le roi. La Gauche 
elle-même de l'Assemblée, ne désirant que le rappel des 
ministres congédiés, ses clients, offrait, moyennant ce 
rappel, de sauver le trône et négociait secrètement avec le 
Château. Le Directoire du département de Paris se montrait 
nettement hostile à la canaille et même à ses hauts complices, 
et venait de le montrer aux dépens de Pétion. Le Conscil 
général de la Commune qui, la veille, conspuait Manuel et 
Danton, était en grande majorité constitutionnel et modéré. 
Enfin les chcfs de la Garde nationale, encore imbus de 
l'esprit « fayettiste », étaient fort résolus — fût-ce en faisant 
partir les fusils — à défendre le roi. 

Telle était la situation le 14 juillet. Elle ne paraît pas 
avoir effrayé Danton. Il fallait tout simplement savoir para- 
lyser toutes ces oppositions, les tourner ou les briser. 

La Province, elle, avait un tort : elle n'était pas la. On 
li imposcrait le fait accompli; il suffirait que le coup fût 
promptement asséné. L'Assemblée, on l'intimiderait en fai- 
sant agir les sections. Le Directoire, on le discréditerait. 
La Commune, on la changerait révolutionnairement ct, 
ayant barre sur l'état-major de la Garde nationale, la nou- 
velle Commune se chargerait d'en désorganiser l'action par 
quelques mesures rapides. Alors les fédérés bretons et mar- 
seillais qu’on avait, sous un prétexte patriotique, appelés à 
Paris, seraient — avec les fapedurs des faubourgs — jetés 
contre les Tuileries ainsi isolées. 

Une condition essentielle était qu’on eût la Mairie. Pétion 
ayant fait le 20 juin ses preuves d'inertie volontaire, on 
entendait garder ce Ponce Pilate. Le 13 juillet, Pétion, 
suspendu, s'étant rendu au Conseil général et lui ayant 
communiqué larrêté qui le frappait, Danton tenta immé- 
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diatement un grand coup : se levant, il protesta : & La loi 
du peuple était la seule qu'il reconnût et invoquât : il enga= 
geait les amis de Pétion à le suivre à l’Assemblée natia- 
nale ». Le Conscil modéré sc garda d’en rien faire. Pétion 
sortit, blême de fureur, mais Danton, comptant sur la rue, 
le suivit, lui, et sur les marches de l'Hôtel de Ville, pendant 
que le maire montait « dans son carrosse », le substitut 
cria devant la foule : « Non! Non! vertueux Pétion, le peuple 
vous soutiendra! Peuple, on veut vous ravir votre ami! >» 
La rue ne parut point s'émouvoir; mais le lendemain, les 
mencurs donnant la note, le peuple criait : « Pétion ou la 
mort! »et c'est par ces cris que, le 14, la famille royale et 
PAssemblée furent accueillies au Champ-de-Mars, où se 
commémorait l'anniversaire du 14 juillet 1789. 

L'Assemblée fut impressionnée. Elle venait, le 11, devant 
l'imminence de l'invasion étrangère, de proclamer « la 
Patrie en danger ». Il lui fallait l'appui du « peuple » de 
Paris qu’on conviait à s’enrôler. Il semblait expédient de lui 
rendre son maire « patriote ». Le 16 juillet, par un véritable 
abus de pouvoir, l'Assemblée rétablit Pétion dans ses fonc- 
tions, et le rai, intimidé, laissa faire. Danton avait gain de 
cause : il pouvait compter sur la complicité de la mairie. 

T1 fallait maintenant que les secéions jouassent leur rôle. 
On était loin de l’époque où, organisées par Bailly, elles 
se résignaient à scrütiner en paix et, les scrutins clos, à se 
séparer. Depuis des semaines, les sections s'assemblaient, 
à limitation de cclle du Théâtre-Français que l'esprit cor- 
dclier avait complètement reconquise. Le premier, Danton, 
avait, on s'en souvient, le 18 juin, lancé l'idée d'une réu- 
nion des sections pour délibérer sur le cas de La Fayette. 
Or, le 17 juillet, un arrété signé de Pétion établissait à 
l'Hôtel de Ville un bureau central de correspondance entre 
les 48 sections. Dès le 20, convoqués par « un des substi- 
tuts » (probablement Danton), les 48 délégués s'étaient 
cflectivement assemblés ct avaient projcté unc adresse à 
l'armée — simple répétition générale, si j'ose dire. Mainte- 
nant on avait l'instrument avec quoi faire pièce à la Com- 
mune fayettiste — et à l'Assemblée législative, au besoin. 

Aussitôt les fins se dévoilèrent auxquelles tendaient les 
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meneurs. La section de la Fontaine de Grenelle ayant, le 28, 
pris une délibération tendant — tout simplement — à 
demander à l'Assemblée Législative de voter « la déchéance 
du roi », le maire convoqua de nouveau les délégués : ils 
chargèrent M.-]. Chénier, bon cordelier, de rédiger un vœu 
conforme que le maire porterait le 26 août à la barre de 
l'Assemblée. Le 31, la section de Mauconseil prit un arrêté 
plus révolutionnaire encore : elle déclarait ne plus recan- 
naître Louis XVI comme roi et sommait l’Assemblée d'agir 
de même. Celle-ci ayant, au contraire, annulé (ce fut son 
dernier effort de loyalisme) l’audacieux arrêté, les sections 
semblèrent soudain ébranlées. Quatorze seulement adhé- 
rèrent à l’arrêté de Mauconseil : le reste se prononça contre 
ou s'abstint. C'était un à-coup : c'est que, composées des 
citoyens actifs, bourgeois rentés, la majorité d'entre elles se 
ressaisissaient. Elles ne se laisseraient plus entraîner aux 
résolutions extrêmes. 

Peut-être Danton avait-il prévu le fait. Le’ 31, sous sa 
signature de président, la section du Théâtre-Français avait 
publié une prodigieuse déclaration. La Patrie étant en 
danger ct fous les citoyens étant appclés à la défendre, 
tous devaient être autorisés à délibérer dans les sections. 
En conséquence, la section appelait à elle fous les citoyens 
domiciliés dans l'étendue de sa circonscription. Les autres 
sections suivraient peut-être. Elles suivirent : sans prendre 
de pareils arrêtés, la plupart admirent péle-méle, de ce 
jour, tous les citoyens. Ainsi les bourgeois seraient noyés. 
Ce fut le premier pas vers l'illégalité et le premier des 
coups d’État, petits et grands, dont est faite la révolution 
du 10 août. Ainsi modifiées, les sections étaient prêtes à 
envoyer, au premier signal, à l'Hôtel de Ville les députés 
qui révolutionnairement remplacersient la Commune régu- 
ère. Un des éléments de la révolution était ainsi préparé. 





La seconde condition du succès était la désorganisation 
de l'état-major de la Garde nationale. C'est encore le 
Théâtre-Français qui, le 4 août, allait tout simplement en 
demander la suppression : les seuls officiers supérieurs de la 
garde seraient les 48 commandants de section; nul chef de 
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la garde ne pourrait exécuter un ordre sans le mandement 
exprès de l'autorité civile (lisons municipale). Une dernière 
requête prouvait à quel point on avait en vuc une journée. 
Un parc d'artillerie était installé au Pont Neuf, seule voie 
par laquelle les Cordeliers (et les Marseillais que, nous 
l'allons voir, ils hébergeaient) pouvaient marcher sur les 
Tuileries : le Théâtre-Français demandait que le service de 
ce parc fût fait par sa section. 

Pendant qu'on essayait ainsi de prévenir la défense, on 
organisait l'attaque. Les fédérés arrivaient de toutes parts. 
C'était encore Danton qui, le 13 juillet, aux Jacobins, dans 
un discours violent, les avait engagés à rester à Paris : ils 
devaient « jurer de ne se séparer que lorsque les traîtres 
(c'étaient les souverains) seraient punis par la loi où auraient 
passé à l'étranger ». Avant tout, on comptait sur les Mar- 
sillais. Ils étaient arrivés le 30. Danton les voulait sous sa 
main; Panis, bon Cordelier, qui, à l'Hôtel de Ville, s'était 
chargé des relations avec les fédérés, renvoya donc les Mar- 
sillais du faubourg Poissonnière au couvent des Cor- 
deliers. Danton lui-même, nous dit Chaumette, les alla 
chercher et les installa dans son petit empire dans la nuit 
du 4 au 5 août. On avait la troupe d'attaque. 

Enfin il fallait que, le mouvement déclanché, on ne ren- 
contrât aucune opposition sur les bancs de l'Assemblée et 
que la Gauche fût tout au moins résignée à sanctionner la 
journée. Fabre parlera d'un diner où, peu avant le 10 août, 
Danton aurait réuni un certain nombre de « brissotins » et 
les eff adjuré de se rallier d'avance au mouvement populaire. 


Ta révolution était prête. A quoi devait-elle aboutir? 
Danton avait-il en vue maintenant l'établissement de la 
république? Bien des témoignages permetlent de penser 
qu'il poursuivait beaucoup plus certainement son idée d’une 
monarchie révolutionnaire. Prudhomme aurait en effet 
reçu, dans les derniers jours de juillet, la visite de Danton, 
de Camille et de Fabre qui venaient réclamer l'appui des. 
Révolutions de Paris. « Que mettrez-vous à la place de 
Louis XVI? questionna le journaliste. — Le duc d'Orléans », 
répondit Desmoulins — ce que confirme Barbaroux. En. 
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fait, un rapport de police, conservé aux Archives et dont je 
m'étonne qu'on n'ait pas encore fait état, signalait aux 
ministres, le 8 août, les entreprises factieuses s'élaborant 
et ajoutait : « On n'a plus de douie que le duc d'Orléans 
en soit le chef principal ». 

Ce rapport de l'agent Goret dénonçait assez exactement 
les efforts de la faction. Le duc d'Orléans avait fait tra- 
vailler les sections et inspiré les tentatives faites pour dis- 
soudre les compagnies de grenadiers et de chasseurs de la 
garde, plus loyalistes que les canonniers. « IL est beaucoup 
à craindre pour jeudi prochain. C'est le sieur Danton 
qui endoctrine ceux-ci aux Cordeliers. » 

La Cour était donc prévenue. Chose curieuse, s’il faut en 
croire La Fayette, ce nom même de Danton, loin de 
l'alarmer, la rassurait, La reine, prétend-il, à la veille du 
10 août encore, « pensait pouvoir compter sur Danton ». 
Il est de fait que Malouet et Morris sont d'accord pour dire 
que la famille royale, complètement lcurrée, croyait tenir 
un certain nombre de Cordeliers. « Nous sommes tran- 
quilles, aurait dit Mmc Élisabeth, la veille de la journée, 
nous pouvons compter sur M. Danton. » 

Quelle que soit la créance qu'on peut accorder à ces 
témoignages (ÿavoue que la mienne estassez petite), il semble 
que Danton fût, d’une façon ou de l'autre, parvenu à 
endormir la Cour pendant qu'il préparait l’émeute. 

Et ainsi tout était prêt vers le 3 ou le 4 août. Les sec- 
tions, livrées au populaire, attendaient le signal pour 
nommer en quelques minutes une Commune insurrection- 
nelle. Les fédérés, principalement les Marseillais, sous la 
main des Cordeliers, recevaient des cartouches. Les députés 
sondés semblaient prêts à tout sanctionner et la Cour, pré- 
venue cependant, semblait endormie. Or, en tout cela, nous 
avons vu la main de Danton. Il avait, comme il s'en van- 
tera, « préparé » savamment sa journée. 

Quelle ne dut pas être la stupéfaction de ses amis corde- 
liers quand, le $ août probablement, ils apprirent qu'il avait 
quitté Paris pour Arcis. 

La vie de cet homme est remplie de ces coups de tête, — 
coups de cœur serait ici micux dire. ; 
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Si « préparée » qu'elle fût, la jouée serait périlleuse. 
Danton y jouerait son va-tout : pendant la bataille, des dan- 
gers sans nombre — et si finalement il échoue, la corde. 
« Je fus à Arcis, dira-t-il, parce que Danton est bon fils, 
passer trois jours, faire mes adicux à ma mère ct régler 
mes affaires. Il y a des témoins. » Les témoins sont toujours 
là. Ce sont les feuillets d’un acte notarié passé le 6 août 
devant M. Finot, notaire. Le 15 avril déjà, le fils a fait dona- 
tion à la mère d'unc rente viagère de 600 livres, payable par 
semestre, 400 francs étant réversibles sur Jean Recordain, 
son beau-père. Telle largesse ne lui a point, à la réflexion, 
paru suffisante. Le 6 août, Georges-Jacques Danton, évadé 
de Paris, assure à sa mère devant notaire un logement, sa 
vie durant, dans la maison de la place des Ponts récemment 
acquise. 

< Voulant donner à sa mère des preuves des sentiments 
de respect et de tendresse qu'il a toujours eus pour elle. », 
lit-on au début de l'acte. Il paraît bien en effet que ce fût 
une sorte de sentiment de tendresse irrésistible qui le préci- 
pita, le 5 août, vers Arcis. Et puis il voulait revoir sa ville 
encore une fois, le clocher de Saint-Étienne, la rivière cas- 
cadant près des moulins, l'avenue des Soupirs, son petit 
domaine. 

Tandis qu'à Paris le sol brâlait et que les pavés semblaient 
se soulever, qu'un vent de révolte grondait, soudain changé 
en cyclone par l'apparition du manifeste de Brunswick et 
que, sous le soleil d'août, la ville, comme une grande chau- 
dière, bouillait près d'exploser, le grand meneur semblait 
tout oublier entre sa vieille mère ct son beau-père, dans le 
jardin ombreux où le berçait la chanson de l’Aube. 

Le 8, il dut recevoir un rappel : Robespierre prétendra 
même qu'il le fallût presser. En tout cas, le 9, au matin, 
il était à Paris ct aussitôt était repris par l'action. & On m'a 
revu solide », s'écriera-t-il au Tribunal. 


On sait quelle fut la marche de la révolution du 10 août. 
Le 9 au soir, de huit à neuf heures, les sections sur un mot 
d'ordre s'assemblent tumultueusementet, suivant le scenario 
écrit depuis huit jours, élisent, de la façon la plus irrégulière 
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et la plus bruyante, les commissaires qui, au moment où se 
met à sonner la cloche des Cordeliers, partent de tous les 
points de Paris pour courir vers l'Hôtel de Ville. Il est 
important qu'au Conseil général loyaliste se substitue, par 
la force, un Conseil général révolutionnaire. Celui-ci, s'étant 
imposé, destitucrait Mandat, commandant la garde natio- 
nale qui a, dans la journée, obtenu de la Cour l'autorisa- 
tion d'organiser, contre une émeute possible, probable, le 
secteur des Tuileries. 

Au bruit du tocsin, le Conseil général légal, lui aussi, 
s'est réuni à l'Hôtel de Ville. 11 a convoqué Pétion, et, en 
attendant le maire qui met une visible mauvaise grâce à 
venir, a pris sur lui de donner à Mandat l'ordre réclamé 
par lui de battre la générale, d'assembler la garde vationale 
et d'organiser la défense du Château où il a entraîné Pétion, 
enfin arrivé. Mais alors on voit surgir à l'Hôtel de Ville 
de terribles figures : ce sont les « élus des sections » qui se 
proclament « la nouvelle Commune »; le Conseil général 
continuant à siéger, les « commissaires des sections », gens 
à la mode de Danton, s'installent tumultueusement dans la 
salle voisine d'où la Commune régulière, concession qui 
perd tout, n'ose les faire expulser. Peu à peu, elle se laisse 
impressionner par le tapage furieux de ses voisins; ils lui 
envoient des députations; avant de les sommer cyniquement 
de déguerpir, les nouveaux venus veulent arracher à ces 
æ ci-devant mandataires » un dernier geste : il faut qu'ils 
appellent à l'Hôtel de Ville « le traître Mandat » en train 
de € préparer le massacre du peuple de connivence avec la 
Cour ». Ce Mandat rappelé, les « nouveaux élus du peuple » 
se chargent de le supprimer, fût-ce, on le verra, par les 
moyens violents. Et le Château sera livré. La Commune 
légale se défend faiblement, se défend encore. A ce moment 
—il est une heure et demie — grand tapage : Danton 
apparaît dans la salle où siègent les «commissaires ». Danton! 
— « Danton, le point de ralliement! » s'écriait à cette 
heure Mme Robert. Le chef était là — et tout allait marcher. 


Ii n'avait voulu paraître que lorsque les commissaires 
seraient en nombre, et il avait bien caleulé; il arrivait au 
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moment où la résistance du Conseil général régulier n'at- 
tendait qu’une poussée pour céder. Mais c'était lui qui, des 
Cordeliers déja, avait donné le signal. 

Le récit très bref qu'il fera de cette nuit tragique au 
Tribunal ne nous donnerait que les renseignements essen- 
tiels. Heureusement, tout près de lui, ne perdant pas de 
vue un seul de ses gestes, Lucile Desmoulins écrivait son 
journal que Danton remplit. Par elle — et dans quel style 
naturel, haché d’exclamations et de cris de terreur, est rédigé 
ce récit exact comme un procès-verbal, poignant comme 
une scène de drame! — nous connaissons les plus petits 
détails de cette nuit historique, aperçus du foyer même 
de l'homme. Les Mémoires de Chaumette et de Fournier, 
autres acteurs du quartier, complètent son témoignage. 

L'après-midi avait été chaude et la nuit s’annonçait belle. 
Depuis huit jours, le quartier avait la fièvre et cette fièvre 
éclatait : des meneurs, qui, du club à la section, s'agitaient, 
aux petites bourgeoises cordelières, chacun avait ses nerfs. 
Tout à l'heure, le cordelier Fournier criera, au paroxysme 
de la violence, qu'il faut « aller sur-le-champ couper six 
cents têtes des conspirateurs réfugiés dans le repaire royal » 
et « les porter à l’Assemblée en disant : « Voilà vos chefs- 
d'œuvre, législateurs ». Chaumette a de la peine à maîtriser 
« l'Américain »; patience! on ira aux Tuileries, mais le 
lendemain matin; c'est le mot d'ordre de Danton. La section 
— la première de toutes — ne s'en déclare pas moins par 
un arrêté « en insurrection », le proclame dans une affiche, 
en informe les autres sections. 

À cette heure-là, les Desmoulins offraient à dîner : on 
fétait les Marscillais et l’on « s’amusa assez ». Le diner fini, 
Je ménage, congédiant ses hôtes (on allait tailler aux Mar- 
sillais bonne besogne pour le lendemain matin), sortit de 
la maison de Ja place du Théâtre-Français pour se rendre 
chez Danton. 

Là l'énervement était extrême aussi : chez Gabrielle 
Danton, personne au cœur tendre, cet énervement se tra- 
duisait par les larmes sans fin : « Elle pleurait >, et son petit 
Antoine « avait l'air hébété ». Quant à Danton, il était, à 
son ordinaire, « fort résolu », mais fiévreux. Lucile ne 
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semble pas avoir apporté la paix dans cet intérieur troublé : 
chez elle les nerfs se manifestaient, ce soir-là, par « des 
rires de folle ». Les Danton paraissant encore en proie à 
quelques doutes sur le succès de «l'affaire », clle les rassu- 
raît € sans qu’elle fût d'ailleurs du tout sûre » du triomphe, 
mais toujours en riant, ce qui, à la longue, irrita Gabrielle 
Danton. € Peut-on rire ainsi! » finit-elle par s’écrier. Lucile 
redevint grave. « Hélas, répondit-elle, cela me présage que 
je verserai bien des larmes peut-être ce soir. » Cette enfant, 
jetée dans la politique, se sentait horriblement surexcitée : 
déjà les larmes la gagnaient. Et pour faire diversion, on 
alla reconduire chez elle, de l'autre côté de l’eau, la bonne 
Mme Charpentier. 

Les deux « cordelières » regagnèrent tard la cour du Com- 
merce. Chez Danton, elles trouvèrent grande réunion : la 
petite Mme Robert-Kéralio, républicaine frémissante, n’avait 
point les peurs d'une Lucile Desmoulins, d'une Gabrielle 
Danton. Elle aspirait surtout à ce que l'« affaire » ne 
manquât point : elle révait d'y trouver, avec la République, 
une bonne place pour son gros mari. Elleassiégcait Danton 
et avait dû recevoir ses canfidences: car à la question que 
Lucile fit anxieusement au tribun : « Sonnera-t-on le tocsin ? > 
ce fut Mme Robert qui, importante, répondit : « Oui, ce 
sera pour ce soir ». Danton était « agité », mais ne disait 
rien. Quel intérêt de voir — à travers le récit de Lucile — 
l'homme au moment où, dans la fièvre, le tribun passe à 
l'action, où le petit bourgeois d'Arcis va donner le signal 
de la chute du trône. 

Desmoulins entra brusquement, un fusil à la main, avec 
Fréron; Lucile en fut si saisie qu'elle courut à l’alcôve des 
Danton cacher ses larmes : puis elle prit à part « son 
Camille », n'en pouvant plus, disant ses appréhensions 
affrouses. Il la rassura. Soudain, Danton se leva : il allait 
donner le signal; il fallait que la cloche des Cordeliers 
apprit au quartier d'abord et à Paris ensuite que l'heure 
était venue. Desmoulins et Fréron le suivirent. Il se rendit 
aux bureaux de La section, tout voisins. Il y reçut encore 
la visite de Clavière; l'ex-ministre € patriote », venait, au 
nom du Conseil général, précher peut-être au tribun la 
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modération. Celui-ci répondit, assurait-il, par le « trop 
tard »,des révolutions commençantes. Il ordonna qu'on 
sonnât, puis il alla se jeter sur son lit « comme un soldat, 
dira-t-il, avec ordre de m'avertir ». 

Lucile confirme le détail. Tandis qu'elle soupirait aux 
côtés de Gabrielle Danton, elles virent, cn effet, rentrer leur 
héros. Il se coucha, et, sans cesse dérangé par les appels 
des amis, leur opposait & un air peu empressé ». Et tout 
à coup, dans l'appartement de la cour du Commerce, par 
les fenêtres ouvertes, on entendit le tocsin : sur l’ordre de 
l'homme qui, harassé, dormait maintenant, la grosse cloche 
des Cordeliers laissait tomber ses lourdes notes, tandis 
qu'immédiatement le clocher de Saint-André-des-Arcs, 
tout voisin, se mettait de la partie. Et voici que, de tous 
les clochers, partait bien{Ot l'appel à l'insurrection. « Le 
tocsin sonna, il sonna longtemps », dit Lucile, et elle, « bai- 
gnée de larmes », à genoux devant la fenêtre, « cachée 
dans son mouchoir », elle « écoutait le son de cette fatale 
cloche ». Le tribun, qui était ressorti, rentra encore : aux 
questions inquiètes de Mme Robert, il répondait vague- 
ment. L'heure ne lui paraissait probablement pas encore 
propice pour se rendre à l'Hôtel de Ville, et de nouveau 
«il fut se jeter sur son Hit ». Mme Robert, gagnée par 
l'émotion de ses compagnes, devenait tragique : elle mon- 
trait Danton et criait : « Ce Danton! Si mon mari périt, 
je suis femme à le poignarder. » Alors Camille revint 
de la section : lui aussi était harassé : il s'endormit sur 
l'épaule de Lucile, tandis que, dans la rue, les tambours 
battaient au milieu du tumulte et des appels. Les deux 
hommes enfin se réveillèrent : ils partirent. Danton avait 
jugé le moment venu d'aller à l'Hôtel de Ville faire la 
grande besogne. 

Les femmes parurent dans le désespoir. Lucile ne se 
possédait plus. « Je n’en puis plus, écrit-elle sur son journal, 
Camille, mon pauvre Camille, que vas-tu devenir? Je n'ai 
pas la force de respirer. C'est cette nuit, la nuit fatale. » 
Et soudain une prière troubléc : € Mon Dieu, s'il est vrai que 
tu existes, sauve dore des hommes qui sont dignes de toi! » 
Ainsi, pendant que, de son pas pesant ct résolu, Danton, le 
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long des rues étroites, court à l'Hôtel de Ville, — chose 
imprévue — une prière à Dieu l'accompagne. 


Tout était bruit dans la maison commune. Les « com- 
missaires de sections » étaient exaspérés : Mandat, prenant 
complètement au sérieux son rôle de général de la résis- 
tance, avait non seulement essayé — chose fort peu 
commode — de mettre un peu d'ordre parmi les défenseurs, 
malheureusement fort bigarrés, du Château; mais il avait 
même entendu empêcher l’émeute de parvenir jusqu'aux 
Tuileries. Ce qui causait le plus de souci aux meneurs, 
c'était le fameux poste du Pont Neuf dont j'ai déjà parlé. 
Mandat avait donné l’ordre de faire mettre en batterie des 
canons — ce qui avait pour résultat de couper les Tuileries 
de la rive gauche où Cordeliers et Marseillais prenaient les 
armes. À peine avait-on appris la nouvelle, que les « com- 
saires », en nombre maintenant à l'Hôtel de Ville, avaient 
crié à la € trahison ». Que Mandat fortifiät les Tuileries, 
c'était l'indice de sa défiance insultante pour le peuple géné- 
reux; mais qu'il fit mettre, au Pont Neuf, des canons en bat- 
trie, quelle évidente preuve qu'il voulait concourir à là 
répression sanglante que préparaient le tyran et ses séides! 

Le Conseil général se laissait décidément impressionner. 
Danton, aussitôt arrivé, se rendit dans la salle où celui-ci 
délibérait, puis à la salle des «commissaires », manifestement 
résolu, lui substitut au procureur, à investir ceux-ci d'une 
légitimité officielle. Le Conseil, intimidé par cette attitude, 
était mûr pour les capitulations. Sous la pression de Danton, 
il décida d'annuler les ordres de Mandat relatifs à la batterie 
du Pont Neuf, puis — c'était surtout cela qu'on voulait — 
de sommer le commandant, alors aux Tuileries, de se venir 
expliquer à l'Hôtel de Ville. 

C'était un traquenard : l’ordre dut atteindre le comman- 
dant aux Tuileries vers $ heures; il décida d'abord qu'il y 
resterait, mais sur le conseil de Rœæderer, procureur général 
syndic du département, il partit pour l'Hôtel de Ville. À 
peine était-il arrivé au bureau de l'état-major de la garde 
mationale, qu'il y vit entrer un furieux. C'était Danton, 
accompagné d'un certain nombre de « commissaires », tous 
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l'injure à la bouche. Le tribun somma le soldat, au nom 
du peuple, « de le suivre à l'instant même à la Commune 
{Danton entendait déjà parler de l’insurrectionnelle) pour y 
rendre compte de sa conduite ». Le commandant répondit 
qu'il m'avait point d'ordres à recevoir de cette psenda 
« Commune » et « qu'il ne devait compte de sa conduite 
qu'à celle composée d'honnêtes gens ». À ce mot, Danton 
Jui sauta littéralement à la gorge : « Traître, lui criait-il, 
elle te forcera bien à lui obéir, cette Commune, qui sauvera 
le peuple que tu trahis et contre lequel tu conspires avec 
le tyran. Tremble! ton crime est découvert et bientôt tes 
infâmes complices et toi en recevrez le prix ». 

Mandat, cependant, gagna la salle où siégeaient les 
« honnêtes gens », devant lesquels il se  disculpa > facile- 
ment. Mais à peine avait-il fini, qu'il fut entraîné devant 
la Commune insurrectionnelle qui, de plus en plus, pre- 
nait figure d'assemblée officielle grâce à la présence dans 
son sein du procureur et du substitut (c'étaient les seules 
autorités, car le maire, Pétion, s'était lâchement consigné 
dans sa mairie du quai des Orfèvres). Les € commissaires » 
alors prennent un arrêté révoquant « le traître » et nom- 
mant à sa place Santerre, le Santerre du faubourg Saint- 
Antoine — un ami sûr. Mais ce n'est pas assez : Mandat 
continue à être interrogé, pressé, bousculé, « convaincu > 
de mille « trahisons ». Et on ordonne que ce misérable 
traître sera détenu à la prison de l'Hôtel de Ville. 

C'est alors que, forts de leur impunité, grisés par ces 
premiers gestes d’autocrates, les commissaires jettent le 
masque. « L'assemblée des commissaires de la majorité des 
sections, réunis avec pleins pouvoirs de sauver la chose 
publique, a arrêté, que la première mesure que le salut 
public exigeait, était de s'emparer de fous les pouvoirs que 
la Commune avait délégués…., que le Conseil général de la 
Commune seraît suspendu. » En réalité, on supprime le 
Conseil général, pour en usurper les fonctions. Le Conseil 
général faisant mine de résister, les commissaires enva- 
hissent la salle : « Lorsque le peuple se met en état d'insur- 
rection, crie-t-on, il retire tous les pouvoirs pour les 
reprendre » — et le Conscil général se dissout enfin. 
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Alors la « nouvelle Commune » décide que Mandat, 
interné à l'Hôtel de Ville, sera transféré à l'abbaye « pour 
sa plus grande sûreté ». Le malheureux, arraché de l'Hôtel 
de Ville, n'a pas fait trois pas, que, sur les premières marches 
de l'escalier, il tombe, la tête fracassée d'un coup de pistolet. 

Danton a dit, comme une des preuves de sa participation 
active au Dix août : « J'ai fait l'arrêt de mort de Mandat >. 

Il est clair qu'à ses yeux cette mort ou plutôt la desti- 
tution qui l'avait précédée était l'acte décisif qui, en désor- 
ganisant la défense, avait livré les Tuileries au peuple et 
ainsi assuré le succès de la journée. Je crois qu'il a vu juste. 
Cette révocation perdait le roi. Seul Mandat pouvait, tant 
bien que mal, maintenir par sa présence aux Tuileries l'union 
entre les défenseurs du Château — anciens gardes du corps 
accourus, Suisses appelés à la hâte, gardes nationaux en 
partie prêts à trahir. Lorsque les premières bandes — par- 
ticulièrement les Marseillais que rien n'arrêtait plus au Pont 
Neuf — commencèrent à déferler contre les Tuileries, il ne 
leur sera pas difficile de pénétrer dans les cours : les canon- 
niers livreront la porte, et le roi, découragé, s’acheminera 
vers l'Assemblée, abandonnant le Château, se livrant Jui- 
même en attendant que l'Assemblée, après l'avoir sus- 
pendu, le livrât à la nouvelle Commune. Tout cela fut la 
<onséquence du geste qui, avec un merveilleux à-propos, 
atteignit en pleins préparatifs de combat, le seul homme 
qui voulüt et pût défendre le Château. C'est ce que sous- 
entendait Danton, quand il disait orgueilleusement : « J'ai 
fait l'arrêt de mort de Mandat ». 


Après cela, il se pouvait reposer. Il est très invraisemblable 
qu'il ait été, quoi qu’on en ait dit, de l'attaque du Château. 
Un mot mal compris de Fabre a seul permis de l'affirmer. 
Il avait (en me plaçant au point de vue révolutionnaire) 
mieux à faire que de tirer des coups de fusil sur le Car- 
rousel. II avait à soutenir dans ses premiers pas la nouvelle 
Commune. C'est, à coup sûr, sous l'inspiration de Danton, 
<n permanence à l'Hôtel de Ville où il annihilait le maire 
lui-même, que cette Commune réclamait de l'Assemblée 
qu'elle convoquât sans tarder une Convention, et qu'en 
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attendant, elle prononçât la déchéance de Louis. Tout ce 
que put faire l’Assemblée fut de refuser Ja déchéance, en 
prononçant la suspension du roi; mais de l'Hôtel de Ville 
partirent, toute cette journée du 10, des messages dont le 
style impérieux prouvait assez que le pouvoir était là. 

Cependant, à la chute du jour, Danton, harassé, avait 
dû regagner la cour du Commerce et son lit. Il y dor- 
mait, lorsqu’à trois heures du matin, il fut brusquement 
réveillé. Camille et Fabre étaient là qui le secouaient. & Tu 
es ministre », dirent-ils. Fabre qui, n'étant poète qu'à ses 
heures, sera toujours grand profiteur, entendait capter la 
source avant que d'autres y vinssent puiser : € Il faut, dir- 
il, que tu me fasses secrétaire du sceau. — Et moi, dit 
Camille, un de tes secrétaires ». Lui, « à moitié endormi », 
les regardait étonné. € Vous êtes bien sûrs que je suis nommé 
minisire? — Mais oui, mais oui! », criaient-ils impatientés. 

Alors il se leva pour aller prendre ses nouvelles fonctions 
— les « sceaux de France », — auxquelles le portait « un 
boulet de canon ». 

Il était bien plus que ministre: l'Assemblée, ayant décrété 
de nommer un Conseil exécutif, composé de ministres élus 
par elle, avait en outre décidé qu'une place prépondérante 
y serait faite à son premier élu. Puis, par 222 voix sur 
285 votants, elle avait nommé, le premier, Danton, ministre 
de la Justice. L'artisan de cette nomination, s’il faut l'en 
croire lui-même, eût été Fabre. Îl avait abordé Brissot qui, 
depuis des semaines, passait pour un adversaire de Danton. 
« Des patriotes veulent porter Danton au ministère, lui 
avait dit le poète; vous opposerez-vous à sa nomination ? 
— Non, avait répondu l'autre ; au contraire, ce doit être le 
sceau de notre réconciliation. » Condorcet, d'ailleurs — qui 
était une manière d'oracle — avait tout haut donné sa voix 
au tribun : il fallait, disait-il, « un homme qui eût la con- 
fiance de ce peuple dont les agitateurs venaient de ren- 
verser le trônc ». On espérait que, € par son ascendant », il 
pourrait € contenir les instruments très méprisables d’une 
révolution utile, glorieuse et nécessaire ». En un mot, on le 
nomma pour satisfaire l’émeute et la maîtriser au besoin. 

Et c’est ainsi que, quelques heurcs après, Danton, ayant 
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prêté serment à la tribune, s’installait place Vendôme et 
que Desmoulins qui, avec Fabre, y accompagnait son ami, 
pouvait écrire à son père cette phrase d’une si délicieuse 
naïveté : « La cause de la Liberté a triomphé. Me voilà logé 
au palais des Maupeou et des Lamoignon! ». « Cc pauvre 
Camille! > disait naguère Mirabeau, en haussant les épaules. 
Ce n'étaient pas, ainsi que le croyait Fabre, des combi- 
naisons de couloir qui avaient porté Danton, au € palais des 
Matpeou et des Lamoignon >. I] était, suivant le mot juste 
de Camille, « ministre de la Justice par la grâce du canon ». 
Un des députés de la Droite écrit : « Danton fut nommé 
ministre ou plutôt il s'y élança ». De la Droite à la Gauche, 
les députés s'étaient inclinés devant le Destin. Ils avaient 
simplement reconnu, le soir du 10 août, dans Danton 
l'homme qui, ayant vaincu, s’imposait à la victoire. 
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LA PHYSIONOMIE DU € TITAN > || LE BOURGEOIS ET LE TRIBUN 

Il LES AFFAISSEMENTS DE L'& HOMME DE L'AUDACE » {|| LA 

VÉNALITÉ DE DANTON || SA FORTUNE || L'ORATEUR || LE POLI- 

TIQUE : LES IDÉES DE DANTON || L'OPPORTUNISTE || LE 
PATRIOTE. 


S 


"HOMME est au pouvoir. Le tribun est ministre. L'ora- 
L teur est en facc de l’action. Moment critique dans la 

vie d'un homme politique — surtout en de telles cir- 
constances. Que va-t-il être? Mais d'abord qu'est-il? 

Son nom, jusque-là connu des seuls Parisiens, éclate à 
travers la France, se répand à travers l'Europe. On se 
demande : e Qui est-ce? » 

Nous-mêmes qui l’avons suivi de la maison d’Arcis à Ja 
Chancellerie, nous en sommes À nous poser la question. 
Qu'est-ce au fond que cet homme-là? Un bourgeois ambi- 
tieux ou un démocrate exalté? Un agitateur brutal où un 
politique averti? Un tribun à formules ou un homme idées ? 
Et si l’on descend à la vie privée, est-ce un homme de foyer 
ou un débauché? Une âme cruelle ou un cœur magnanime? 
Un brave homme ou un fripon? A travers les avatars d'une 
carrière modeste — encore qu'agitée, la question s’est déjà 
posée à laquelle le lecteur était libre de répondre sui- 
vant les faits. Mais il faut bien, à ce moment-ci, le regarder 
en face et le peindre en pied. 


L'homme est complexe, si j'ose dire, sans être double, 
Tout chez Ini fait corps : son physique, sa parole, sa vie 
privée, ses sentiments familiaux, ses amitiés, ses idées et 
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ses gestes : tempérament et caractère — plus qu’en aucun 
homme du monde peut-être — dictent ses attitudes; qu'il 
agisse selon sa nature ou qu’il réagisse contre elle, elle est 
là vivante, criante; elle le pousse ou l'opprime; il n'y a 
pas deux Danton, le Danton privé et le Danton public: Et 
cependant il y a, dans l'homme en son particulier ou dans 
la vie publique, dix Danton précisément, parce qu'il est 
constamment disputé entre son tempérament et sa politique, 
entre ses tendances et les nécessités. Peut-on étudier un 
seul homme sur la scène politique sans aller le trouver dans 
la coulisse et chercher sous le fard — s'il s’en met — la 
vraie couleur de sa physionomie? Mais celui-là! Nous pos- 
sédons sur lui vingt témoignages, sans parler de celui que 
les faits viennent apporter — lc plus précieux. Ces vingt 
témoignages d'amis et d’ennemis — si l'on va au fond — 
s'accordent sur un point : c'était un musclé, un sanguin, 
un athlète dont, en un instant, le fempérament éclatait. 
Quel tempérament? De Mirabeau, que nous ne pouvons plus 
que lire, un de ses contemporains disait « Si vous aviez vu 
le monstre! » Voyons l'autre & monstre ». 

€ La nature, s'est-ilécrié, m'a donné en partage Les formes 
athlétiques et la physionomie âpre de la Liberté. x Ce n'est 
évidemment point la Liberté telle que, dès 1792, les sta- 
tuaires la façonnaient. Non, mais c’est bien la Liberté telle 
que la concevait Danton : tout en sang et en muscles, en 
chair et en os, vivante, frémissante, au besoin terrifiante à 
< ses ennemis ». 

Il était énorme : d’une taille si haute qu’il dominait toute 
assemblée, les épaules amples et la poitrine large, l'encolure 
d'un taureau et d’une corpulence telle qu'à trente ans, ilen 
accusait dix de plus — au bas mot; on ne se le peutimaginer 
autrement : un portrait de Georges-Jacques, avocat aux 
conseils, dessiné avant la trentaine révolue, le représente 
déjà avec la figure pleine, le cou gras, l'ample poitrine du 
Conventionnel de 1794. Tout au plus la figure du tribun 
a-t-elle vieilli pendant ces six ou sept années de vie tour- 
mentée. Elle n'avait cependant jamais été jeune; abîmée par 
les accidents que j'ai dit, couturée par la petite vérole, elle 
s'était, par surcroît, depuis 1789, contractée sous l’action des 
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sentiments violents violemment exprimés : sa célèbre ct 
terrible & grimace », même aux moments de détente, lais- 
sait sa marque. Sous les cheveux abondants ramenés en 
arrière, le front haut et large affichait l'intelligence et 
l'audace : l'œil étincelant, embusqué sous de gros sourcils 
noirs, sans cesse froncés, décelait l'habitude de regarder 
bien en face ami et ennemi, hommes et choses. Le nez fort, 
écrasé dans l'enfance, donnait à la figure une apparence 
de mufle; entre les joues pleines aux fortes bajoues, la 
bouche surtout était affreuse; un rictus, dû à la déforma- 
tion que jadis elle avait subie, la relevait, lui donnant faci- 
lement, suivant les moments, une expression d'indicible 
dédain, de colère atroce ou d'ironie amère. Mais sur toute 
cette face mafflue et ravagée, éclairée par l'imperturbable 
regard et colorée « d’un rouge brun », éclatait une sorte 
d’insolence audacieuse que, s'il faut en croire ses contem- 
porains, aucun portrait ne peut rendre. 

À cette face audacieuse la tenue ajoutait encore quelque 
chose de tumultueux. Non qu’il se débraillât. Comme beau- 
coup de « révolutionnaires », il paraît n'avoir nullement 
imité le désordre sordide d'un Marat — pas plus qu'il n’affi- 
chait l’austérité à la quaker d'un Brissot. L'inventaire de sa 
garde-robc que, par hasard, nous possédons, accuse une 
certaine recherche et presque du luxe : chemises et cravates 
fines, jabots, manchettes, gants ct bas de qualité, robe de 
chambre et pantalon de piqué pour l'intérieur, costumes 
variés et élégants, etc., — sans parler de cet habit écarlate 
qu'on lui voit revêtir dans les grandes circonstances et qu'il 
portera en pleins massacres, comme un drapeau. C’est, 
comme celle de Robespierre, la garde-robe d'un bourgeois 
recherché. Mais autant Robespierre porte en bourgeois 
rangé et « tiré » le frac bleu et la culotte de soie, autant 
Danton communique à son costume quelque chose du 
tumulte qui l'agite. Il y a commc un coup de tempête jusque 
dans les coques de cette cravate et les revers de cet habit; 
l'aspect de ce bourgeois coss est cependant désordonné. 
Ce n’est point art, mais effet d'une sorte de brusquerie géné- 
rale et presque d'emportement séditieux. 

Cette face de «& Tartare », comme dit Garat, impression- 
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mait. Lui-même attribuera un jour à sa physionomie une 
partie de la réputation de « furieux » dont il entend, ce 
jour-là, ne plus pâtir. Mais de ce physique, il cût pu dire 
comme Mirabeau, à qui il ressemblaitun peu : « Ma laideur 
aussi est une force ». 

En fait, il respirait la force : le front, l'œil, la bouche, la 
earrure, ce bras puissant qui semblait de fer, cette main qui 
« gesticulait, dit Lakanal, d'une manière large et pitto- 
resque », tandis que l'autre « pressait le flanc gauche », et 
cette « voix stentoriale », cet « organe foudroyant » dont 
parlent les journaux de l'époque. On ne le pouvait com- 
parer qu'aux géants de la fable et ses contemporains ne 
s'en sont pas fait faute : ce « révolutionnaire gigantesque », 
dont parle Choudieu, ce « souverain révolutionnaire » 
comme s'exprime Baudot, ce « Gracque, vrai tribun du 
peuple » que décrit Dubois-Crancé, ce « dieu créateur de la 
République » que vante Lakanal, Larevellière l'appelle 
« le Cyclope », Harmand de la Meuse « l'Atlas du parti », 
et dix autres « le Titan », le « Stentor », € l'Hercule ». 

Cette force qui se dégageait de lui, s'augmentait de ce 
que lui-même aimait la force, « entraîné, dit Lameth, à tout 
ce qui avait de grandes proportions ». Etc’étaient toujours de 
fortes images rendant de fortes pensées qui, toutes frémis- 
santes de vie, s'échappaient de cette bouche. Nature athlé- 
tique, il avait traversé les accidents et les maladies et fait 
reculer la mort. C'était, en apparence, un homme de fer. 


À beaucoup il n'inspirait qu'une horreur mêlée de terreur. 
C'est que l’« énergie », l’« audace » dont il se taxait, se dou- 
blait chez Iui d'une sorte de cynisme, offensant parfois jusqu'à 
devenir odieux. « Ai-je la face hypocrite? » criera-t-il aux 
juges. Assurément il n'avait pas € la face hypocrite »; et ia 
franchise dont, le 4 mars 1792, il se vantait : (« Je suis 
accoutumé à dire ma façon de peuser sans aucun ménage- 
ment »), dépassait parfois les limites permises. Péle-mêle 
avec des termes nobles, sa conversation, comme ses discours, 
roulait des scories effroyables : les termes grossiers dont il 
assaisonnait ses devis donnaient à sa pensée, lorsque, par 
surcroît, elle était rude, une plus brutale et presque i nju- 
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rieuse expression. Et de plaisanteries très vertes il riait de 
tout son cœur. C'est qu'il était gaulois aux moelles. 

On est ainsi ramené aux origines de cet homme. Issu du 
terroir le plus français, celui de la forte Champagne, il 
n'était séparé que par une génération, de paysans qui, depuis 
des siècles, sans doute, vivaient sur ce terroir tout à la fois 

Kapre et fécond Danton, d’Arcis, est né juste à moitié chemin 
de Château-Thierry où est né La Fontaine et de Langres 
où est né Diderot. Tous trois sont des fruits de cette Cham- 
pagne, réaliste, sinon matérialiste, caustique facilement, 
parfois truculente, d'intelligence forte et rude, pleine d'une 
bonhomic à laquelle on ne saurait se laisser prendre, car 
elle peut masquer l'audace la plus inattendue, doublée de 
quelque astuce. En rapprochant tout à l'heure trois per- 
sonnages si différents en apparence, le fabuliste, Le « philo- 
sophe » et le tribun champenois, j'ai pu étonner. Ces trois 
« panthéisies », ces trois € réalistes », ces trois « gaulois » 
font, au contraire, fort bon ménage. Et il n’est pas surpre- 
nant que, dans la bibliothèque de Danton (que nous ouvre 
encore le providentiel inventaire de 1793), on trouve, en 
bonne place, les Fables et les Contes « avec belles figures » 
— si l'on n'y rencontre pas ce Neveu de Rameau (alors 
inédit) auquel, par affinité naturelle, Danton, lecteur assidu 
de Diderot, ressemble tant déja. 

Comme La Fontaine et comme Diderot, il était done 
« gaulois ». Gordial plus qu'eux, il chérissait la vie. € Heu- 
reux, s'écriera-t-il, qui n’a jamaïs calomnié la vie! » La vie 
sous toutes ses formes : adorant la nature, plus spéciale- 
ment sz nature de Champagne, amoureux de sa terre, de 
sa rivière, de ses arbres, il était, en pleine cour du Com- 
merce, pris d’une sorte de fringale de campagne; il courait à 
Arcis se griser du vent de la plaine et du murmure de l’eau; 
mais il ne détestait point — tant s'en fallait — le tumulte 
de sa « cour » parisienne, de sa rue des Cordeliers, celui 
encore des assemblées, parce que cela était aussi de la vie; 
et cette vie, il l’aimait enfin dans les franches lippéos, les 
assauts de plaisantcries au café, les parties en joyeuse com- 
pagnie. 

On a beaucoup dit « qu'insatiuble de volupté » (le mot 
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est du poète Arnault), il avait été « débauché ». D'après 
Sénart, il eût dit, avant de mourir : « J'ai bien riboté, j'ai 
bien caressé les filles, allons dormir ». Encore que peu 
authentique, le propos ne serait pas invraisemblable, car 
l’homme était, autant que de crimes, fanfaron de vices. Mais, 
s’il avait « caressé les filles », on le saurait par ses ennemis. 
L'âpre Robespierre, qui l'incriminera d'immoralité, en 
est cependant réduit à ne citer que des paroles, et quelle 
parole cite-t-il? € 7} n'y avait has de vertu plus solide, 
disait-il (note Robespierre), que celle qu’il déployait toutes 
les nuits avec sa femme. > Au Club, quelques mois aupa- 
vant, le puritain aura reconnu « que, 04 das sa famille, 
Danton ne mérite que des éloges ». 

Et voilà un des côtés paradoxaux (nous en verrons bien 
d'autres) de l’homme. Il était homme de foyer. Je n'entends 
pas affirmer que, du vivant de Gabrielle et surtout pendant 
son veuvage, il ait mené une vie de cénobite. On lui a 
attribué une liaison avec Mme de Buffon pendant son minis- 
tère; on n’en trouve d’ailleurs aucune preuve. En tout 
cas, un mot très caractéristique dans sa brutalité est celui 
par lequel (fort authentiquement cette fois) il justifiera le 
second mariage, contracté quatre mois après la mort de 
Gabrielle, « parce qu'enfin sl lui faut des femmes! » S'il 
avait voulu des femmes, il n'était nullement besoin qu'il se 
remariât : c'est & une femme » qu'il veut dire. Et, effective- 
ment, desa vie privée il ressort qu'il lui fallait une femme ». 
Très réellement voluptueux, il la voulait jolie fille et sédui- 
sante — ce dont témoignent ses deux mariages. S'il ne 
dissimulait pas (en plein Tribunal comme devant Robes- 
pierre) ses exploits conjugaux, il semble qu'il bornat là ses 
désirs d'homme. Mais, en revanche, il aspirait à un foyer 
confortable, ce goût de la vie largement aisée étant d’ail- 
leurs encore une forme de volupté. 

Tout nous révèle un homme qui adora les deux femmes, 
que successivement il installa à son foyer. Je dirai particu- 
lièrement quel fut l'excès de son désespoir à la mort de 
Gabrielle Charpentier, de son amour quand il eût épousé 
Louise Gély. Et là se justificra cette qualité de « bon mari x 
que lui décerne Courtois. D'ailleurs, cordial en tout, il chérira 
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ses « petits Danton », deux fils vite orphelins, il chérira sa 

mère (nous en citions naguère une preuve entre plusieurs), 
il chérira ses parents d’Arcis, ses vieux camarades de là-bas, 
ses amis de Paris. C’est un trait peu niable de cette nature 
que cette confiance cordiale et parfois scabreuse dans les 
amitiés vicilles ou nouvelles. Danton, nous le savons, fait 
volontiers de ceux qui l'entourent des amis intimes, et à tous 
il aime à prodiguer les bienfaits. C'est même une de ses fai- 
blesses : la clientèle le compromet, l’encombre; mais il ne 
sait pas refuser. Et — trait plus curieux encore chez ce 
€ cynique » — il s'e élonnera >», dit Barras, de se voir 
calomnier par un Billaud qu'il a « sauvé de la misère > et 
abandonner par Brune qu'il a tenu pour « son homme >. 
Ï croyait à l'amitié, s’« étonnait » de la trahison. 

Aussi bien, dans ce € révolutionnaire » si bruyant, un 
bourgeois, je l'ai dit, sommeillait qui sans cesse se réveil- 
lait. Homme de foyer et de famille, bon compagnon et 
bon garçon, je le vois très bien, si la révolution ne s'était 
déchaînée, menant une vie simplement et voluptueusement 
heureuse entre lalcôve conjugale, la table de famille, les 
dossiers de son cabinet, les parties de dominos au café Pro- 
cope, les vacances à Arcis où il eût pu, de longues semaines, 
pêcher le poisson dans la rivière d'Aube — ce qui restera 
une de ses passions. Je n’invente rien puisqu’en pleine révo- 
lution, le tribun essaicra de mener cette vie entre l’apparte- 
ment de la cour du Commerce et sa chère maison d’Arcis, 
sans parler des séjours et des faries organisées chez les 
parents Charpentier dans la banlieue parisienne. L'apparte- 
ment nous est connu grâce à l'inventaire du 25 février 1793, 
la maison de Sèvres par l'enquête du 2 Prairial an II, la 
maison et le domaine d’Arcis par l'inventaire du 18 Ger- 
minal an II et — sans entrer (ce que d'autres ont fait) dans 
l'énumération des meubles abondants et confortables qui 
ornent les pièces des trois maisons, je me contenterai de 
dire que l'impression qui reste est celle d’une vie bourgeoise 
assez raffinée, du piano forte de Mme Danton, des fauteuils 
blancs à velours d'Utrecht et des glaces à trumeau du salon, 
-du « grand bureau de bois garni et orné de cuivre » du 
«tribun, des bijoux et de l’argenterie de Paris à la cave bien 
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garnie de Sèvres, du cabriolet et des chevaux au bachot de 
pêche et aux « filets avec leurs plombs » trouvés à Arcis. 
C’est vraiment un côté curieux de cette vie de « tribun 
échauffé » : le tribun s’allait reposer de ses terribles cam- 
pagnes chez un bourgeois jouissant d'un intérieur confor- 
table, et ce bourgeois n'était autre que le tribun lui-même. 

Le bourgeois se complétait d'ailleurs d'un propriétaire 
qui, lopin par lopin, s'allait composer, avec la ténacité d’un 
paysan qui « achète du bien », un domaine chèrement 
aimé : et ce trait renforce l'autre. C’est encore une forme 
de cette volupté née du terroir champenois. Le ferrien se 
révèle ici qui, trente-sept fois, ira « chez le notaire », 
« signer les papiers » qui ajouteront des bois aux prés, des 
champs aux bois, autour de la grande maison provinciale 
elle-même acquise avec quel bonheur! 

Tout cela est du fils des paysans français : de sa terre 
l'homme a presque tout reçu — et premièrement l'amour 
de cette bonne terre elle-même dont je le vois très bien fai- 
sant passer avec tendresse quelques poignées dans ses gros 
doigts. Et nous verrons que d'elle, il a reçu autre chose 
encore, ce goût du réel, la madrerie mêlée à l'audace et, 
finalement, cette passion de la patric qui est pour nous la 
plus belle partie de cette âme étrange. Le tribun parisien 
est un paysan champenois, jovial, cordial, jouisseur, caus- 
tique, — un bon vivant du Val d'Aube. 


€ La haine est étrangère À ma nature, s’écriera-t-il un 
jour; je n'en ai pas besoin. » 

Il se connaît : cette nature, forte jusqu’à la brutalité, ne 
comporte par ailleurs aucun fiel. 

Les amis posthumes de Danton citent volontiers un mot 
de Royer-Collard : « Est-il vrai que Danton était parfois 
généreux? avait-on dit devant lui. — Généreux, monsieur, 
se fût récrié le vieux parlementaire, dites magnanimel » 
« Généreux! » le mot déjà étonne ceux pour qui Danton est 
< l'homme des massacres ». Mais & magnanime »! 

Il était cependant plus « magnanime » encore que « géné- 
reux ». Ayant le cœur et le cerveau aussi larges que la 
main, il s'était une fois pour toutes affranchi des préjugés 
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de parti et des rancunes de coterie. Il n’aimait point à se 
reconnaître des « ennemis ». Longtemps il essayait de les 
désarmer; si la colère le prenait, il les écrasait, mais soudain 
tentait de les relever, Il ne s’en faisait pas un mérite : « Je 
suis sans fie, non par vertu, mais par tempérament >. 

Ce « tempérament », auquel il nous ramène lui-même, 
le préparait très mal aux luttes politiques. Étant tout à 
la fois violent jusqu'à la brutalité et généreux jusqu'à la 
faiblesse, ce « tempérament » l'exposait aux à-coups. Ua 
moment d'excitation le pouvait amener, sinon à ordonner, 
du moins à autoriser les pires massacres : le cynisme fron- 
deur que nous lui avons reconnu l’incitait à en assumer, 
au besoin à en réclamer, toute la responsabilité, sauf à 
répandre sur le sang versé ces « grosses larmes » que Garat 
vit couler. Mais pas un instant, il ne songera à ériger en 
système de gouvernement, comme Robespierre, la Terreur 
continue. Il cherchera à arracher au moins quelques têtes 
à Sanson. Même en pleins massacres, on le verra lutter 
contre des amis pour dérober au fer des massacreurs ceux 
dont les appels le peuvent atteindre. D'une façon générale 
— là-dessus encore, les témoignages concordent — il n'ai- 
mait point à frapper, le premier moment de fureur passé, ct, 
faute très grave en politique, il n'achevait pas l'ennemi à 
terre. Il pardonnait facilement les blessures qu’on lui avait 
faites et, chose plus rare, celles qu'il avait faites. 

Il était d'ailleurs cordial; paralysé par la malveillance, la 
bienveillance l'épanouissait, 11 fut à cet égard constam- 
ment disputé entre les deux sentiments qui, nés cependant 
de la même disposition, s'imposaient à lui : la violence 
prime-sautière et la générosité instinctive. Par là au il 
était une sorte de représentation ouirée du caractère 
français. Le premier mouvement était toujours impulsive- 
ment violent, le second raisonnablement modéré et même 
généreux. Dans un même discours, nous relèverions, à quel- 
ques minutes d'intervalle, les rugissements qui annoncent le 
carnage, puis soudain les appels émus à l’union cordiale, 
à l'oubli fraternel, Les Mémoires récemment publiés de 
Théodore de Lameth apportent, à ce sujet, un témoignage 
de plus à l'enquête. 
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Il y avait d'ailleurs chez lui une absence presque totale 
de calcul. II réalisait donc peu le type d'un ambitieux. Il 
aimait, aussi bien, le bruit plus que le pouvoir, la bataille 
plus que la victoire. La popularité le grisait; il était porté 
à tout faire pour l'obtenir : à la tête de ses « amis », tout 
assaut lui était possible; mais quand, arrivé au pouvoir 
ct, par là même, entouré des pièges de l'adversaire, il lui 
fallait soutenir un siège, ses facultés le servaient mal : de 
sa place assiégée il ne surveillait point les poternes, ne sus- 
pectait personne de trahison et par là se perdait. 

D'ailleurs énergique au suprême degré dans les moments 
de crise, et capable tout à la fois d’une inconcevable audace 
et d’un infatigable labeur, brusquement il s’affaissait quand 
la crise s'apaisait : se déclarant « anganti >, il était effccti- 
vement vite épuisé, ayant toujours mal pesé ses forces et 
s'étant surmené! Quand, par surcroît, à la fatigue s’ajoutait 
quelque déception, cette fatigue prenait vite l'allure d’une 
véritable neurasthénic. Chez ces hommes tout d’élan, ces 
réactions sont fatales : mais ayant dans la vie une confiance 
cordiale, les trahisons de la vie lui paraissaient une sorte 
d'ingratitude et celles des hommes quelque chose de si 
monstrueux qu'il n'y voulait croire que devant l'évidence. 
Alors, € saoul des hommes », il se couchait on s’en allait. 

Ces affaissements subits ne venaient point seulement des 
réactions de sa nature surmenée : très au fond, Danton 
était un nonchalant. Cette nature de bourgeois jouisseur 
était peu faite pour de longs travaux, de longues batailles 
et de longs sacrifices. Il fallait que, sans cesse, le tribun 
et l'homme d'État sermonnassent le bourgeois et l’arra- 
chassent à sa paresse. Celle-ci était connue : j'ai devant les 
yeux des lettres où il y est fait sans cesse allusion : « Je 
connais bien ton génie et par conséquent fa paresse natu- 
relle », lui écrit Chabot, et Delacroix : « Je t'ai écrit bien 
des lettres, tu ne m'as pas répondu. Ce n'est pas le moment 
d'être paresseux ». En fait, il éprouvait notamment devant 
le papier une invincible répugnance : la plume lui tombait 
des mains : « Si j'écris jamais. », dit-il au début d’un dis- 
cours. Pas un discours, d'autre part, qu’on sente, je ne dirai 
même pas écrit (c'était cependant du plus constant usage à 
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la Convention), mais préparé. Quant aux lettres, on n’en a 
point de lui— ou presque. Au ministère même, par paresse, 
il livrera sa griffe aux sous-ordres. 

De cette indolence était fait en partie le dédain que volon- 
tiers il affectait. C'était aussi un des traits singuliers du 
personnage : il semblait, sinon indifférent à l'attaque, du 
moins dédaigneux d'y répondre. Peut-être avait-il trop à 
faire et sa paresse se faisait-elle complice, en certaines 
conjonctures, d'un peu de génc. En tout cas, confiant en 
sa force, il affchait le mépris : « Comme individu, je méprise 
les traits qu'on me lance ». Calomnies et médisances pou- 
vaient, des mois, se donner carrière à ses dépens. Alors, 
d’une parole amère ou hautaine, il les écartait — sans y 
répondre, ce qui donnait beau jeu à ses ennemis. 

Peut-être y avait-il, je le répète, dans son cas, parfois 
plus de prudence qu'on ne le peut croire. Le côté violent 
comme le côté indolent de sa nature ont un peu trop caché 
un dernier trait que j'ai été, tout le premier, surpris d’aper- 
cevoir en lui. Chez ce petit-fils de paysans, il y avait, se juxta- 
posant à la violence, la tempérant soudain et en réparant 
les dommages, une sorte de grosse astuce qui en apparence 
s'accorde mal avec le reste. Îl est certain cependant que ce 
tribun qui à certaines heures semblait de flamme était 
double d'un procédurier. S'il était impulsif, il était tout ce 
qu'il y à de moins un sot et il voyait très vite la faute 
commise par lui — quand faute il ÿ avait. Le tribun violent 
avait-il fait pas de clerc, l'avocataussitôt venait à son secours 
pour le tirer de là. Et cette astuce, encore qu'elle ne fût 
point sa disposition dominante, était assez connue pour 
que certains contemporains hostiles aient pu la souligner. 
Mme Roland le tenait pour « hypocrite ». Le mot lui con- 
vient mal dans son acception ordinaire : il avait simplement 
la facullé d’exagérer, — lorsque le besoin s’en faisait sentir, 
— sa bonhomie naturelle. C'était cette bonhomie qui faisait 
que, de Saint-André-des-Ares au Panthéon, on l’appclait 
« l'excellent M. Danton ». 





Cet « excellent homme » était-il un « honnête homme »? 
Voici que se pose ici logiquement la terrible question de 
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uénalité. J'ai déja, en cours de récit, livré les éléments de 
l'accusation. Et aux reproches de vénalité qui datent de 1789 
et surtout de 1791, vont plus tard s’en joindre d’autres, de 
concussion et de prévarication, lorsqu'il aura traversé le 
pouvoir. Il faut cependant examiner un moment la question 
dans son ensemble. 

Ne nous laissons point trop impressionner par ce fait que 
toutes ces accusations rencontrèrent de tout temps créance. 
C'est un peu troublant; ce n'est pas probant. Songeons en 
effet que, sur ce terrain comme sur tant d'autres, il bravait 
plus qu'il ne ménageait l'opinion. Affichant une vie sinon 
opulente, du moins fort large, il donnait beaucoup, ouver- 
tement, À ses amis. Par surcroît il étalait à la tribune, avec 
une sorte de complaisance, des principes inquiélants. Si 
l'on entend bien certain discours du 6 septembre 1793, son 
avis est qu'on peut tout faire avec de l'argent; sans cesse il 
proposera que, même aux gouvernants qui ne lui plaisent 
guère, on donne des millions parce qu'e une immense pro- 
digalité pour la cause de la liberté est un placement à usure», 
dira-t-il le 1° août 1793, et, le 6 septembre, il insistora 
ajoutant ne point comprendre comment le Comité semble 
< craindre de faire des dépenses secrètes » — ce qui à ses 
yeux est « pure pusillanimité ». S'il disait : € Robespierre 
a peur de l'argent », ce n'était pas là un hommage rendu à 
L'« incorruptibilité » de l'homme, mais un reproche adressé 
à la « pusillanimité » du gouvemant. Les ennemis voyaient 
là tendances de gâcheur d'argent. [ls allaient répétant sans 
doute : « Généreux oui, comme tous les voleurs ». Or il eut 
et aura constamment à droite, au centre, à gauche, une 
foule d’ennemis mortels. Ils n’avaient pas de peine à exciter 
contre lui les soupçons : on le voyait non seulement désor- 
donné, mais par surcroît entouré de fripons. Il y avait 
donc préjugé, mais de ce préjugé même il faut peut-être se 
méfier, Malheureusement, il y a des faits devant lesquels 
il est difficile de ne pas rester au moins perplexe. 

D'abord certaines accusations. J'ai dit celles qui, de 1789 
à 1791, s'étaient formulées : achat par l'Angleterre, le duc 
d'Orléans, Mirabeau peut-être, la Cour par l'entremise de 
Montmorin et de Lessart. Plus tard, ce seront les accusa- 
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tions de tripotages dans les « fonds extraordinaires » du 
Conseil exécutif et de gabegies en Belgique. À ces dernières 
accusations je m'arréterai sous peu et ne m'en tirerai 
qu'avec un grand point d'interrogation. Des premières, j'ai 
déjà parlé et on sait avec quel souci de ne point me laisser 
aveugler. Même si nous écartons la dénonciation de l'am- 
bassadeur La Luzerne sur les accointances « anglaises » de 
Danton, même si nous laissons de côté les relations avec le 
due d'Orléans qu'à la rigueur on peut expliquer par des 
sympathies et des desscins politiques, même si nous repous- 
sons l'idée que la partie, peut-être liée une heure entre 
Mirabeau et Danton, ait comporté nécessairement des rap- 
ports d'argent, il reste le achat far la Cour ». 

Là encore j'ai fait la part des racontars tendancieux. 
Duquesnoy, qui écrit un Journal intime, n'est pas suspect 
de partialité : encore a-t-il pu être trompé. La Fayette revient 
sans cesse sur l'achat par la Cour comme sur un fait indé- 
niable; mais outre qu’il se trompe, nous l'avons vu, d'une 
façon évidente et grossière sur la façon dont fat remboursée 
la charge de Danton — ce qui tend à infirmer ses autres 
dires incontrôlables, — il est d'avance récusable, tant il a 
contre Danton d’évidentes et cuisantes rancunes à satisfaire. 
La Fayctie a cependant eu des ennemis qu’il n'a pas accusés 
de vénalité. 

Bertrand de Molleville à été ministre de Louis XVI, 
collègue de Montmorin, puis de Lessart; celui-ci, sortant 
avec lui du conseil des ministres, lui eût confié qu'il allait, 
à l'instant, « donner 24 000 livres à une personne qui devait 
les remettre à Danton pour une motion à faire passer le 
lendemain aux Jacobins ». Mais Bertrand écrit sous le coup 
dela très vive irritation que l'attitude postérieure de Danton 
a causée aux royalistes. Encore faut-il retenir le fait, 
quoique, par ailleurs, certains détails manifestement con- 
trouvés puissent éveiller nos méfiances. Lord Holland, sur- 
venu à Paris quelques mois après, répète ce qu'on lui a 
déclaré « certain » : c'est que Danton, accusé en face par 
La Fayctte de vénalité, « avait avoué avoir reçu de l'argent, 
mais prétendu que c'était une indemnité pour une place 
d'avoué (séc) » et nous savons déjà qu'il avait ajouté, € qu’on 
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donne volontiers 8&ocoo livres pour un homme comme 
lui, mais qu'on n'avait pas un homme comme lui four 
80000 livres ». Seulement Holland, j'y insiste, répétait ici 
les propos de La Fayette. Reste encorc ce que dit Brissot. 
Mais Brissot écrivait en 1703, à un moment où Danton lui 
était odieux et où, sincèrement, il le croyait capable de tout. 
Quand il se vante d'avoir « vu » le reçu des « 100000 écus 
comptés par Montmorin », on reste fort incrédule: où l'eût-il 
vu? Dans les papiers de l'armoire de fer? Mais ils furent 
découverts en décembre 1792 et dès cette époque une lutte 
au couteau était engagée par Brissot et ses amis contre 
Danton, et si le « reçu » a jamais existé et se fût trouvé là, 
ce n’est point une arme qu'eussent repoussée les Girondins, 
à l'heure où, nous le verrons, ils saisissaient contre leur 
< ennemi » le moindre trait. 

Mallet du Pan, à la vérité, parlera comme d'une chose 
avérée (le 8 mars 1794) des « sommes que Danton a reçues 
de la liste civile », mais Mallet du Pan écrit du milieu émigré 
où les histoires de Bertrand de Molleville couraient. Et le 
témoignage du député Hua (fort hannëte homme) peut avoir 
la même source. Enfin on est allé déterrer récemment et 
j'ai revu aux Archives une déclaration, datée de floréal 
an II (deux semaines après la mort de Danton) et adressée 
au Comité de Salut public, par laquelle cinq citoyens 
affirment tenir d'un nommé Philippe, d’Arcis-sur-Aube, 
cousin de Danton, que eclui-ci avait reçu 150000 livres en 
assignats des frères Lameth (devenus agents de la Cour 
après 1791). Mais le moment où ce Philippe accusait Danton 
était celui où chacun donnait avec le plus d’audace le coup 
de pied de l'âne au lion non plus seulement mourant, mais 
mort — et avec d'autant plus de violence qu'on craignait, 
comme ce cousin d'Arcis, d'être compromis par des liens 
passés. 

Nous n'aurions donc que cessept témoignages, La Fayette, 
Bertrand, lord Holland, Brissot, Hua, Mallet du Pan et 
le cousin Philippe, que, à des titres divers, nous pour- 
rions à la rigueur estimer ces accusations bien peu sûres. 
Mais j'avoue que le témoignage de Mirabeau que j'ai cité 
dans un chapitre précédent me paraît seul suffire à entraîner 


(23) 


Google 


DANTON 


sinon la conviction absolue, du moins les doutes les plus 
graves. Rappelons les phrases intéressantes de la fameuse 
lettre du 10 mars 1791. 

Mirabeau écrit au comte de La Marck — intermédiaire 
entre la Cour ct lui et fort mêlé aux achats de consciences 
— pour se plaindre amèrement, lui, le grand corrompu, 
qu’on guspille les fonds en achats inutiles, et pour preuve 
de ce qu'il avance, il ajoute : « Danton à reçu hier 
30000 livres ct j'ai la preuve que c'est Danton qui à fait 
hier le dernier numéro de Camille Desmoulins.. » Puis, 
sollicitant 6000 livres destinées à des consciences d'un 
moindre prix : «Ilest possible que je hasarde ces Govo livres- 
Ia. Mais au moins elles sont plus innocemment semées que 
les 30000 livres de Danton. > 

Si Mirabeau écrivait à un collègue : « J'apprends que 
Danton # touché 30000 livres », telle phrase scrait grave; 
mais il écrit à l'agent de la Cour, à un homme informé du 
fait évidemment. Et il y revient deux fois comme sur une 
chose indéniable et qu'effectivement on ne voit point, dans 
les lettres suivantes, La Marck contester. Alors? 

J'ai dit aussi combien me paraissaient étranges deux rap- 
prochements que personne n'a faits et qui sont à faire. 
C'est d'abord l'aménité avec laquelle Danton qui, le 
10 novembre 1790, est venu accabler les ministres devant 
l'Assemblée, a ménagé Montmorin, considéré par tous 
comme son bailleur de fonds dès 1789. C'est ensuite le 
propos de Rivarol, rapporté par Brissot, d'après lequel le 
célèbre écrivain eût conseillé au roi de gagner les gens des 
sections « avec de l'argent et des diners » et qui brusque- 
ment me remet en mémoire un passage d'une lettre posté- 
rieure de Danton à sa femme qu'il engage à ne se point 
inquiéter des racontars de Rivarol en décembre 1792, 
ajoutant : « Tu sais que si, pour servir mieux ma pairie, 
J'ai couru le hasard d'un diner (?) avec certaines gens, j'ai 
st bien travaillé à leur donner le balque nous sommes com- 
Plètement quittes ». 

De tout cela il ressort que Danton — pour ne nous en 
tenir qu'à la question de vénalité — a eu des relations 
avec la Cour. Que celle-ci lui ait donné 500000, 100000, 
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80 000, 30000 livres, la chose importe peu. On a l'impres- 
sion nettc qu'il a touché quelque chose. Sans doute on a 
également l'impression que la Cour a été jouée. Garat 
croyait y trouver une excuse : & Il est possible, dit-il, qu'il 
ait reçu quelque chose; il est certain que s'il y eut marché, 
rien ne fut délivré de sa part ». Cette imprudente conces- 
sion de Garat (très dantoniste d'autre part) achève, à mon 
sens, de rendre le fait au moins très probable. 





D'autres témoignages cependant ont été produits, qui 
sans doute convaincront plus de lecteurs encore, ce sont 
ceux qu'est venu verser au procès un adversaire pos- 
thume, M. Mathiez. Adversaire oui, mais informé, car 
les témoignages qu'il invoque sont des actes notariés, des 
inventaires, des contrats. Et quoique n'acceptant peut-être 
pas toutes les conclusions qu'il en tire, je dois déclarer 
dès l’abord, que sur beaucoup de points son dossier me 
convainc. 

Si, dit-il en substance, Danton n'a pas reçu de sommes 
anormales, comment expliquer € sa fortune »2? Cr enfin 
pourra-t-on — en 1794, et dès 1792 même — parler de « la 
fortune » de Danton. 

Quelle est, en 1787, la fortune de Danton? Quelle est-elle 
en 1794? Le premier acte qui nous fixe est le #raité d'office 
du 29 mars 1787; le second, le contrat de mariage du 9 juin 
de la même année. La charge, on se le rappelle, fut achetée 
nette 68000 livres, en y comprenant les frais. Danton l'acheta 
tout entière à crédit : il s’endetta donc de 68 000 livres — 
la partie la plus forte, 36000 livres, étant fournie par 
une demoiselle Duhauttoir (qui reste personne très mysté- 
rieuse). Au contrat de mariage du 9 juin, il déclare pour 
toute propriété un capital de 12000 livres, consistant en 
terres, maisons et héritages sis à Arcis. Gabrielle Charpen- 
tier apporte, à la vérité, 20000 livres de dot — mais sur 
ces 20 000 livres, Danton rembourse 15000 livres prêtées par 
ses futurs beaux-parents. Les 5000 restant constituent — 
avec les 12000 d’Arcis — en réalité la seule fortune du 
ménage — 53 000 livres restant dues aux prêéteurs. 

Danton jouit de son office pendant quatre ans, les charges 
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ayant été liquidées en 1791, conformément aux décrets de 
1790. Une pièce officielle constate qu'il a déposé ses titres 
le 20 avril 1791 et qu'il lui a été délivré une reconnaissance 
de la somme de 69031 livres 4 sous, dont il a donné 
quittance. Aucune opposition n'a été jaîte au rembourse- 
ment — ce qui prouve qu'au printemps de 1791, Danton 
avait remboursé toutes les sommes prêtées lors de l'achat 
de la charge. Il a donc dû, en quatre ans, rembourser 
53000 livres — et encore a-t-il fallu qu'il payât les intérêts, 
ce qui amène M. Mathiez à majorer le chiffre : il fau- 
drait que Danton eût gagné 60000 livres au moins. 

Certes nous avons été des premiers à reconnaître que 
Danton n'était pas l’& avocat sans causes » que Taine rece- 
vait des mains de M. Bos. J'hésite cependant à croire que 
la charge ait, en quatre ans, rapporté un produit net de 
Go 000 livres, équivalent à peu près au capital d'achat. Ou 
alors c'est que M° Huet de Paisy avait fait un prix bien 
complaisant. Ajoutons qu'il a fallu que Danton vécht — 
et il a toujours vécu fort à l'aise, — qu’il payät loyer, nour- 
riture, honoraires de ses clercs, et autres dépens — ce qui 
amènerait à conclure que cette charge, vendue, en 1787, 
68 000 livres, en avait rapporté une centaine de mille en 
1791. Cela nous étonne d'autant plus que Danton, je l'ai 
dit, n'était point un bourreau de travail. 

M. Mathiez, d'autre part, a extrait des Archives de l'Aube 
un inventaire dressé après la mort de Danton, inventaire de 
ses biens de l'Aube, dont nous nous servirons souvent, 
Dès les mois de mars et d'avril 1791, Danton avait acheté 
divers biens nationaux pour une somme de 57 oo livres, et, 
pour 25 300 livres, la maison que désormais il habitera à 
Arcis, soit 82800 livres consacrées à ces aquisitions. Et 
quoiqu'il eût, d'après la loi, le droit de ne payer les biens 
nationaux qu'en douze annuités, il les avait payés comptant, 
les 10 ct 20 avril. Il avait donc, en avril 1791, 82000 livres 
disponibles alors que sa charge n'était pas liquidée. Il a 
emprunté, répond-on, à son beau-père et l'a par la suite 
remboursé. Cependant lorsque, le 9 juillet 1797, la recon- 
naissance provisoire de sa charge lui fut remise, aucune 
opposition, je le répète, ne se produisit. « Voilà donc, dit 
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M. Mathiez, un homme qui se reconnaissait en 1787 pour 
toute fortune 12 000 livres, ct qui, quatre ans plus tard, a 
payé complètement une charge d'avocat aux Conseils qu'il 
a achetée à crédit pour 66000 livres, et qui a encore trouvé 
le moyen d'acheter et de payer comptant des immeubles 
d’une valeur de 82000 livres, ceci avant que sa charge ne 
lui ait été remboursée. » 

A la rigueur, nous pourrions nous arrêter la. Déjà il 
paraît impossible d'admettre que Danton ait pu. 
seuls gains d'avocat, gagner les 140000 livres environ que 
révèle — en 1791 — l'état au juste de sa fortune. Même 
en faisant la part de la dépréciation des assignats dont il a 
pu payer les biens, le fait reste saisissant. D'ailleurs quand 
M. Mathiez vient, pièces en mains, nous prouver, qu’arron- 
dissant sa terre, ainsi que je l'ai déjà dit, il a par la suite 
acheté « du bien » pour 43650 livres, je peux ne voir là 
que l'emploi d'une partie du montant de la charge rem- 
boursée et j'en dirai autant du mobilier important dont — 
ainsi que nous le révèlent les inventaires — il a garni ses 
maisons de Paris et d'Arcis, plus tard celles de Sèvres et de 
Choisy et que, d'après les chiffres fort bas des inventaires, 
ventes et enquêtes, M. Mathiez peut estimer au minimum de 
28644 livres. Je préfère arriver rapidement aux conclusions. 
L'homme qui, en 1787, avouait 12000 francs de fortune, et 
a épousé une jeune fille dotée de 20000 francs, possède à sa 
mort, sans avoir rempli plus de quelques mois aucune 
charge légalement lucrative, et sans avoir pu faire dans son 
cabinet d'avocat des gains exceptionnels, une fortune qui 
sans exagération s’évalue à 140000 livres au moins. Notons 
qu'enfin, lors de son second mariage, une dame Lenoir, 
tante de l'époux, ajoutera 30 000 livres aux 10000 un peu 
maigres que Louise Gély apportera : or Danton, s'expli- 
quant au Club le jour de son mariage sur cette question 
de contrat, semble avouer que les 40 000 livres viennent de 
lui; « c'est tout bonnement 40000 livres (sic) dont il est 
propriétaire il y a longtemps ». 

Inutile de faire et de refaire des additions, d’ailleurs peu 
compliquées. Il saute aux yeux, après avoir réuni toutes 
les pièces qui constituent ce dossier, acte d'achat et de 
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liquidation de la charge, les deux contrats, les inventaires 
et l'énoncé des actes d'acquisition dans l'Aube, que Danton 
a, en 1794, possédé — au bas mot — 180000 livres et que 
ces 180 000 livres s'expliquent mal ou ne s'expliquent pas. 


180000 livres! s'exclame-t-on. Qu'est cela? Tout à l'heure 
ne l’accusera-t-on point d'avoir volé des millions? Tel fait 
prouve qu’on prête aux riches d’abord, et, par ailleurs, 
rien ne prouve qu'il n'ait pas reçu ou pris beaucoup. 

Seulement il donnait l'or par poignées. Et voilà qui nous 
ramène au caractère de l'homme — après cette considé- 
rable, mais nécessaire parenthèse de la vénalité. 

Rien qui paraisse plus contraire aux qualités et même aux 
défauts de Danton que cette misérable chose, dont certains 
de nos lecteurs estimeront peut-être que la preuve est faite. 
Il n'a vraiment pas les traits d’un vulgaire fripon. Ce gros 
homme jovial et colère, généreux à ses heures et tout 
d'impulsion, fait mal figure d'aigrefin. Et c'est cependant 
ce caractère, somme toute désordonné, qui donne de sa véna= 
lité sa vraie explication. 

Sans le savoir positivement, je suis persuadé que Danton 
n’a jamais tenu un compte de sa vie. Là, comme en tout, 
Phomme ignorait le calcul. Par ailleurs, il aimait à dépenser 
et il aimait même qu’on dépensät — par une sorte de débor- 
dement continuel de tout. Par surcroît, dès l'automne de 
1780, il s’est formé chez lui et a grandi une idée, c'est 
qu'en période de Révolution, tout est permis : il en fera 
une doctrine générale. Plus particulièrement, il admettra 
qu'il faut, pour la bonne cause, dépenser beaucoup, sans 
compter, en prenant l'argent où on le trouve. Là-dessus 
on vient lui en offrir de la part de la Cour, j'imagine. Rece- 
voir de l'argent du Roi paraissait, depuis des siècles, la 
chose du monde la plus naturelle; c'était presque faire une 
reprise. Une foule de gens touchaient des pensions sans les 
avoir jamais méritées. Danton dut accepter avec un mauvais 
sourire : ce serait de l'argent pour l'agitation; les Tuileries 
seraient volées. Seulement l'argent de l'agitation et l'argent 
du ménage se trouvèrent mélés et il en resta au ménage — 
un peu trop. Plus tard, quand il aura, au gouvernement, 
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de l'argent, énormément d'argent à manier, ce sera la même 
chose. Ce désordre, compliqué à la vérité d’une totale nice 
de principes, était augmenté par la gabegie des amis. Nous 
verrons Fabre attaché tout à l'heure comme une sangsue 
aux flancs du trésor, de tous les trésors. Les amis de Danton 
étaient gens de grands besoins : ils pillaient « le patron » 
qui se laissait faire en riant. En somme, ce n'est point du 
tout l'homme qui ouvre la main, et qui, ayant reçu ou pris, 
la referme précipitamment, puis court porter dans un trou 
le produit de sa vénalité ou de son rapt. La main ne se 
refermait pas: il y tombait de l’or, il en coulait presqueautant. 
Parfois il lui en restait. Le miracle, c'est qu'il en soit resté 
avec des gaillards de l'appétit de Fabre, Robert, Delacroix 
et les autres. Quand il lui en restait, il se payait probable- 
ment de la facile excuse qu'il s'était donné bien du mal, 
sans gagner beaucoup, à faire avancer la Révolution et 
comme il aimait la terre, il achetait de la terre, l'imprudent! 
ouvertement — cyniquement, disaient ses ennemis, impru- 
demment, dirons-nous. Et cela encore était de son carac- 
tère. En rien il ne savait peser. 





L'orateur offrait le même défaut d'équilibre et d'ordre. 
Danton est un grand orateur si l'éloquence réside dans la 
fougue de la pensée et dans la vigueur des formules. Danton 
est un pitoyable orateur si l’orateur est vraiment le vir 
bonus dicendi peritus. En fait, il n'a jamais su composer ni 
même ordonner un discours et, de personne il n'a été plus 
vrai de dire que le style était l'homme. 

Son grand mérite était dans l'élan. Il abordait la tribune 
comme d'assaut, s'y carrait, la narine déjà frémissante, et 
déjà, le bras provoquant se penchait en avant, en pleine 
discussion avant que d’avoir commencé. Et c'était alors 
non pas un de ces exordes pompeux, alors presque de 
rigueur, mais un début ex abruplo. « Non, sans doute, 
citoyens, l'espoir que donnent vos commissaires n'est pas 
illusoire. Oui, vos ennernis, ceux de la liberté, seront exter- 
minés? Pourquoi?…., etc. » Et tout de suite par un trait, un 
mot frappant, il impose À l'attention le sujet et s'impose 
lui-même, 
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C'est alors un discours singulier. S'il est court et viru- 
lent, il porte fortement; mais s’il est long, c’est un mélange 
étrange de toutes choses, pensées vigoureuses et hautes, et 
formules oratoires fort banales, images saisissantes, criantes 
de vérité, et métaphores tout au contraire boiteuses et 
ampoulées, paroles d'une incomparable noblesse et mots 
d'une trivialité pénible, observations fines et mordantes et 
grosses injures, plaisanteries inattendues et tragiques 
accents. C'est un flot épais qui porte tout et qui, roulant 
sans ordre entre des rives escarpées, non seulement charrie 
out, mais semble sans cesse tout ramener. Car, dans certains 
discours, Danton se répète et se répète encore à satiété — 
parfois sous une forme identique. Et il est souvent diffus et 
presque incompréhensible. Mais soudain un éclair troue La 
nue et illumine le discours. 

Ce qui nous plaît chez lui, c'est ce style direct, cette 
évidente volonté d'appeler les choses par leur nom, fût-ce 
aux dépens du bon goût ou de la prudence; c’est aussi cette 
intervention personnelle dans le discours. Le « moi », certes, 
ne lui paraît pas « haïssable ». Si, prenant un homme à la 
gorge, il le fouaille, lui, de son côté, se livre, se vante, se 
confesse, parle de son caractère, de sa figure, de son foyer, 
de sa femme et de ses enfants; il s’attendrit, s'indigne, s'en- 
thousiasme, et on a la constante impression d'une sincérité, 
qui parfois va jusqu’à l'indiscrétion. Son style est crûment 
personnel; parfois, à la tribune, Danton parle comme il 
pouvait parler au café Procope, sans aucune recherche de 
formule oratoire, mais trouvant sans peine le mot qui fait 
rire ou trembler. N'entendant nullement faire ici une étude 
complète de l'orateur, je ne citerai pas les formules dont 
certaines sont d'ailleurs célèbres et qui, vingt fois, mirent 
debout, frémissantes et hors d’elles-mêmes, les Assemblées 
au milieu desquelles elles tombaient comme la foudre, parce 
que tout chez lui jaillissait des entrailles. Ce que je me 
bornerai à remarquer, c’est cette disposition naturelle à 
matérialiser fortement toute idée, à choisir ses comparai- 
sons non dans l'histoire ou la morale, mais dans les choses 
de la nature : la foudre, l'électricité, la lave, la mer, la 
montagne, les rochers, les torrents ou les phénomènes de 
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la physiologie. Cela donne ua caractère de forte truculence 
à ces discours et les fait détonner de singulière façon à cette 
époque où seule se faisait généralement goûter la formule 
du discours cicéronien. 

Aussi bien, son discours, je le répète, échappait-il abso- 
lument aux règles de la rhétorique : pas de parties, pas de 
divisions, aucun plan. Presque tous sont marqués de ce 
caractère de dualité qui passe ici d’ailleurs de son âme dans 
son verbe. Non seulement le discours est sans suite, mais 
manifestement la pensée varie en cours d'expression, se 
modère ou s’exagère suivant l'accueil qui lui est fait ou les 
suggestions qui se présentent. En thèse générale, Danton se 
modère plus qu'il ne s’exalte à la tribune. Il arrive conges- 
tionné, les yeux brillants, la main menaçante, fulminant, 
fulgurant : ce sont alors de fortes paroles et parfois de 
terribles accents; puis le voici qui, comme cfrayé des 
orages qu'il va déchaîner, semble se morigéner lui-même 
et termine pâr un appel à la modération et à la raison un 
discours primitivement violent, par une offre de paix une 
déclaration de guerre. 


C'est qu'en réalité, et c'est par là qu’il faut finir, les idées 
de Danton étaient fort peu arrêtées et ses projets mal assis, 

Des idées, il en avait peu et j'ajouterai qu'il ne tenait pas 
à en avoir beaucoup. Appartenant à une génération d'idéo- 
logues, il avait certes participé de leur éducation € philoso- 
phique » et, plus qu'aucun autre, avait étendu le cercle de 
ses lectures. Peut-être même est-ce parce qu’il ne s'était pas 
enfermé dans les philosophes français et s'était évadé de 
l'antiquité classique, peut-être est-ce parce que (l'inventaire 
de sa bibliothèque en témoigne) à Ovide, Virgile, Lucrèce 
et Plutarque, il avait adjoint et probablement préféré 
Rabelais, Brantôme, Montaigne, Comeille, La Fontaine, 
Shakespeare, Dante et Boccace, parce que, après s'être 
nourri de l'Encyclopédie de Diderot et de Rousseau, il avait 
aussi cultivé Cervantès et Molière, qu'il brisait le cercle, 
somme toute assez étroit, d'idées où s’enfermait par exemple 
un Robespicrre confit dans le philosophisme et le classi- 
cisme ranci. Mais le propre de celui qui, sortant des écri- 
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vains de son temps et de son pays, a fréquenté des pensées 
étrangères, est qu'il apprécie mieux qu’un autre la valeur 
toute relative de la plupart des idées. Le résultat de ses 
lectures avait probablement été de confirmer le Champe- 
nois dans ses dispositions naturelles au réalisme. Dans la 
débauche d'idéologie que fat — de 1789 à 1793 — la 
Révolution, Danton fut un grand réaliste. 

Une situation étant donnée, il en envisage sans aucune 
peur les extrêmes conséquences : c'est ce qu'il va faire au 
lendemain du 10 août. Et ces conséquences prévues, il 
recherche le remède au mal non dans les idées, mais dans 
les faits qu'il prend corps à corps. On est en Révolution, 
soit; cette Révolution commencée, il faudra qu’elle donne 
à la démocratie ce qu'elle lui a promis, mais rien que ce 
qu'elle lui a promis, non point cette « égalité impossible 
des biens », mais l'égalité des citoyens devant la loi; et pour 
briser les résistances, rien ne doit coûter. Doit-on pour 
cela, bouleverser tout à la fois? Il ne le croit pas. Il faut 
de longues transitions. La propriété doit être soigneuse- 
ment sauvegardée : certes les riches sont des « éponges à 
presser » dans les moments de péril, parce que, plus que 
tous autres, ils ont intérêt à ce que la patrie soit sauvée. 
Mais la propriété doit être déclarée « éternelle »; car on 
ne peut fonder & une république de Visigoths ». De même 
se déclare-t-il hautement libre penseur et je crois qu'il l'est 
en effet plus foncièrement que l'immense majorité des révo- 
lutionnaires; mais de Jà à vouloir proscrire le prêtre, il a, 
À ses yeux, un abime. Est-ce par tolérance qu'il ne veut pas 
de persécution? Peut-être, mais surtout par bon sens. Le 
peuple misérable cherche sa « consolation » dans la religion; 
la religion l'aide et le soutient, règle ses mœurs et adoucit 
ses amertumes. Il ne faut point arracher au peuple un bien 
si précieux. Peut-être un jour — jour lointain — la propa- 
gation de l'instruction (il donnera toutes les formules de 
l'éducation populaire) amènera-t-elle le peuple à se passer 
de « l’homme consolateur »; mais, pour l'heure, il le veut 
maintenir et même entretenir — d’où sa constante et vive 
opposition non seulement à toute persécution, mais à toute 
séparation de l'Église et de l'État. Et du peuple croyant, 
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il crie : & Laissez lui cette erreur ». Il ne veut pas qu'on 
étouffe « la vieille chanson » que, lui, n'entend plus. 

Pur opportunisme : Danton est dans le meilleur sens un 
opportunisle et, par là, dix fois plus homme d'État que 
Robespierre, l'homme aux dogmes. Il eût déjà dit, lui, que 
les circonstances font sauter les dogmes. Un plan d’instruc- 
tion publique très démocratique, voilà tout ce qu'il propose 
pour l'avenir et il se fie au progrès des lumières. Mais, pour 
le moment, la question n’est pas là ; de 1789 à 1792, elle a été 
de faire triompher la Révolution, de 1792 à 1794, elle sera de 
défendre la Patrie. Voilà les deux objets réels auxquels il 
faut sacrifier les idées même les plus belles, même les plus 
justes. Les circonstances lui paraissent telles que rien ne 
doit prévaloir, en de tels moments, contre le salut public. 
Et lui qui a crié, comme les autres : « Vive la Liberté! » 
n'aspire, après 1792, qu'à un gouvernement fort, très fort, 
sans cesse renforcé, Conseil ou Comilé qui, appuyé certes 
sur le peuple (« Soyons peuple! Il faut être peuple! » répé- 
tera-t-il sans cesse), n'en assumera que plus légitimement 
la dictature. Seulement telle chose ne devra durer qu'un 
temps : il faut se hâter de faire une bonne constitution. 

Pour l'heure, le grand péril est à la frontière. Au contact 
brutal de l'étranger un sentiment dominera vite, chez 
Danton, tous les autres. Comme tant de ses contemporains, 
ila pu un instant laisser son esprit s’égarer dans les songes 
de l'humanitarisme : en 1790, il buvait encore « au bonheur 
de l'univers entier ». Mais il n'est pas l’homme des rêves, 
et de cet humanitarisme, il s'est promptement dégagé. Le 
Français foncier qu’il est, tout près de sa terre et venant 
s'y retremper, s'est tout entier réveillé aux premières 
menaces de guerre. Et bientôt Danton est avant tout un 
patriote. L'Humanité, certes, l'intéresse, mais il ne la voit 
plus que sous l'angle de la France. Telle disposition prend, 
comme toutes celles qu’il manifeste, une forme brutale. 
< Toutes nos altercations fuent-elles un Prussien? >» 
s'écriera-t-il un jour. Et par les faits, nous le verrons, le 
Champenois réaliste se trouvera ramené à une idée, une 
idée traditionnelle, simple, mais essentielle : tout doit 
tourner au salut et à la grandeur de la Patrie. Alors cette 
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Ame de lave se répandra, dans cette voie, au loin et au large. 
Tout lui paraîtra légitime au service de cette patrie menacée, 
tout devra concourir à la sauver, la vertu, le vice, l’héroïsme, 
le crime, l'appel aux âmes et l'achat des consciences, la 
folie des cœurs au besoin exaltée par la fièvre du sang; les 
discours homicides, les négociations secrètes, la force, 
l'astuce, la violence, tout, à ses yeux, sera légitime, tout 
fera bloc contre l'ennemi, Et, l'ennemi repoussé, il n’en 
est plus aux rêves pacifistes de la Constituante : « Pas 
de conquêtes! » Si, des conquêtes! pour que fût créée 
enfin la plus grande France rêvée par vingt générations. 
Et Danton incarnera ainsi la Patrie, non seulement la Patrie 
du moment, la Patrie au bonnet phrygien, mais l'éternelle 
Patrie qui ne connaît ni les régimes ni les hommes, enfin 
la Patrie. 

Certes, ce n'est pas un personnage aimable ni en tous 
points estimable — il s'en faut — que ce Titan à « figure de 
Tartare ». Mais c’est cependant encore une fortune pour la 
France que l’homme « porté par un boulet » au pouvoir, à 
l'heure où tout craque, soit celui-là, Un simple exalté som- 
brerait avec le pays, un grand calculateur se perdrait dans 
ses combinaisons. Cet homme musclé ct sanguin, cet athlète 
au cœur de flamme et à l'intelligence réaliste, cc tribun qui 
fortifie l'homme d’État et qu'inspire le Français, tout en fait 
— même ses défauts atroccs — l'homme de la situation. Il 
refoulera, ainsi qu’il lui est possible, ses paresses pour ne 
laisser éclater que sa surprenante force de travail; il conci- 
liera sa magnanimité et sa brutalité, son audace et sa cau- 
tèle, sa jovialité ct son improbité même. Tout sera, dans 
cette âme complexe et trouble, mis au service de la cause. 
Ses vices mêmes le serviront, cette absence de scrupules 
qui lui fera répandre l'or tandis que le plomb semble seul 
parler. Mais ses vertus aussi — car il en a — contribueront 
à le tenir droit, et un jour il montrera aux trembleurs le 
foyer, son foyer où près de la femme adorée et des « petits » 
il a appelé « la vieille mère », le foyer, pierre d'angle sur 
Jaquelle il appuie la Patrie. 
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CHAPITRE VII 


LE MINISTÈRE DE LA JUSTICE 
ET LE CONSEIL EXÉCUTIF 


4 AU PALAIS DES MAUPEOU ET DES LAMOIGNON » || LA 

Æ QUEUE DE DANTON > | LA PENDULE FLEURDELISÉE || LE 

4 TRAVAIL > DU GARDE DES SCEAUX || LA CIRCULAIRE DU 

19 AOÛT || LA SINUATION {| DANTON S'EMPARE DU CONSEIL || 
TOUT VIENT À DANTON. 


& 


ANTON, ministre de la Justice! La nouvelle avait 
D couru dès la première heure du 11 août. Et lorsque, 
ce vendredi 11, ce singulier garde des sceaux de 
France parut À la tribune de l'Assemblée, ce fut devant des 
galeries bondées d'une populace encore en armes, les 
mains noires de poudre et peut-être rouges de sang, car 
on avait massacré toute la nuit. De vifs applaudissements 
saluërent le vainqueur. 
< Citoyens, dit-il, la nation française lasse du despo- 
tisme avait fait une révolution. Mais, trop généreuse, elle 
a transigé avec les tyrans. L'expérience ui à prouvé qu'il 
n'est aucun retour à espérer des anciens oppresseurs du 
peuple. Elle va rentrer dans ses droits. Mais dans tous 
les temps, et surtout dans les débats particuliers, là, où 
commence l’action de la justice, là doivent cesser les ven- 
geances populaires. Je prends devant l’Assemblée natio- 
nalc l'engagement de protéger les hommes qui sont dans 
Son enceinte : je marcherai à leur tête et je réponds d'eux. » 
Quoique la phrase ne fût point très claire, l'Assemblée 
applaudit. Danton acceptait le rôle que l’Assemblée lui 
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avait destiné : chef populaire, ne paraissait-il point s'engager 
à brider ceux qu'il avait lancés à Fassaut? 

Vergniaud présidait, qui assurément incarnait plus que 
Danton l'esprit de l'Assemblée. Président, il avait signé le 
décret lui conférant les sceaux et, dans sa personne, c'étaient 
les Brissotins qui semblaient pour un instant abdiquer 
entre les mains du Cordelier. D'ailleurs les royalistes eux- 
mêmes paraissaient adhérer à cette élection : à la même 
séance du 11, Vergniaud reçut une lettre du garde des 
sceaux déchu, le royaliste de Joly, déclarant « qu’il aurait 
voulu remettre lui-même les sceaux » à son successeur; 
mais le Département ayant mis les scellés sur son cabinet 
de la place Vendôme, il était réduit à n'adresser « que les 
clefs de l'armoire et des coffres ». Le successeur de d'Agues- 
seau — par ce geste symbolique — semblait presque, lui 
aussi, investir Danton. 

Celui-ci s'était rendu au € palais des Maupoou et des 
Lamoignon > — comme écrivait Camille — et les 
« bureaux » épouvantés avaient vu, non sans terreur, s'ins- 
taller « ce Cyclope » et « sa bande». Les « bureaux > avaient 
raison de trembler : le nouveau ministre, « les circonstances 
l’obligcant de mettre à la tête de ses bureaux des personnes 
qui lui sont indiquées par l'opinion publique », va prier 
ces messieurs de « faire valoir leurs droits à la retraite », 
ainsi qu'il l'écrira, le 30, au chef du bureau du sceau. 

Dans l'ivresse de son élévation, Danton semble avoir 
voulu faire table rase des choses comme des gens. De son 
œil terrible, il a fixé la pendule de son cabinet. Une fleur 
de lis terminant l'aiguille a marqué l'heure du 10 août : 
une fleur de lis! Lorsque, le 22, l'horloger Blanchet viendra 
remonter la pendule, ce singulier garde des sccaux s'avan- 
cera brusquement et, d’un coup de pouce, fera sauter 
l'aiguille. Il y a bien du Danton dans ce geste insolite. 
Voici que, d'autre part, il a découvert que l'« hôtel de la Jus- 
tice » renfermait 4 un calice en vermeil avec sa patère (sic), 
4 chandeliers d’autel, un crucifix, 2 burettes avec la jatte ». 
On les enverra à la frappe. Et quant aux « deux cha- 
subles », Dieu sait où elles iront. Reste — ce qui est plus 
grave — le sceau lui-même. Un Danton se peut-il servir 
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d'un sccau « qui représente l'effigie du roi, séant en son lit 
de justice? » Dès le 14, le ministre cordelier demande à 
l'Assemblée d’aviser à remplacer ce sceau, puis de changer 
la formule de promulgation des lois : car ce n'est point au 
nom d'un roi qu'un Danton consent à gérer la justice. 

Et cependant Louis XVI n’est que suspendu; mais, aux 
yeux de l'« homme du Dix Août», le roi est déchu, et tous ses 
gestes, même apparemment puérils, sont destinés à affirmer 
qu’il tient Louis XVI pour tel. Évidemment, Brutus occupe 
le fauteuil de Lamoignon. 

Que le régime soit changé, nul ne peut en être plus per- 
suadé que les huissiers de la place Vendôme. Quel scandale 
ce doit être, pour ces gens poudrés à frimas dont certains 
(ar on sait la pérennité des huissiers) ont encore vu les 
vieux chanceliers de Louis XV, que l'installation du 
« cabinet » de Danton. 

C'est d’abord le patron lui-même qui, de sa voix toni- 
truante, fait rouler les jurons, bouscule son monde, affecte 
un certain débraillement — comme un programme. 

Les jeunes Cordeliers sont entrés avec lui à la Chancellerie. 
Fabre s'est taillé la plus belle part : secrétaire général, il 
va, de fait, gérer le ministère, et il se le promet bien; car 
aul plus que lui ne sait combien le patron est nonchalant 
entre des crises d'activité, combien aussi les grandes affaires 
vont l'absorber au Conseil exécutif : avant qu'il soit quinze 

jours, Fabre n'aura pas seulement les sceaux, mais par 
abus, la griffe même du ministre, L'abus était d'ailleurs 
qu'il fût là, avec ses habitudes relâchées d’ancien acteur, sa 
verve cynique, ses bavardages intolérables, sa facilité de 
mœurs et ce relent d'improbité qu'il répandait partout où 
il passait. Camille fut secrétaire du sceau et c'était, à la 
Chancellerie, un autre genre d'hôte insolite. Il y faisait 
figure d'enfant. La lettre, où nous l'avons vu révéler avec une 
si puérile naïveté sa joie d'y être, le peint : avec sa gaminerie 
de journaliste et ses susceptibilités nerveuses, il était inca- 
pable de donner un conseil sensé, mais était, en revanche, 
capable d'en suivre, de détestables. Subissant l'influence de 
Fabre, il doublait le suspect secrétaire général ct maniait le 
Sceau comme un joujou glorieux. Le gros Robert, qu'à la 
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grande fureur de sa femme, les Roland n'avaient pas voulu 
employer, s'imposa à Danton. Celui-ci, de son propre aveu, 
l'avait littéralement tiré de la misère. Il fut fait chef des 
secrétaires. On lui meubla même un appartement, « Pour les 
meubles achetés pour M. Robert, lit-on dans les comptes de 
Danton : 2 400 francs. » Mais, comme Fabre, il était malhon- 
nête; l'un trafiqua des chaussures et l’autre des rhums. 

D'ailleurs il était forcé que, bon camarade comme il l'était, 
Danton voulût que chacun fût de la fête et partageñt l'au- 
baine. Tout ce qui avait connu Danton depuis 1789 put 
venir réclamer sa part, et même avant : comme chef de son 
cabinet, il prit un ancien collègue aux Conseils du roi, 
Nicolas Dupont, et naturellement il lui fallut le vieil ami 
Paré, le camarade du collège de Troyes et son ancien clerc. 

Jl'entendit même, avec des places, calmer des mécontente- 
ments et souvent se trompa, étant plus cordial camarade 
que bon psychologue. Il congédia brusquement les quatre 
membres du Comité judiciaire « chargés de préparer les 
discours du garde des sceaux » et, avec Paré, il les remplaça 
par Barère qui était un sauteur, mais dont il convoitait les 
bonnes grâces, Collot d'Herbois qu'il avait souvent heurté 
<t Robespierre dont il devinait qu'il était mécontent. Paré, 
Barëre, Collot acceptèrent. Robespierre, aigri de n'être 
point dans le fauteuil du ministère, refusa en termes amers 
cette place de second plan. D'ailleurs la tenue austère que 
Maximilien entendait garder le garait de cette Chancellerie 
accommodée au goût de Danton, comme d'un mauvais lieu. 
Un ministère où Fabre, Desmoulins et Robert menaient la 
sarabande et que conseillaient Paré, Barère et Collot, sans 
parler de bien d'autres, lui paraissait suspect. Il n'était pas 
le seul. L'avis était que Danton, en prenant les sccaux, eût 
dû « couper sa queue». 

Le cas était d'autant plus grave que, très réellement, 
Danton, sollicité par les soucis bien supérieurs du gouver- 
nement, livrait la Chancellerie à ses amis. 

Le D" Robinet affirme que son demi-dieu fut, place 
Vendôme, d’une dévorante activité : en huit jours, dit-il, 
123 décrets furent rendus concernant la justice. Précisément 
le chiffre même indique à quel point l'on « bâclait, » selon 


(38) 


Google 


LE MINISTÈRE DE LA JUSTICE 


le mot même de Danton. Pour ce qui est des questions 
importantes ou délicates, on voit Danton s'en rapporter, 
avec une docilité insolite chez lui, à l'avis de l'Assemblée, 
résultat de sa propre insouciance des affaires de son dépar- 
tement. Mme Roland me paraît ici dans le vrai : « Danton, 
dit-elle, s'embarrassait fort peu de remplir les devoirs de sa 
place et ne s’en occupait guère; les ennemis tournaient la 
roue, il confiait sa griffe et la manœuvre se suivait, telle 
-qu'elle, sans qu'il s'en inquiétât ». 

Tous les huit jours se tenait à la Chancellerie une confé- 
rence entre les présidents des tribunaux civils sous la prési- 
dence du garde des sceaux. Le 16 août a lieu la 34° réunion 
-de 1792, la première depuis la révolution qui a, suivant le 
mot de Desmoulins, « hissé » Danton : réunis à sept heures, 
Jes magistrats se sont séparés au bout de quelques instants, 
« M. le Ministre de la Justice n'étant pas chez lui en ce 
moment ». Huit jours après, Danton se décida à paraître, 
mais il passa comme un météore : à la 35° séance, le ministre 
survint donc; Target en profita pour le remercier, au nom 
des tribunaux parisiens, d’une lettre où le ministre les avait 
proposés pour « modèles aux autres tribunaux du royaume», 
et pour protester contre une dénonciation d'incivisme portée 
contre l'un d'entre eux, précisément par la section du Théâtre- 
Français devenue section de Marseille. Le ministre promit 
« d'interposer ses bons offices pour prévenir les suites ulté- 
rieures de la dénonciation ». Puis il se retira — et on ne le 
vit plus les semaines suivantes. En somme, le ministre avait 
été, là comme ailleurs, cordial, facile — et pressé. 

Il sut qu’on avait critiqué sa gestion : il tint à se défendre 
du reproche de nonchalance. Le 6 octobre, dans une longue 
lettre à la Convention, il entendra prouver qu'il a exécuté 
les travaux d'Hercule, la Chancellerie étant évidemment, 
avant son arrivée, les écuries d'Augias : il a épuré les tri- 
bunaux, fait expédier 800 décrets, etc. Ce plaidoyer même 
sonne un peu le creux. 

En fait, sa qualité de ministre de la Justice ne s'accuse 
guère bruyamment que dans la célèbre circulaire du 
19 août aux Tribunaux. Elle vaut qu'on s'y arrête ici, 
“encore qu'elle soit, beaucoup plus qu'une « circulaire » du 
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garde des sceaux, le manifeste du « ministre de la Révolu- 
tion ». Elle est adressée aux juges : en fait, elle s'adresse au 
pays auquel il importe avant tout d'en imposer. Et sa cirou- 
laire, apologie de la emémorable insurrection du 10 août... 
sainte et mille fois heureuse », nous livre, ce qui est inté- 
ressant, l'interprétation officielle, et d'ailleurs mensongère, 
de la € mémorable » journée par son principal auteur. 

Pour la prince incertaine, il faut que le Dix août ne soit 
pas une révolution triomphante de la rue parisienne, mais 
un coup d'État des Tuileries avorté grâce à la résistance 
de « la Nation » (représentée en réalité par une poignée de 
Murscillais). La première phrase, à cet égard, est tout 
simplement un chef-d'œuvre d'audacieuse astuce : 

« Un vaste complot vient d’éclater dans le château des 
Tuileries et d'avorter au moment même de son éruption, 
étouffé par Le courage des fédérés des 83 départements et des 
48 sections de la capitale. » On a détruit « les bandes des 
chevaliers du poignard » et l'on a trouvé dans les archives 
du Château « une foule de preuves. des plus noirs com- 
plots ». Et tous les détails de la journée passent, en un ful- 
gurant éclat : traîtres confondus, payant de leur tête « leur 
scélératesse », presses contre-révolutionnaires brisées, etc. 
Et alors il entre en scène lui-même. « Dans une place où 
j'arrive par le suffrage glorieux de la Nation, où j'entre par 
la brèche du château des Tuileries, et lorsque le canon est 
devenu aussi la dernière raison du peuple, vous me trou- 
vercz constamment et invariahlement le même président de 
cette section du Théâtre-Français qui a tant contribué à la 
révolution du 14 juillet 1789 sous le nom de district des 
Cordeliers, et à la révolution du 10 août 1792 sous le nom 
de section de Marseille. Les tribunaux me trouveront le 
même homme, dont toutes les pensées n'ontou pour objet que 
la liberté politique et individuelle, le maintien des lois, la 
tranquillité publique, l'unité des quatre-vingt-trois dépar- 
ements, la splendeur de l'État, la prospérité du peuple 
français ct non l'égalité impossible des biens, muis une éga- 
lité de droits et de bonheur. » El voilà, pense-t-il, la Pro- 
vince libérale et conservatrice rassurée : l’agitateur ne s'est 
jamais agité que « pour la tranquillité publique », le Corde- 
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lier du Théâtre-Français que « pour l'unité des départe- 
ments », — et le démocrate n’est pas un communiste. 

Alors il se demande si, dans le mouvement de régression 
que les Tuileries ont entendu imprimer au pays, les fonc- 
tionnaires judiciaires n'ont pas leur responsabilité. Ceux 
que le peuple a choisis, c'étaient des magistrats d’ancien 
régime que la Cour a pu rallier au despotisme. Tel a été le 
but des gardes des sceaux qui l'ont précédé, témoin les cir- 
culaires contre-révolutionnaires. « Vous n’attendez pas de 
moi, reprend-il, de semblables circulaires. Quel sera 
l'organe de la vérité chez une Nation si ce n'est le ministre 
de Ja Justice dont les fonctions ont principalement pour 
objet l'éclaircissement de la vérité? Devenu cet organe, je 
la transmetirui aux départements pure, iout entière, et 
sans ces ménagements pusillanimes que repousse mon 
caractère et qui ne conviennent point à la dignité du minis- 
tère qui m'est confié par une nation de 25 millions d'hommes, 
la plus libre etla plus puissante de l'Univers. » 

< Dites aux citoyens... > 

Et c'est alors que, déformés par cet « organe de la vérité 
pure», les événements récents sont présentés de façon à inti- 
mider en province non point tant les royalistes purs (il n’en 
est plus guère) que les modérés et les tièdes, les « fayet- 
tistes » et « feuillants » : décrété d'accusation La Fayette 
« que mes prédécesseurs appelaient le chef le plus patriote », 
trahis par la saisie des comptes de la liste civile «les écrivains 
vendus et scélérats », révélées les relations du roi avec les 
émigrés de Coblentz, prouvée encore l'intention de la Cour 
« de se baigner dans le sang du peuple la veille du 1oaoût », 
car « le premier coup de canon devait être tiré du Château ». 
1] fallait aussi, toujours au nom de la « vérité pure », dire 
que c’étaient les Suisses du Château qui, par un infâme stra- 
tagème, avaient attiré les « fédérés des 83 départements » 
dans la cour du Château et les avaient massacrés — d'où les 
légitimes représailles contre ces misérables, 

Ainsi s'écrit l'histoire officielle au lendemain de toutes les 
révolutions, et Danton n'est ici qu'un précurseur. 

Mais après avoir ainsi retracé, sous une forme extrème- 
ment emphatique, les événements de la Révolution — il y 
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aaro lignes imprimées, — Danton songe de nouvean qu’il est 
chef suprème de la justice. Il entend qu'elle s'exerce dans 
le sens du civisme. « L'incivisme de beaucoup de juges a 
excité de grandes préventions contre les tribunaux. Les 
juges du VI: arrondissement de Paris (ici le garde dessceaux 
n'oublie pas les injures du tribun cordelier) avaient donné 
le signal de la persécution contre les amis de la liberté, ct 
cet exemple a trouvé tant d'imitateurs dans les départe- 
ments, qu'il s'est élevé un cri général pour demander le 
renouvellement des tribunaux. » 

Peut-être de tels égarements ont-ils pour excuse les circu- 
laires des gardes des sceaux contre-révolutionnaires, mais 
« maintenant que la vérité des trahisons… brille de tout son 
éclat, maintenant qu'ils sont pénétrés et comme investis de 
sæ lumière », il faut que les magistrats « s'empressent 
d'éclairer ceux à qui ils sont chargés de dispenser la justice 
sur ces faits dont & connaissance leur est transmise minis- 
tériellement ». Nous pouvons ajouter : £rès ministérielle 
ment. 

« Tournez contre les traîtres, contre les ennemis de la 
patrie et du bonheur public, le glaive de la loi qu'on avait 
voulu diriger, dans vos mains, contre les apôtres de la 
liberté. Que Ja justice des Tribunaux commence, et la justice 
du peuple cessera. > 

Retenons cette formule qui, un jour, sera constamment 
reprise par Danton pour justifier les massacres de Sep- 
tembre. 

Près de ces juges si évidemment suspects et qu'il déses- 
père peut-être d'amener au civisme par la seule terreur, 
Danton entend placer un ministère public à poigne. Un 
décret de l’Assemblée a révoqué en masse tous les commis- 
saires du roi près les tribunaux. Danton écrira, le 7 sep- 
tembre, à l’Assemblée qu'il importe que les agents qu'on va 
désigner, pour qu'ils soient vigoureux, puissent être choisis 
entre les jeunes. « Si l'homme, alors en butte aux nom- 
breuses passions qui l'assiègent, peut quelquefois se laisser 
entraîner à la violence, m'esi-ce pas cette même violence 
aussi qui entretient le feu de son génie, qui grandit ses 
idées et qui donne à son caractère cette force et celte énergie 
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nécessaires, surtout dans les temps de révolution? » Et il 
demandera qu'on abaisse le âge compétent à vingt-cinq 
ans ». 

D'ailleurs pas d'hommes de loil Le 22 septembre, dans 
une sortie d’une violence inouïe, il criera que, loin de leur 
réserver l'exercice de la justice, il faudrait pouvoir exclure 
des nouveaux tribunaux ces « hommes barbouillés de la 
scicnce de la justice ». On cmpêéchera ainsi de sc constituer 
une caste judiciaire, un corps de magistrats. « Ceux qui se 
sont fait un état de juger les hommes étaient comme les 
prêtres : les uns et les autres ont éternellement trompé le 
peuple. > 

Ainsi nous avons, grâce à ces trois morceaux de littéra- 
ture ministérielle, les idées du ministre : pas d'hommes de 
loi dans les tribunaux; en attendant qu'ils soient épurés, 
les magistrats prévenant par des jugements « civiques » la 
justice supérieure, mais dangereuse du peuple, et, près de 
ces magistrats terrifiés, de jeunes commissaires à la mode 
cordelière que « la violence » de leurs passions préparera 
à « cette énergie nécessaire dans les temps de la Révolution». 

Aussi bien un esprit nouveau règne maintenant dans la 
Chancellerie de la place Vendôme. Qu’y at-il de plus 
éloquent que ce compte rendu « des cent mille francs touchés 
par M. Danton, ministre de la Justice », qu'on trouve aux 
Archives. Sur les 68 684 livres dépensées où les 2 400 francs 
de meubles payés au ménage Robert font une bien petite 
brèche, néanmoins supérieure aux modestes 360 francs 
donnés « aux veillées des timbreurs extraordinaires », la 
grosse somme saute aux yeux: € Remis à M. Santerre pour 
Payer les piques faites dans les sections. Trentemille livres. > 

Ainsi c'est au ministère de la Justice qu'on armel'émeute. 

I est clair que « la maison des Maupeou et des Lamoi- 
gnon » a changé de maîtres avec Danton et les siens. 


An fond, Danton ne s'était jamais tout à fait pris au 
sérieux comme ministre de la Justice. Il était « le ministre 
de la Révolution », et ce titre, à ses yeux, l’autorisait à tout 
diriger. 

Dans une certaine mesure l'Assemblée, nous le savozs, 
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l'y avait encouragé. Ayant décidé que le premier élu tien- 
drait, au Conseil, une place prépondérante, elle avait porté 
tout d’abord Danton au ministère par 222 voix sur 285 vo- 
tants; Monge élu à la Marine n'avait recueilli que 154 voix; 
Le Brun désigné pour les Relations extérieures l'avait été 
par le chiffre misérable de 91 voix; Roland, Servan et Cla- 
vière ayant été, à mains levées, reportés, d'autre part, à 
Y'Intérieur, à la Guerre et aux Contributions, Danton res- 
tait bien le « premier élu » prépondérant. 

Il se fût d'ailleurs imposé. « Né homme de gouverne- 
ment », dit Sorel, il se révélait dès le premier jour homme 
du gouvernement et précisément du gouvernement qu'il 
fallait. Peut-être à une époque normale eût-il, dans un 
Conseil des ministres, à ce point détonné qu'il en eût été 
promptement rejeté. Cette façon de « bâcler » les affaires, 
de mener tambour battant ses collègues, d'usurper sur leur 
office, de bousculer les gens et presque les événements, tout 
ce débordement de pensées fortes, mais souvent brutales, 
de desseins extrémes, de boutades offusquantes, loin de 
l'imposer, l'eût rendu impossible. 

Mais on était dans un moment où la crise exigeait un 
homme extraordinaire, et l'homme semblait bien à la hau- 
teur de la crise. Ses qualités paraissaient précieuses et 
presque ses défauts. « Le chaos où il opère, écrit encore 
Sorel, est son propre élément; il s'y débrouille, il s'y 
retrempe. [l a des hommes pour toutes les places, des décrets 
pour toutes les affaires. > 

Le chaos! le mot n'est pas trop fort. Jamais, depuis des 
siècles, pays ne s'était vu dans une passe si critique. La 
Révolution a, depuis troisans, tout bouleversé. On a détruit, 
on n'a encore pu rien créer que l'anarchie. En supposant 
que Constituante et Législative n'aient voté que d'excel- 
lentes lois, le régime nouveau n'a pas eu le temps de se 
substituer à l’ancien. Tout est en nébuleuse, On a essayé 
d'organiser une monarchie constitutionnelle : mais ni l'As- 
semblée ne l’a faite viable ni la dynastie ne l'a acceptée en 
toute sincérité. Deux politiques se sont à ce point contrariées 
que le gouvernement à été partout et n’a été nulle part. A cet 
égard, la chute du trône éclaircit la situation : tout vaut mieux 
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pour une Nation qu'un gouvemement anarchique, — tout, 
même un gouvernement frénétique. Le 11 août, la situation 
æst nette: le gouvernement est entre les mains de la seule 
Assemblée — théoriquement. - 

Mais ce sont alors d'autres périls. L'Assemblée elle- 
même n'a plus aucune autorité morale, Elle s'est condamnée 
À mort en même temps que la monarchie. Car c'est la rue qui 
l’a rudement contrainte à sacrifier le roi, et tel est le discrédit 
de ces députés — « des traîtres! > crie-t-on depuis trois 
semaines, — qu'ils ont dû décréter avec la suspension du roi, 
la convocation d’une autre Assemblée, de cette Convention 
qu'on va élire du 4au 20 septembre. En attendant que celle- 
ci soit réunie, la Législative « cette Assemblée croupion », 
où, sur 750 membres, 300 à peine osent reparaître après 
l'orage, siégera, mais bafouée par les vainqueurs représentés, 
eux, par cette Commune dont l'origine insurrectionnelle est 
à elle seule un permanent outrage à la légalité que représente 
la Législative. Composée d’agitateurs subalternes et gros- 
siers, cette Commune entend agir en pouvoir non seulement 
accepté, mais prépondérant, rétablissant ainsi cette néfaste 
dualité de politiques que la chute du roi semblait devoir faire 
cesser et tenant en échec le pouvoir régulier, l'Assemblée. 

Paris était censé représenté par sa Commune. On sait ce 
qu'il en faut penser et que Paris même, sous ces « repré- 
sentants », tremblait d'effroi plus que d'enthousiasme. En 
tout cas, la Province frémissait, elle, d'inquiétude et d'indi- 
gnation. Depuis longtemps, la France provinciale ne mar- 
<hait plus « au pas », ainsi que s'exprimaientles purs. Les 
paysans étaient, depuis l'affranchissement de la terre, satis- 
faits et la petite bourgeoisie depuis qu'une Constitution 
était votée. La chute du trône terrifiait la Province. Si elle 
ne protestait pas, c'est qu’on lui affirmait (nous venons de 
lire la circulaire de Danton) que c’étaient les Tuileries qui 
avaient voulu étouffer la Révolution ct revenir sur les con- 
quêtes de la Liberté et de l'Égalité. Mais en supposant qu'il 

y eût à Paris de fermes républicains, il n'en était guère 
dans les départements. De la Provence à la Normandie, 
du Lyonnais à la Bretagne, après une heure d'effarement, 
tout allait se soulever. Dans l’ouest (je vais y revenir) court 
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déjà le frisson précurseur de l'orage. Le sol où s'engageait 
le nouveau gonvernement était miné de toute part. Les amis 
de Marat pouvaient soulever de nouveau le pavé de la capi- 
tale; ceux du marquis de la Roucrie commengçaient à agiter 
secrètement les cantons de l'Ouest. 

Tout cela était grave, terrible même pour un gouver- 
nement qui, issu de l’émeute, devait tout à la fois satisfaire 
ceux qui l'avaient fait et rassurer ceux que l'émeute aflolait. 
Encore eût-il fallu que l'état-major de la Révolution ne fûtpas 
divisé, et il l'était. Dans une heure d'abnégation, les Giron- 
dins avaient élu Danton, mais ils le détestaient, tandis que 
les Jacobins extrêmes eux-mêmes, Marat et Robespierre, ne 
s'aimaient guère. 

Si telle situation eût été alarmante en toute conjoncture, 
que serait-ce quand le territoire serait envahi, toute une 
province occupée, la capitale menacée? Le 20 avril, on avait 
déclaré la guerre à l’Autriche, La Prusse s'était aussitôt 
jointe à celle-ci, l€ Empire » bientôt à l’une ct à l’autre. 
Toutes les forces allemandes marchaient contre nous. Et, 
derrière elles, on sentait l'Europe tout entière prête à les 
grossir. On avait été honteusement mis en déroute au prin- 
temps précédent sur la frontière du Nord. Puis, après quel- 
ques hésitations, explicables par les intrigues internatio= 
nales, les Prussiens s'étaient portés vers la Lorraine, la 
menace à la bouche, parlant de courir à Paris et d'y dépecer 
le pays. Le 19 août, une armée de 80000 hommes allait fran- 
chir la frontière et, en moins d’un mois, faisant capituler 
Longwy et Verdun et forçant les passages d'Argonne, entrer 
en Champagne. 

Le pis était que, le 11 août, nul n'eût pu répondre de la 
victoire. La moitié des officiers s'étaient émigrés. Qui pou- 
vait soupçonner de quelle brillante façon ils seraient rem- 
placés? Les généraux étaient peu sûrs, même ceux qui 
avaient apparemment adhéré à la Révolution, Quant aux 
soldats qui, depuis 1789, passaient des actes d'indiscipline 
aux actes de rébellion, ils semblaient surtout redoutables à 
leurs propres chefs. Les volontaires de 1791 étaient pleins 
d'une extrême ardeur, mais encore peu exercés au métier des 
armes; ceux de 1792 n'étaient, de l’aveu des chefs Les plus 
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optimistes, qu'une tourbe de brigands qui, au lieu de ren- 
forcer l’armée, allaient achever de la dissoudre. 

L'armée de terre paraissait incapable d'arrêter aucune 
invasion, les flottes, par ailleurs, s'étaient ruinées d’elles- 
mêmes; l’émigration avait, là, à peu près enlevé tous les offi- 
ciers et l'anarchie dissous les équipages. A l'Espagne ct à 
l'Angleterre, prêtes à entrer en lice, on n'eñt pu opposer 
une escadre sérieuse. 

Quant au nerf de la guerre, il était mort. Les finances 
étaient dans un état effroyable. Les assignats étaient déjà 
tombés si bas que le producteur préférait ne rien vendre que 
de vendre contre ce papier. Plus d’affaires. Les contributions 
ne rentraient pas. Le trésor était à peu près à sec. On ira 
jusqu’à dire tout à l'heure que, pour se faire de l'argent, le 
terrible Danton a été contraint de faire voler par des com- 
parses les trésors du Garde-Meuble, les diamants de la Cou- 
ronne. Et on le croira. . 

Ainsi tout se conjurait pour perdre ce pays : anarchie 
profonde et vieille souvent de trois ans, anarchie dans le 
gouvernement, dans l'administration, dans les finances, dans 
l'armée, dans les flottes, dans la rue, dans l'Assemblée; 
divorce complet entre l'opinion des provinces et celle de 
Paris, entre les ncuf dixièmes des Français et le nouveau 
gouvernement; divisions cruelles entre ceux même qui assu- 
maient les affaires; et, en face de ce pays, en apparence livré 
par lui-même, deux puissances militaires de premier ordre, 
quatre autres près de se joindre à elles et, avant peu, l’en- 
nemi à quatre journées de Paris. É 

C'est la situation que trouve le Conseil Exécutif quand, 
le 10 août, à deux heures, il se réunit à « l'hôtel du Minis- 
tère de la Justice ». 

Le choix même de la place Vendôme indiquait comment 
d’instinct les gouvernants allaient vers l'homme de la situa- 
tion. L'opinion — tout au moins l'opinion révolutionnaire — 
le leur imposait comme chef. Les Roland eux-mêmes, 
quelques heures subjugués, sinon séduits, le reçurent sans 
aigreur. À tous, « le Cyclope » semblait seul pouvoir forger 
sur lenclume révolutionnaire l'arme de la défense. On 
lui laissa tout, direction de l'opinion, de la guerre, de 
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la diplomatie. Il avouera que n'e ayant que sa voix», il avait 
cependant acquis de « l'influence >. Le mot est modeste : 
Roland dit : « terrible prépondérance ». Elle venait de ce 
qu'il était fort d’abord — et parmi des faibles ensuite. 

Monge était un savant que Condorcet était allé chercher 
dans son ancienne Académie pour le faire acclamer ministre 
de la Marine. Mme Roland le traite « d'ours » qu'on pou- 
vait faire danser. Croyons avec Sorel qu'il était, comme 
imaint mathématicien, « éperdu dans les réalités ». Danton 
le conquit en lui faisant ses affaires et lui ft peur aussi. À 
des observations de Roland, il répondra : « C’est Danton qui 
le veut : si je lui refuse, il. me fera pendre ». Au vrai, 
Danton, qui eût, évidemment, fait mauvaise figure à l'Aca- 
démie des Sciences, avait, par contre, plus que lui, la voix 
qu'il fallait pour commander aux chefs d’escadres. 

Servan, Jui, n'était point, il s'en fallait, un Monge. 
Encore qu'il fût trop porté à politiquer, c'était un soldat, 
apte à faire, sous un bon chef, un excellent commis de la 
défense. 11 n'aimait point les Cordeliers, qui, disait-il, « à la 
place de redoutes apportaient des motions »; mais le patriote 
qu'il était avait Aairé chez Danton le sauveur possible de la 
Patrie. A Mme Roland qui lui reprochera d’avoir trop cédé 
à cet homme, Servan répondra que, « malade » (il le sera 
en effet après quinze jours d'une vie infernale), il s'est, 
par surcroît, laissé intimider par un homme qui avait 
« derrière lui une troupe prête à l'assassiner ». Mais cela 
sera dit pour satisfaire cette dame. En réalité, son patrio- 
tisme s'accommodait de celui de Danton et l'on ne voit point 
qu'il tremblât devant celui-ci. 

Le ministre des Relations extérieures, Le Brun, était un 
journaliste que ses relations cosmopolites avaient recom- 
mandé pour le poste, mais que son esprit préparait mal aux 
grandes vues qu'il fallait à cette grande heure. Danton les 
avait, je le dirai : Le Brun ébloui, les accepta, et avec elles, 
les agents que Danton jugeait propres à les servir. Danton, 
qui frayait avec Talleyrand, apprit vite de celui-ci bien des 
choses d'Europe que Le Brun, ignorera toujours. 

Clavière rentrait dans « ses chères finances » — si tant 
qu'il y en eût encore. Ce Genevois, expulsé de sa ville, 
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n'aspirait qu'à se venger en détruisant le gouvernement 
qui l'avait proscrit. Il suffira que Danton entre dans son 
idée pour qu'il lui soit acquis. 

En somme, ces quatre hommes, tenus pour créatures des 
Girondins, sc soumirent sans difficultés à un homme dont la 
main puissante pouvait, à son gré, les soutenir utilement ou 
les briser brutalement. Aux récriminations de Mme Roland, 
ils répondront vite : € Que voulez-vous ? Il a été utile à 
la Révolution et le peuple l'aime. Il faut tirer parti de ce 
qu'il est ». En réalité, c'était lui qui tirait parti d'eux — 
après les avoir subjugués. 

Restait Roland. Mais Roland était un médiocre, alors 
mal soufflé par sa terrible femme. Ce pauvre homme était 
fait pour étre dupé. Lui aussi était une manière de savant, 
ayant collaboré, comme économiste, à l'Encyclopédie. Avec 
sa figure de quaker, il pratiquait un puritanisme ponti- 
fiat et aigre, copieux en paroles et incertain devant 
l'action, discourant quand il fallait courir, tout à fait le 
pédagogue de la Fable sermonnant l'enfant qui se noie. 
A cette heure où l'on s'allait noyer, les gens le laissèrent 
sermonner et se raccrochèrent au bras vigoureux de 
Danton. La bile que le pauvre Roland s’en fit acheva de le 
rendre extrêmement ennuyeux et même ridicule. On le 
laissa écrire des lettres, préparer des « homélies », rédiger 
des circulaires; et encore avouait-il qu’il ne les faisait pas 
seul : « Ma femme, confiait-il à Barras, n'est point étran- 
gère aux affaires de mon ministère ». Je le crois bien : 
Manon Roland seule les gérait. 

Cette femme, naturellement passionnée, d’ailleurs intel- 
ligente et noble, avait été habituée, pendant les trois mois 
qu'avait duré le « ministère patriote », à diriger la poli- 
tique. Son salon était le rendez-vous du parti « bordelais » 
— du moins de tout le jeune état-major : Buzot, Barbaroux, 
Brissot, Gensonné, Lanthenas, Pétion. Ils la vénéraient, 
l'écoutaient, l'aimaient — quelques-uns d'amour, tous 
d'enthousiasme. Elle pouvait, par eux, être une force, 
mais à la condition qu'elle sût les diriger. Le malheur 
était que, se croyant très homme parce qu'elle rêvait 
d'être « née Spartiate ou Romaine », elle était, au contraire, 
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très femme : toute aux sentiments et ressentiments — et 
par là doublement faible. Avec des éclairs de clairvoyance 
au moment où d’autres erraient, elle était capable de mala- 
dresses inouïes quand la passion chez elle parlait. Elle 
aimait à être adulée : qui ne pliait point le genou devant elle 
était « un ours > et même un patriote regrettable. Égérie 
du ministère du 23 mars, elle avait présidé les déjeuners 
où ministres et leaders de la Législature se rencontraient 
et mené la lutte contre « Antoinette ». Depuis la chute de 
son mari qui l'avait exaspérée, elle avait travaillé contre 
le trône. Elle n'était pas loin de croire que le 10 août était 
sa victoire : qui lui en contesterait le mérite et le bénéfice 
serait un imposteur et ua usurpateur. Avec des qualités 
supérieures à celles des ministres ses amis, de son mari 
tout le premier, elle avait des défauts qui les annihilaient. 
Une femme plus insinuante, plus retorse, plus maîtresse 
d'elle-même, eût été, dans sa situation, pour Danton la 
pire adversaire : peut-être eût-elle pu aussi, en l'amadouant, 
gagner le « Cyclope ». Mais elle en avait d’instinct 
l'horreur ct elle obéissait à son instinct. Or cet instinct la 
guida mal : elle se fit détester de Danton sans le pouvoir 
arrêter dans sa course qui pliait ou brisait tout. 

Les ministres, en se rendant & chez Danton » le 13 août, 
répondaient à sa convocation. Il semblait vouloir transformer 
son ministère en palais exécutif; jusqu’au 16 août, on s'y 
réunit. À cette date, Roland obtint du Conseil, qui n'était 
peut-être pas encore tout entier conquis par Danton, deux 
décisions : chaque ministre exercerait à tour de rôle, par 
semaine, les fonctions de président, et le conseil se réunirait 
non plus chez Danton, mais aux Tuileries. Et, de fait, il 
s'assembla quelquefois dans une pièce de l'ancien apparte- 
ment de Mme de Tourzel. Ce n'était pas avec ces vétilles 
qu’on arrétait l'homme qu’ «un boulet de canon portait > 
et il lui importait probablement peu que personnellement, il 
& n'enträl en exercice de la présidence » que le 9 septembre, 
à la 25° séance. Lorsque Beaumarchais est, un jour, intro- 
duit au Conseil pour s'y expliquer sur une affaire qui con- 
cerne le département de Le Brun, il va, étant sourd, nous 
raconte-t-il, se placer près de celui-ci, mais s'apercevant 
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que Danton seul tranche, il vient aussitôt s'asseoir à côté 
du ministre de la Justice. Il est probable qu'il en fût ainsi 
de tous ceux à qui le Conseil donnait audience. 

C'est Danton qui, le 25 août, rédige la Proclamation du 
Conseil au peuple français : on y retrouve ses expressions 
favorites. Elle était d’un style très ferme, ne dissimulant 
rien des « sacrifices » qu'exigeait du peuple « la grande entre- 
prise » qui « l'appelait ». Signalant que l'ennemi, maitre 
de Longwy, menaçait Thionville, Metz et Verdun, pouvait 
< venir à Paris », il ajoutait : « Vous avez des traîtres dans 
votre sein, eh! sans eux le combat serait bientôt fini ». 
Phrase imprudente qui semblait autoriser toutes les vio- 
lences encore qu'on recommandât aux citoyens d'être « unis 
et calmes ». Le triomphe était « assuré ». Ne le fût-il point, 
qu'on devait encore lutter. « Qui, dussions-nous périr en 
combattant pour la liberté, nous emporterions du moins 
cette consolante pensée que, tôt ou tard, les efforts du plus 
maguanime des peuples anéantiront tous les obstacles et 
tous les tyrans. » 

C’est encore Danton qu'on voit monter, le 28 août, à la 
tribune au nom du Conseil, « pour entretenir l’Assemblée 
nationale des mesures que celui-ci croyait utiles pour sauver 
la chose publique » et y formuler les propositions violentes 
sur lesquelles j'aurai tout à l'heure à insister. 

Cest enfin Danton qui, au nom du Conscil encore, 
viendra prononcer, le 2 septembre, un discours plus célèbre, 
le fameux « discours de l'audace » dont les premières 
paroles, dignes et presque majestueuses, sont prononcées 
au nom des « ministres du peuple libre ». 

Les ministres s'en rapportaient donc bien à lui pour les 
représenter, mais c’est que, récllement, il les faisait décider à 
sa guise. À lire les récriminations de Roland, on voit que 
le Conseil délibérait dans la fièvre et l'agitation — à la mode 
de Danton. Les pâles et secs procès-verbaux que nous à 
laissés le secrétaire du Conseil, Gronvelle, ne donnent, bien 
entendu, aucune idée de ces séances tumultueuses. A les 
étudier cependant, on voit le Conseil, tout d’abord assez 
humble vis-à-vis de l'Assemblée (et qui reviendra à cctte 
humilité après la démission de Danton), réclamer tous les 
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droits et assumer tous les devoirs du pouvoir exécutif. Après 
avoir, le 14, admis qu'il ne faisait que partager avec les 
représentants en mission le droit de destituer les officiers et 
de les remplacer, le Conseil montrera, le 28 août, la plus 
vive impatience à se voir entravé dans ses opérations par 
les commissaires de l'Assemblée. À son tour, il va en 
envoyer dans les départements et les armées, Dirigeant de 
haut la campagne, le Conseil bientôt tranchera du souve- 
rain et, couvert par des déclarations publiques plus où 
moins illusoires, enverra des ambassadeurs et entendra 
traiter de la paix et des alliances sans en référer à l'Assem- 
blée; on le voit suspendre les directoires des départements. 
un jour et casser leurs arrêtés un autre jour, refondre les 
escadres, protéger le prince de Monaco ct condamner à 
mort (Clavière est satisfait) la république de Genève, — 
bref s'ériger, en toutes matières, en pouvoir souverain. Mais 
nous saurions, par Roland, si tout ne nous le faisait penser, 
que Danton est derrière chacune de ces décisions : le Con- 
seil les homologue simplement et les fait siennes. 

Hors du Conseil, par surcroit, tout venait à lui. En 
province, on le croyait évidemment ministre universel. À 
tout instant, il faut qu’il renvoie, avec des avis assez hauts, 
au ministre de l'Intérieur notamment, des lettres que lui 
adressent des administrations, des municipalités qui vont 
tout droit à Danton. Rien ne vaut ces petits traits pour faire 
comprendre quelle jalousie devait ronger ce Roland pour qui 
sa femme avait, le 11 août, rêvé une place prépondérante 
et qui se voyait méconnu dans son propre département. 
Danton avait cependant pensé un instant se faire une alliée 
de cette belle Manon. I] n'aimait point qu'on se querellât 
sottement : il tint à causer avec la femme de son collègue, 
souvent, tous les jours durant les premières semaines, s'en. 
venant, avec son sans-gêne coutumier, « lui demander la 
soupe ». Elle-même avouera qu'il était impossible de 
« montrer un plus vif désir de s'entendre avec ses col- 
lègues »; mais elle confesse qu'elle le trouvait trop laid, 
« ne pouvant appliquer l'idée d'un homme de bien sur ce 
visage ». Au fond, n'étant peut-être pas À ce point puérile,. 
elle l'estimait plus fâcheux par sa prépondérance que par sa 
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laideur. Elle lui eût pardonné sa « figure atroce » s'il eût 
été modeste. Mais la cordialité même de cet homme lui 
paraissait oppressive. Il offusquait le ménage; surtout il 
lui bouchait la voie. Manon fut à coup sûr désagréable; il 
vit en elle un obstacle; il passa outre : qui n'était pas avec 
lui était contre lui et, d’un revers de sa grosse main, il écarta 
ce « vieillard cauteleux » et « la reine Coco ». Mais lui, si 
peu rancunier, gardera rancune à la femme dont il osera, 
sous peu, au inilieu des murmures indignés des amis de 
Manon, dénoncer, en pleine Convention, l’abusive inter- 
vention dass les affaires du ministère. 

Ce qu’il ne lui pardonnait pas, c'était de l'avoir un instant 
entravé par de « sottes querelles ». La France envahie, la 
Révolution menacée exigeaient qu'on s'unît. Malheur à qui ne 
le comprenait point. Et puisque sa prépondérance était, de 
l'aveu de tous, nécessaire pour sauver l’une et l'autre, tant 
pis pour ceux qui l’entravaient. Il les éconduisit radement 
et, loin de se faire plus petit, se carra plus brutalement dans 
le Conseil où, incontestablement, il tenait une place écra- 
sante. 

Et alors, en face de l'anarchie grandissante et de l'ennemi 
approchant, Danton, maître de l’exécutif, se jura de sauver, 
envers ct contre tous, la patrie en danger. 
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A situation, nous l'avons vu, exigeait un homme 

d'État. L'homme d'État se dégagenit du tribun. Le 

programme, conçu au milieu d’une tempête, s'en res- 
sent. Il est formidable. 

D'abord ne point trembler — du moins ne s'en point 
donner apparence. Gouvernement, Assemblée, Commune, 
peuple de Paris, tout doit rester ferme à l'approche de 
l'ennemi, ne point sembler douter de sa déconfiture finate 
et, si l'ennemi doit vaincre et venir à Paris, l’enterrer sous 
les débris de la capitale. A cette attitude associer la France 
tout entière de la Révolution, mais la concevoir de telle 
manière que le plus de Français possible s’y pût agréger. 
Qui ne s’y agrégerait pas serait tenu pour ennemi inférieur 
et traité en conséquence. Ainsi les poternes de la place 
assiégée seraient préservées d'un coup de trahison. 

Pour que la France fût défendue, assurer au parti révo- 
lutionnaire une sorte de dictature, mais appuyée sur tous les 
éléments patriotes, des monarchistes d'hier qu'il faudra 
rallier aux amis de la Commune qu'il faudra discipliner. 
Pour ce — sans sacrifier les amis de la première heure aux 
ralliés — rassurer la propriété alarmée, ne point pousser à 
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bout les prêtres, promettre une Constitution, mais aussi 
assurer entre les « trois pouvoirs » : Assemblée, Conseil, 
Commune, des relations cordiales. En un mot faire l'accord 
de tous les révolutionnaires et, s'il se peut, de tous les 
patriotes. Cette France unie — artificiellement, provisoire- 
ment soit! mais unie —, l'appeler contre l'étranger, trouver 
de l'argent, flt-ce par des expédients violents, des soldats, 
fût-ce par des appels incendiaires. En attendant qu'on 
arrachât au sol des légions, refondre l’armée en dissolution : 
pour ce, donner pleine liberté aux généraux en faisant crédit 
à leur loyalisme, même s’il est suspect, recruter au besoin les 
hauts officiers parmi des gens peu agréables à la Commune, 
mais instruits des choses de la gucrre, assurer entre les 
chefs divisés l'accord par une diplomatie savante et rétablir 
l'unité de commandement. Alors, dans l’exaltation du senti- 
ment patriotique exaspéré, jeter chefs rassurés et soldats 
exaltés devant le Prussien. 

Mais ce Prussien même, s’il est déconfit, le ménager de 
façon à amener avant tout l'évacuation du territoire pour 
que soit arrêtée à temps l'explosion menaçante de la guerre 
civile. Aller plus loin : détacher par des négociations vive 
ment poussées la Prusse, « amie naturelle », de l’Autriche, 
« ennemie héréditaire », et par 1à disloquer la coalition. 

S’efforcer enfin d'obtenir l'alliance anglaise — désormais 
constante pensée — et, par là, remédier à la ruine de la 
flotte, impossible à restaurer en une heure. 

Et quand, en quelques semaines (car il faut aller vite), 
l'ennemi aura reculé, lever l’état de siège national et fonder 
la République sur le respect tout à la fois de la propriété 
«+ éternelle » et de l'égalité « sacrée ». 

Voilà quel fut à peu près — si tant est qu'il pût être 
conçu nettement — le plan de Danton. Voilà tout au moins 
ce qu'il voulut et ce qu'il fit. 

Ce plan avait, à la vérité, de terribles à-côté. Pour 
enflammer cette « nation magnanime », pensait l'homme, 
il fallait certes faire appel à tout ce qu'elle nourrissait de 
fierté nationale, mais pour « terrificr les traîtres », il fallait 
pousser jusqu'à ses extrémités l’état de siège, jusqu'aux 
incarcérations en masse, jusqu'aux exécutions € exem- 
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plaires » et, pour s'assurer l'alliance de la Commune, lui 
accorder la Terreur provisoire. Les hécatombes seraient- 
elles exigées, le « sang des traîtres > réclamé par ceux à qui 
on demandait le leur? Le sang serait répandu. S'il avait 
cependant « sauvé la Patrie », il serait indifférent à l'homme 
que « son nom fût flétri ». 

Est-il besoin de dire qu’il n'était pas, à mon avis, nécessaire 
au salut de la patrie que le plan s'exécutât dans ses consé- 
quences extrêmes. Ce qui reste, c'est qu'en face d’une situa- 
tion où la perte du pays tenait à un acte de faiblesse, 
Danton, regardant de son œil terrible les réalités redou- 
tables que j'ai dites, les vainquit pour avoir tout simple- 
ment osé les voir. « De l'audace! » criera-t-il. Sa plus 
grande audace fut celle-là : voër! 


Cette situation, avant huit jours, semblait sans issue. 
« Nous avons beau ne pas dormir et déployer une activité 
plus qu'humaine, écrira, le 2 septembre, Mme Roland 
parlant au nom du Conseil, il est impossible de réparer en 
peu d'heures l'effet de quatre années de trahison! » 

Le 11 août, l'armée prussienne était massée à la frontière 
de Lorraine. Nulle n'était plus redoutée. C’étaient « les sol- 
dats de Frédéric » : leur aspect, autant que leur renommée, 
inspirait l'admiration et la crainte. Le 19, brusquement, 
les Prussiens franchirent la frontière à Rédange, appuyés 
par un corps autrichien et la tumultucuse € armée des 
princes > — les Émigrés. Ceux-ci parlant d'aller à Paris 
avant peu « pendre le Jacobin », les officiers allemands, 
de leur côté, se donnaient, pour mi-septembre, rendez-vous 
au Palais-Royal. Cette présomption semblait justifiée : 
80000 hommes pénétraient en Lorraine, mais, au nord, 
25000 Autrichiens et 4000 émigrés menaçaient Lille, tandis 
que 17000 Impériaux et 5000 hommes de Condé étaient 
prêts à envahir l'Alsace. À ces 131000 coalisés, on n'avait 
pas 80 000 soldats à opposer — et quels soldats! Dumou- 
riez, lui, ne disposait que d'une armée composite de vieux 
soldats et de jeunes volontaires qu'il fallait fondre. J'ai dit, 
dans un autre ouvrage, comment on y allait parvenir. Mais 
un peu de temps était nécessaire pour que les chefs for- 
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massent une armée homogène, disciplinée, entraînée. 
Dumouriez, du camp de Maulde, Kellermann, de Metz, 
écrivaient des lettres inquiètes : non qu’ils désespérassent 
de faire, de ceux qui hurlaient le Ça ira, de bons soldats; 
mais le temps! 

Le 20 août, Longwy, investi, capitula. Le 2 septembre, 
Verdun va ouvrir ses portes. Avant huit jours, les Allemands 
pouvaient être à Paris, avec les Émigrés. Ce serait la fin, 

On connut, le 24, à Paris la capitulation de Longwy. 
Ce fut un affolement. De l’Assembléc aux ministères, un 
seul cri s'éleva : 1! fallait quitter Paris! Le parti girondin 
surtout opinait presque frénétiquement en ce sens. On réu- 
nirait la Convention sur la Loire. C'était tout profit, car on 
échapperait ainsi à la dictature de la rue. Le brave Servan 
lui-même disait qu'il se fallait réfugier à Blois. A Blois, ce 
n’était pas assez loin : le Plateau Central, criait Barbaroux, 
au besoin, la Corse! Par ces extravagances, on juge de la 
démoralisation générale. Le député Kersaint, arrivant de 
Sedan, augmenta encore l’affolement : l'entrée des Allemands 
à Paris n’était qu'une question de jours. Après une confé- 
rence au ministère des Affaires étrangères, Roland sortit si 
abattu que c'était pitié : Fabre le peint, dans le jardin du 
ministère, pale, défaillant, « la tête appuyée contre un 
arbre » : il répétait qu'il fallait aller à Tours ou à Blois. 

Un homme se dressa au milieu des trembleurs et cria : 
«La France est dans Paris! ». C'était Danton. Pour lui la 
translation était une lâcheté qui perdrait tout. Et il se mit 
à sacrer, à son ordinaire : € J'ai fait venir ma mère qui a 
soixante-dix ans, cria-t-il (c'était la vérité), j'ai fait venir 
mes deux enfants; ils sont arrivés hier. Avant que les 
Prussiens entrent à Paris, je veux que ma famille périsse, 
je veux que 20000 flambeaux en un instant fassent de Paris 
un monceau de cendres »,et se tournant vers Roland, il aurait 
crié : « Roland, Roland, garde-toi de parler de fuite, crains 
que le peuple t'écoute ». De l'aven de tous les contempo- 
rains, il fut superbe de violence, superbe d’entêtement. 

Certes lui aussi avait ses arrière-pensées politiques, 
pénétrant le dessein secret des Girondins et voulant à toute 
force maintenir dans Paris la Révolution, fille de Paris. 
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Mais — ce qu'on a longtemps ignoré — il avait des infor- 
mations qui l'exaltaient de crainte non point au cas où l’on 
resterait, mais duos celui, au contraire, où l’on s’en irait 
sur la Loire. À ce moment même, le marquis de la Rouerie 
s'abouchait avec d’autres nobles en Bretagne, et Danton 
savait, par une source sûre, que l'Ouest était près de prendre 
feu. I était clair que le gouvernement quittant Paris, 
c'étaient les bandes anarchistes dévastant la capitale, mais 
c'étaient, d'autre part, à coup sûr, les provinces de l'ouest 
s'insurgcant au nom du roi. Et on irait à Tours, se jeter 
presque dans les mains des insurgés de demain. Il ne pou- 
vait tout dire, mais il conjura, objurgua, rugit, intimida 
l'adversaire, convainquit les sincères, rassura les inquié- 
tudes et cxalta les courages — et l'on resta. & M. Danton, 
lit-on dans une lettre du 30, a combattu l'avis qui a été 
rejeté. M. Danton est peut-être le seul homme capable de 
s'élever à la hauteur du danger. » 

Mais le danger restait instant. C'est alors que le ministre 
fit décider de nouvelles levées. Surtout il tenait à faire 
passer dans l'âme de tous la flamme qui réellement le dévo- 
rait; le 28 août, il montail à la tribune de l'Assemblée : « Nos 
ennemis ont pris Longwy; mais la France ne résidait point 
dans Longwy. Nos armées sont encore intactes. Ce n'est 
que par une grande convulsion que nous avons anéanti le 
despotisme dans la capitale; ce n’est que par une convulsion 
nationale que nous pourrons chasser les despotes.… Il est 
temps de dire au peuple que le peuple en masse doit se 
précipiter contre ses ennemis. Quand un vaisseau fait 
naufrage, l'équipage jette à la mer tout ce qui l'exposait à 
périr. De même fout ce qui peut nuire à la Nation doit 
être rejeté de son sein, et tout ce qui peut lui servir doit 
être mis à la disposition des municipalités, sauf à indemniser 
les propriétaires. » Et il demanda à l’Assemblée de décréter 
que « chaque municipalité assemblcrait tous les hommes 
qui sont dans son sein en état de porter les armes, qu'elle 
les équiperait et leur fournirait tout ce qui serait nécessaire 
pour voler aux frontières ». 

Le discours fut haché d’applaudissements. Partout il le 
répéta : rien n'était perdu; la Nation se lèverait. La Nation 
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se levait. Une « aristocrate », Mme de Marolles, va écrire : 
« Il sort des volontaires de dessaus terre ». C'est qu'autour 
de lui, Danton propageait l'exaltation. Elle atteignait le 
paroxysme qu'il avait voulu. Les volontaires s’eurôlaient, 
s’armaient, partaient au chant de la Marseillaise. Lorsque 
commençait le couplet : Amour sacré de la patrie, les gens, 
tombant à genoux, pleuraient. La Nation était dans la fièvre, 
et de cette fièvre Danton attendait tout. « On ne fait bien 
la guerre, s'écriera-t-il, que dans l'enthousiasme. » Chacun 
devait courir au danger. Îl est déjà l'homme qui, l'année sui- 
vante, au Comité, criera à un député des Pyrénées-Orientales 
envahies par l'Espagnol : « Tes foyers sont en proie à 
l'ennemi et tu n’es pas parti encore! Viens, viens, fu vas 
remplir les poches d'assignats et courir nous sauver! > Il 
devait tenir les mêmes propos aux commissaires qu'il 
envoyait dans l'Est — quitte à prendre partout des ascignats. 
Ces commissaires avaient été choisis le 29, ou plutôt 
Danton les avait imposés. C'est que, dans les départe- 
ments où ils surveilleraient les levées et aux armées surtout, 
ils devaient porter l'esprit de Danton. Il fit agréer ses 
hommes, « un cssaim d’intrigants des sections et de brouil- 
lons des clubs », dira Roland; mais Roland lui-même les 
accepta. En fait, c'était la fleur des Cordeliers : Fréron, 
Momoro, Peyre, Parein, Billaud, Clémence, Brochet. Les 
commissaires de l'Est surtout étaient ses hommes, plus par- 
ticulièrement Billaud-Varennes, qu’il appellera son «€ secré- 
taire », et Laclos resté par ailleurs l'homme du duc d'Orléans 
et dont la nomination est ainsi bien intéressante. En général, 
ces commissaires firent besogne de brutaux plus que d'agents 
utiles. On s’en plaignit de toutes parts : « Eh f.…., criait 
Danton, croyiez-vous qu’on vous enverraït des demoiselles! > 
En réalité, il espérait agiter par eux et, par eux, en imposer. 
Nous avons la commission du citoyen Brochet, « chargé de 
faire les réquisitions qu’il jugera nécessaires pour le salut 
de la patrie ». Ces petits proconsuls assuraient à Danton la 
dictature, bien au delà de Paris, pour quelques semaines. 
C'était encore au nom du « salut de la patrie » qu'il 
essayait, à Paris, de faire l’union entre les révolutionnaires 
— partie essentielle de son programme. C'était tâche diffi- 
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cile : les prétentions de la Commune révoltaient l'Assemblée : 
< notre folle Commune », va écrire Mme Roland. De cette 
« folie » le Conseil s'inquiétait et l'Assemblée s'exaspérait. 
Atteignant le comble de l'audace, la Commune fit, le 30, 
sous prétexte d'y saisir un journaliste incommode, envahir 
par ses sbires le ministère de la Guerre. L'Assemblée, 
aussitôt, décréta sa dissolution. Mais la Commune avait 
derrière elle les sections, les clubs, la ruc. Elle résista. Et 
l'opinion semblait être « que cette diablesse de municipalité 
ferait la barbe au Sénat, tant elle avait de vigueur ». 

Ce confit désespérait Danton. Durant ces quinze jours, 
courant de l'Hôtel de Ville aux Tuileries, il prêchait les con- 
cessions réciproques. Cette Commune était son œuvre : il 
y avait son état-major, sa pépinière d'agents. C'était à elle 
qu'il demandait de faire surgir du pavé les valontaires de la 
défense, parce qu'à elle seule, il reconnaissait la € vigueur » 
nécessaire. Seulement c'étaient des gens terribles. Deman- 
dant à l'Assemblée qu’elle usât de mansuétude, le tribun 
n'osait « qu'insinuer » la modération à l'Hôtel de Ville. [l était 
persuadé que la seule dictature de Paris assurerait le salut 
public : « Le 10 août, aurait-il dit au Conseil, a divisé la 
France en deux partis dont l'un est attaché à la royauté, 
l'autre veut la république... Celui-cé, dont vous ne pouves 
vous dissimuler l'extrême minorité dans l'État, est le seul 
sur lequel vous puissiez compter pour combattre... Mon 
avis est que, pour déconcerter leurs mesures et arrêter 
l'ennemi, il faut faire peur aux royalistes. » La Commune 
lui servait à « faire peur » non seulement aux royalistes, 
mais aux modérés et à arracher à l'Assemblée les mesures 
de salut public. 

Il s'était, sous son inspiration, organisé, dès le 12 août, 
une véritable battue dirigée contre les « royalistes ». La 
populace, mise en appétit par le sang du 10 août, réclamait 
des exécutions : on ne pouvait voler vers la frontière 
qu'après s'être débarrassé des traitres. Chacun savait les 
massacres proches. Danton pensait peut-être les prévenir en 
organisant une « terreur légale » qui donnerait satisfaction 
aux gens avides d'exécutions. Dès le 15, un décret, rendu 
par l'Assemblée sous son inspiration, avait déclaré que les 
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pères, mères, femmes ct enfants d'émigrés scraient consi- 
dérés comme otages et consignés à ce titre dans leurs 
municipalités. Le 26, ç'avait été le tour des prêtres, qu'on 
décidait d'emprisonner. Le 28 enfin, Danton avait obtenu 
qu'on autorisât les visites domiciliaires qui s’allaient ter- 
miner, dans la majeure partie des cas, par l’incarcération, 

Le ministre obéissait-il à une frénésie de répression ouau 
désir de prévenir les exécutions sommaires? Cette dernière 
pensée perce, durant les derniers jours d’août, à plusieurs 
reprises, dans ses lettres et discours. A l'Assemblée, le 28, 
il s'était écrié : « S'il faut encore mettre sous la main de la 
loi 30000 lraîtres, qu'ils y soient mis demain »; mais dans 
un document qui ne fut point rendu public, il laisse voir sa 
pensée : le seul moyen d'empêcher les massacres, c'est de 
jeter quelques têtes au peuple. Des Suisses avaient échappé 
au massacre du 10 : ils étaient arrêtés; on les voulait juger; 
îls invoquaient le « privilège » qui ne les rendait point justi- 
ciables des tribunaux français ordinaires; Real, accusateur 
public, en référa à Danton; celui-ci, tout en lui annonçant 
qu'il avait saisi de ce cas son collègue des Relations exté- 
rieures, ne dissimulait point son vif désir de voir, en dépit de 
tous les privilèges, condamner des hommes qui s'étaient rendu 
coupables du crime de < lèse-nation > en assassinant le 
peuple, et il ajoutait ces paroles : « J'ai lieu de croire que le 
peuble outragé, dont l'indignation est soutenue contre ceux 
qui ont attenté à la liberié el qui annonce un caractère 
digne enfin d'une éternelle liberté, ne sera pas réduit à 
faire justice lui-même, mais l’obtiendra deses représentants 
et de ses magistrats ». Prophétie de clairvoyant ou menace 
d'agitateur? 

En fait, il était poursuivi par cette pensée : il faut des 
exemples. Lorsque, dans la nuit du 31 août au 1°" septembre, 
l'ex-ministre Montmorin eut été acquitté, Danton, frémis- 
sant de colère (ou de crainte), décidait que Montmorin, 
maintenu en prison, serait derechef jugé et que le comm 
saire Botot-Dumesnil, accusé, par le peuple, de trahison 
dans l'affaire où il avait requis, serait également déféré 
devant les tribunaux. Il poussait ceux-ci à dépêcher les 
affaires et à prononcer des condamnations. Nous savons que 
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ce singulier ministre de la Justice avait fort peu souci de 
l'indépendance des juges. 

Mais cette terreur « légale », loin de calmer la populace, 
la surexcitait. Et cela était fatal. Les phrases mêmes qu'à 
tout instant, Danton et autres prononçaient, propageaient 
les bruits enfiévrants. En particulier la proclamation du 
25 août, tout en prêchant le calme, n'avait-elle pas crié au 
peuple : « Vous avez des traitres dans votre sein | » et le 28, 
Danton n'avait-il pas signalé à la loi « 30 000 traîtres »? Dans 
les milieux populaires, on commençait à dire que, les juges 
défaillant, le peuple « se ferait justice ». 

La Commune, d’ailleurs, voulait les massacres. J'ai dit 
que, le 1" septembre, la Législative avait enfin décidé la 
dissolution de l'assemblée rivale. Celle-ci entendait s'im- 
poser et, pour s'imposer, terrifier : elle y devait pleinement 
réussir. Par ailleurs, les Cordeliers voyaient se préparer 
en France de « mauvaises élections » : les massacres 
scraient d'un admirable effet; les électeurs modérés se: 
sentiraient avertis. Dans le sein de la Commune, un comité 
s'allait former qui organiserait le carnage. Tout le monde le 
savait. 

Danton était-il dès lors de ceux qui désiraient et prépa- 
raient le carnage? Très franchement, je ne le crois pas. 
Était-il de ceux qui n'y voyaient, si j'ose dire, pas trop 
d'inconvénients et peut-être quelque avantage? Je le crois. 
par contre. Il voulait le triomphe de la Commune, et la 
Commune ne s’en tirerait qu’ainsi. Îl était candidat aux 
élections et il désirait de « bonnes élections ». Il lui parais- 
sait encore que cette armée, qu'il fortifiait, serait tranquil- 
lisée et presque réconfortée lorsqu'elle apprendrait, avant 
de marcher contre les Prussiens, que « les ennemis de l’inté- 
rieur » étaient anéantis. Il ne voulait pas les massacres: 
il ne les organisait pas, mais ils ne dérangeaient point ses. 
plans — au contraire. Car dire d’un homme de cette clair- 
voyance qu'il fut pris au dépourvu, c'est se moquer. 

Dans la nuit du 1° au 2, il apprit que la reddition de 
Verdun aux Prussiens n'était plus qu'une affaire d'heures. 
Paris allait être cette fois découvert; l'entrée de Frédéric- 
Guillaume en Champagne r’était-elle pas certaine? Et Paris. 
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allait être instruit. Danton courut à l'Assemblée où il parut 
à neuf heures. Que voulait-il? Surexciter encore l'émotion, 
mais essayer de la capter dès l’abord, de la diriger vers la 
défense? Peut-être. 

Logiquement, le ministre de la Guerre eût dû paraître à 
la tribune. Ce fut Danton qui y monta. 

Les premiers mots du célèbre discours furent pour rassurer, 
tout en excitant : « [l est bien satisfaisant, Messieurs, pour 
les ministres du peuple libre d'avoir à lui annoncer que la 
Patrie va être sauvée. Tout s'émeut, tout s’ébranle, tout 
brûle de combattre. Vous savez que Verdun n'est point 
encore au pouvoir des ennemis. Vous savez que la garnison 
a promis d’immoler le premier qui proposerait de se rendre. 
Une partie du peuple va se porter aux frontières; une autre 
va creuser des retranchements, et la troisième, avec des 
piques, défendra l’intérieur de nos villes. » 

Après avoir couvert d'un geste (qui vraiment est superbe) 
la déroute qu'il savait certaine, le ministre entend profiter 
de la circonstance pour exalter cette Commune, la veille 
proscrite, Paris tenu pour suspect. 

€ Paris va seconder ces grands efforts. Les commissaires 
de la Commune vont proclamer, d'une manière solennelle, 
l'invitation aux citoyens de s'armer et de marcher pour la 
défense de la Patrie. C'est en ce moment, Messieurs, que 
vous pouvez déclarer que la capitale a bien mérité de la 
France entière. » On applaudit. « C’est en ce moment que 
l'Assemblée nationale va devenir un véritable comité de 
guerre. Nous demandons que vous concouriez avec nous à 
diriger ce mouvement sublime du peuple, en nommant des 
commissaires qui nous seconderont dans ces grandes 
mesures. Nous demandons que quiconque refusera de servir 
de sa personne ou de remettre ses armes soit puni de 
mort. Le tocsin qu'on va sonner n'est point un signal 
d'alarme : c'est la charge sur les ennemis de la Patrie. > 

L'Assemblée éclata en applaudissements. Et, alors, avec 
un geste qui, dans le cerveau d’un témoin de cette scène, 
restait présent, frappant « après quarante ans » : « Pour 
lés vaincre, Messieurs, il nous faut de l'audace, encore de 
laudace, toujours de l'audace, et la France est sauvée! > 
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Ce fut, à ces paroles transportantes, une immense accla- 
mation, « Comment, écrit le député Choudieu, rendre l'effet 
que son discours produisit sur l'Assemblée? Il nous sembla 
voir en lui un tribun du peuple haranguant les Romains 
sur la place publique pour les exciter à voler à la défense de 
la patrie... Jamais il ne m'a paru plus beau. » 

Ge pendant, l'un des hommes de Danton, Delacroix, 
transformait en propositions nettes les requêtes du ministre 
et ces propositions étaient votées : peine de mort contre 
tous ceux qui, soit directement, soit indirectement # refuse- 
raient d'exécuter les ordres donnés et les mesures prises par 
le pouvoir exécutif ». D’après une version de son discours, 
Danton eût appelé au Champ-de-Mars tous les hommes 
valides afin de les armer. 

Peut-être, sortant de l’Assemblée, espérait-il avoir surex- 
cité l'audace contre « les ennemis de la Patrie » sans ouvrir 
les écluses au sang? Cependant, chez un peuple fiévreux, de 
telles paroles pouvaient-elles tomber impunément? En tout 
cas, elles allaient servir de signal aux massacres. 


Le tocsin sonnait, les tambours battaient. Mais, pendant 
que de bons citoyens couraient au Champ-de-Mars, ainsi 
que les y conviait le ministre, la Commune déchaïînait le 
massacre. Un « comité de surveillance », formé dans son 
sein et agissant sous l'influence directe de Marat, décidait 
qu’on allait « vider les prisons » que, depuis huit jours, la 
fameuse terreur « légale » avait remplies. 

Le récit a été fait de ces abominables journées où, au bas 
mot, 1600 prisonniers furent égorgés pendant que Four- 
nier l'Américain, muni d'un ordre du Conseil, allait cher- 
cher, à Orléans, 53 prisonniers prévenus, depuis le 10 août, 
du « crime de lèse-nation » et, comme tels, déférés à la 
Haute Cour séant en cette ville, les emmenait à Saumur par 
Versailles et là, en cours de route, les faisait massacrer. 

À Paris, pendant quatre jours, aucun obstacle n'avait été 
opposé aux massacreurs. Les députés, après avoir montré 
une assez vague velléité, non pas de réprimer, mais simple- 
ment de se faire informer de ce qui se passait, affectaient de 
< jeter un voile » — cc à quoi les engageait Roland lui- 
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même, terrifié. Le Conseil, par la plume de ce pauvre 
homme, proclamait, le 3, que « le peuple terrible en ses 
vengeances, y portait encore une sorte de justice ». Et 
l’Extrême Gauche se réjouissait, du 3 au 6, de ces journées 
où le peuple, écrira le député Couthon, « a exercé sa souve- 
raine justice ». Il n'est pas jusqu'à Condorcet qui ne dût 
affirmer, pour couvrir la lAcheté de l'Assemblée, que le 
peuple, « naturellement bon et généreux, était contraint de 
se livrer à ses vengeances ». Gorsas, journaliste du parti 
girondin, avait, le 3, crié : « Qu'ils périssent >. 


Le 5, cependant, Mme Roland écrivait : « Dantonest sous 
main le chef de cette horde x. Avant même que le sang 
eût cessé de couler, cette femme passionnée en éclaboussait 
la figure abhorrée de son ennemi. 

Elle pose devant nous une question à laquelle bien des 
historiens, depuis, ont essayé de répondre. Elle est grave : 
suivant que Danton doit être tenu pour responsable ou 
non, suivant qu'il l'est plus ou moins, sa figure s'enténèbre 
ou se purifie. Il faut donc s'arrêter à cette question. 

J'ai dit qu’il était certainement arrivé, à cette date du 2, 
au paroxysme de l'excitation. La menace de l'invasion, la 
griserie même que lui devaient causer ses propres discours, 
la difficulté extrême qu’il éprouvait à conjurer le conflit 
— aigu le 1° septembre — entre la Commune et l'Assem- 
blée, de constantes relations avec les mencurs de l'Hôtel 
de Ville, Cordeliers échauffés, presque tous ses amis, l'in- 
quiétude (peut-être personnelle) que lui causait l'acquitte- 
ment de Montmorin, le surmenage résultant de quinze jours 
de travaux qui, accablants pour d’autres, le surexcitaient au 
contraire, tout s'ajoutait À sa disposition naturelle — bru- 
tale, nous le savons, quand elle n'était pas cordiale — pour 
le porter aux résolutions extrêmes et, disons-le, s’il le fallait, 
aux exécutions sanglantes, Rappelons-nous ses propos à la 
tribune, cette hantise de la « trahison » à l'heure où tout 
était menaçant. Et ce n'était pas tout : tout à l'heure, dans 
la nuit du 2 au 3 septembre, un homme sera introduit à 
la Chancellerie, le D' Chevetel, un de ses vieux amis des 
Cordeliers qui, devant Fabre et Desmoulins, lui dévoilera 
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toute une tram secrète dont le hasard l'a rendu confident : 
la conspiration du marquis de la Rouerie qui va avoir comme 
résultat le soulèvement de l'Ouest dès que l'ennemi sera 
en Champagne. On se figure facilement l'état d'esprit de 
l'homme, pendant ces quatre jours. Ces « traîtres » méritent- 
ils, au moment où ils vont peut-être écraser les patriotes 
après les avoir pris entre deux feux, qu'on aille, pour pro- 
téger leurs frères enfermés dans les prisons, se brouiller 
avec les « bons patrioles » de la Commune, défenseurs de 
la Révolution, défenseurs de la Patrie? Oui, tout prépare 
Danton, sixon à ordonner le massacre, du moins à l'egréer. 

Mais n'a-til pas été plus loin et n'y a-t-il point prêté les 
mains? 

Bien des témoignages se lèvent contre lui. Je sais bien 
que ce sont ceux d'ennemis, mais ces ennemis apportent 
des faits, des paroles qui ne paraissent point avoir été 
entièrement forgés. Et d’ailleurs d'autres indices sont à 
recueillir. On se rappelle le mot à Real — consigné dans 
une lettre du 1“ septembre : « J'ai lieu de croire que le 
peuple outragé.. ne sera pas réduit à se faire justice lui- 
même >. Ce peut n'être qu'une crainte : oui, mais cette 
crainte est, sous une forme menaçante, l'aveu que les 
massacres étaient prévus. Danton ne pouvait donc être 
surpris. Or, depuis huit jours, il a rempli les prisons de 
ceux qu'à deux reprises, au moins publiquement, il a 
dénoncés comme des « traîtres ». « Sans eux, a-t-il écrit, 
Le combat serait bientôt fini. > Si ce n'était pas une excita- 
tion au massacre, le mot serait alors d'une imprudence qui 
toucherait à la folie. 

La-dessus, le 2 septembre, à neuf heures du matin, le 
ministre vient demander que les bons citoyens se réunissent 
au Champ-de-Mars. « De quel secours, écrira Thiébault, 
témoin de ces scènes, cette agglomération d'hommes au 
Champ-de-Mars pouvait-elle être à nos armées? N'a-t-elle 
pas plutôt pour objet de laisser Paris à la discrétion des 
chefs de la plus vile canaille et de leur satellite? Cette 
question que chacun se posait. fut trop tôt résolue. » Non, 
disent les amis de Danton : au contraire, le tribun a essayé 
d'entraîner au Champ-de-Mars le peuple de Paris pour 
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J’empêcher de massacrer. Mais comment un homme de ce 
cerveau pouvait-il conecvoir que les massacreurs allaient, 
Sur un appel auquel rien ne les forçait de répondre, renoncer 
à leurs affreux projets? 

Il semble, au contraire, à entendre certains témoins, que 
Danton entrât absolument dans l'esprit qui paraissait rendre 
< légitime » le massacre : on était, dira-t-il, menacé d’être 
massacré par les conspirateurs. Au moment où sonne le 
-tocsin annoncé par Danton, Prudhomme court chez le 
tribun : « On parle d'égorger! — Oui, nous devions être 
égorgés cette nuit à commencer par les plus patriotes. 
— Tont cela me paraît un peu imaginaire, mais enfin quels 
moyens veut-on employer pour empêcher l'exécution d'un 
tel complot? — Quels moyens! Le peuple, irrité et instruit 
à temps, veut faire justice lui-même. — 1 me semble, 
objecte Prudhomme, qu'on pourrait prendre une mesure 
moins violente! » Et Danton répond : « Toute espèce de 
“mesure modérée est inutile : la colère du peuple est à son 
comble : il y aurait même danger à l'arréier. Sa première 
colère assouvie, on pourra lui fuire entendre raison. > 

Lä-dessus, la nouvelle se répand qu'on commence à 
-massacrer. Grandpré, collaborateur de Roland, court de 
l'Hôtel de Ville au ministère de l'Intérieur, où le Conseil 
“exécutif est réuni. Grandpré se heurte à Danton sortant 
du Conseil (cette fois, c'est Mme Roland qui acouse) et 
lui dépeint ce qui se passe : il faut protéger certains pri- 
sonniers tout au moins. L'autre, « les yeux lui sortant ée 
da tête et avec le geste d'un furieux », s’écrie brutalement : 
« Je me f... bien des prisonniers : qu'ils deviennent ce 
qu'ils pourront ». Danton rentre à la Chancellerie : il y 
trouve Brissot, qui, s’il faut en croire maintenant Louvet, 
se plaint des massacres où « des innocents vont être confon- 
dus ». — « Pas un, pas un, crie Danton. — Quel garant? 
objecte le député — Je me suis fait donner les listes des 
prisonniers ef l'on a effacé ceux qu'il convenait de mettre 
dehors. » (Nous verrons le fait corroboré tout à l’heure) 

Ce sont alors des visites diverses : entre autres le 
‘D° Seiffert vient réclamer une répression. « Le peuple 
français, lui répond Danton d'un ion de menace, a ses 
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chefs à Paris. Le peuple de Paris est sa sentinelle. Ce que 
celui-ci réalise aujourd’hui, c'est la mort de son esclavage 
et la résurrection de sa liberté. Celui qui tenterait de 
s'opposer à la justice populaire ne saurait être qu'un 
ennemi du peuple. » 

Le 3 septembre, le Conseil se réunit. Danton apparaît 
au Conseil « en habit écarlate ». « La fermeté de 
son attitude, écrit encore Prudhomme, contrastait avec 
l'anxiété qu'exprimaient autour de lui tous les visages. » 
Théophile Mandar vient demander, au nom de la section 
du Temple, qu'on intervienne enfin. « Sieds-Hoi, lui dit 
rudement Danton. C’esf nécessaire! » 

Enfin quand, à la fin des massacres, l'avocat Lavaux, 
contre-révolutionnaire très décidé, se rend chez l’homme 
qu'il tient pour « l'ordonnateur principal de cette horrible 
fête » et lui reproche ce qui vient de se passer : « Ceci, lui 
répond Danton, est le justice nationale : ce qui le prouve, 
c'est que tu respires, c’est que tu es libre, que tu y prends 
toi-même confiance puisque tu oses te présenter devant moi 
dans ce moment redoutable. Tu ne l'es pas trompé; le 
peuple souverain fait une guerre à mort aux traîtres et 
non aux opinions. » Quelques jours après, le comte de Ségur 
rencontre Danton qu'il tient — comme tout le monde — 
pour avoir inspiré les massacres et Le lui reproche avec la 
franchise qu'on se pouvait permettre avec lui. Le ministre, 
qui chemine à côté du ci-devant, se tourne brusquement 
vers lui : « Monsieur, vous oubliez à qui vous parlez; vous 
oubliez que nous sommes de la canaille, que nous sortons 
du ruisseau, qu'avec vos principes, nous y serions bientôt 
replongés et que nous ne pouvons gouverner qu'en faisant 

7. 

PR peut-on dire, calomnies d'ennemis et formulées 
des mois et des années après, quand l'intérêt de tout un 
monde était de charger Danton. Je le veux bien, et cependant 
ces témoignages, après tout, ne sont point concertés et c’est 
bien le même homme qu'on voit parler, le geste menaçant, 
amnistiant, en pleins massacres, les massacreurs, les justifiant 
au moment même où ils massacrent, disant pourquoi ils ont 
raison de massacrer. 
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Le 29 octobre 1792, l'ex-maire de Paris, Pétion, est à la 
tribune de la Convention; il admet que les massacres 
pouvaient être empêchés : « Mais je dois le dire, parce que 
cela est vrai, ajoute-t-il, plusieurs de ces hommes publics, 
de ces défenseurs de la patrie, croyaient que ces journées 
étaient nécessaires ». Et chacun reconnaît Danton que 
Pétion n'a cessé de voir pendant les massacres. Propos 
d'ami de la veille devenu l'ennemi du jour, dira-t-on encore, 
de candidat battu par Danton aux élections, trait perfide 
d'un homme qui vient de rallier la Gironde. Mais voici 
qu'un autre homme se lève, c'est ce Prudhomme qui, rédac- 
teur des Révolutions de Paris, est encore un « patriote » 
à la mode cordelière; il est inquiet des accusations qui 
pêsent sur Danton, qu'a formulées Louvet à la tribune, une 
se maine avant, et que j'ai négligées. Peut-être estime-t-il 
que Danton a tort, lui, de les négliger. « Et foi, Danton, 
lui crie-t-il le 29 octobre, fu fe fais, tu n’ouvres la bouche 
que pour désavouer lâchement ton agent subalterne Marat. 
Fidèle à notre impartialité, nous te rendrons pourtant 
justice pour n fait. Tu donnas le contre-ordre qui sauva 
les jours de Roland et de Brissot. » M. Chuquet fait observer 
que cette interpellation angoissée, restée sans réponse, est 
le plus accablant des témoignages. 


Peut-être cependant faut-il apporter d'autres présomp- 
tions dont le faisceau fera preuve. 

À la date du 1° septembre, un notaire de Paris, Guillaume, 
est sous les verrous depuis le 10 août, accusé d'avoir 
entretenu des relations avec les « chevaliers du poignard >. 
Danton connaît Guillaume et désire le sauver : le 
14 septembre, il adresse d’argence une lettre au commis- 
saire du pouvoir exécutif près le tribunal criminel, le pres- 
sant avec une singulière insistance de ne point prolonger la 
détention arbitraire de Guillaume à la Force: il faut le juger 
immédiatement ou l'élargir. (La lettre est aux Archives.) 
À la méme heure, Camille Desmoulins fait sortir de la 
même prison un prêtre de ses amis, l'abbé Lhomond, et 
Fabre se hâtc de réclamer la mise en liberté immédiate 
d'une de ses anciennes domestiques, enfermée pour vol. 
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S'ils ne prévoyaient les massacres le 1°, pourquoi les trois 
hommes eussent-ils, à la hâte, mis à l'abri ceux à qui ils 
s'intéressaient. 

Aussi bien, consultons la liste des membres du fameux 
« Comité de surveillimc » qui ordonna les massacres : 
Sergent et Panis sont des amis personnels de Danton; mais 
à côté de ces noms, un autre attire notre attention, celui de 
Desforgues. Ce Desforgues est un des séides du grand 
Cordelier, c'est l'ancien clerc de son étude, resté son lieute- 
nant subalterne et dont il fera, dans quelques mois, un 
ministre des Relations extérieures de la République. 
Comment supposer que ce soit contre les intentions et les 
instructions de Danton que de tels hommes opèrent? Et 
ce pendant, Billaud, qui de tous est peut-être celui qu'après 
Fabre, à cette époque, Danton emploie le plus volontiers, 
court les prisons criant Bravo et Haro! Enfin tous sont 
d'accord sur l'attitude de Fabre lui-même, applaudissant à 
l'événement, et on sait ce qu'est Fabre pour Danton. 

S'il est évidemment instruit, heure par heure, des mas- 
sacres de Paris, Danton semble les encourager tout au 
moins par une apathie qui n'est point dans la note de son 
caractère depuis quelques semaines. Mais on sait aussi de 
quelle façon il accueille l'hécatombe de Versailles. 

J'écris : accucille. Car je veux négliger les dires de 
Fournier l'Américain qui mena l'affaire. C'est proba- 
blemeut pour se débarrasser de sa responsabilité (qui cepen- 
dant ne paraissait pas lui peser beaucoup) que ce Cordelier, 
chargé le 2 septembre par Danton, son ami, d'aller arracher 
d'Orléans Iles prisonniers d'État, affirmera que, le 
3 septembre, un courrier de Paris lui vint signaler les 
massacres et lui « insinuer d'en faire à peu près autant ». 
Mais, lorsque les prisonniers, arrivés à Versailles, sont 
exposés aux pires dangers, Alquier, président du tribunal, 
court à Paris et tout droit à la Chancellerie. « Eh que vous 
importe? lui aurait répondu Danton. L'affaire de ces gens-là 
ne vous regarde pas. Remplissez vos fonctions et ne vous 
méêlez pas d'autre chose. — Mais les lois ordonnent de veiller 
à la sûreté des prisonniers, se récrie le magistrat. — Que 
vous importe, répond le ministre, se promenant à grands 


(170) 








LES MASSACRES 


pas. I! y a parmi eux de bien grands coupables : on ne 
sait encore de quel œil le peuple les verra et jusqu'où peut 
aller son indignation. » Et il tourne le dos à Alquier. 

Les prisonniers furent, à Versailles, massacrés le g au soir. 
Fournier vint à Paris rendre compte de l'événement. On a 
toujours dit que, reçu par Danton, avec ses hommes, il fut 
par lui félicité : « Ce m'est pas le ministre de la Justice, c'est 
Le ministre de la Révolution qui vous félicite », se serait 
écrié le terrible garde des sceaux. On a contesté l’authen- 
ticité du mot : Fournier n'en dit rien. Ce qui est acquis 
Jorsqu’on a dépouillé, aux Archives, le dossier de cetteaffaire, 
<'est que Fournier fut largement payé ainsi que sa bande — 
ce qui n'indiquait évidemment point qu’on fût mécontent de 
leurs « services ». Et cela est déjà bien grave — pour tout 
le Conseil d'ailleurs. 

Enfin un dernier fait à la charge de Danton reste à 
rappeler. Au lendemain des massacres, une circulaire était 
envoyée, Comple rendu au peuple souverain, où les mas- 
Sacreurs osaient se livrer à une apologie de leurs hants 
faits, dans le but avoué d'entraîner la province. Or la 
circulaire parvint aux sociétés jacobines sous le contre-seing 
du ministre de la Justice. Je lis dans les procès-verbaux des 
Jacobins de Rauen cette simple mention : qu'on a reçu « de 
Danton, ministre de la Justice », le « placard officiel » inti- 
tulé 4 compte rendu au peuple souverain >. Nous savons que 
Fabre, qui n'a cessé de jouer aux côtés de Danton le rôle 
d'un mauvais génie, avait la griffe du ministre : il est 
probable qu'il l’a apposée, sans l'autorisation de son 
< patron ». Et cependant, à y bien réfléchir, c'était une bien 
grosse affaire pour Fabre que celle-là. Admettons que 
Danton n’en a rien su : il fallait, en tout cas, que le secrétaire 
général fût bien sûr de ne pas être désavoué, et cela aussi 
n’est point sans gravité. 

Le mieux qu'on puisse admettre, en thèse générale, est 
que Danton a vu sans indignation et laissé sans répres- 
sion le massacre des prisanniers « royalistes ». Trois 
ministres de Louis XVI étaient tombés, Montmorin à Paris, 
de Lessart et d'Abancourt à Versailles. On liquidait le 
passé. Pourquoi Danton, dès lors, a-t-il évidemment voulu 
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sauver un ancien constituant, Adrien Duport? Le fait est, 
qu'arrêté à Melun, Adrien Duport, ami de Lameth, fut 
manifestement de la part de Danton l'objet d’une spéciale 
attention, mais fort heureusement pour lui cette fois. Il 
empêcha son transfert à Paris et finit par le faire élargir, 
n’hésitant point à heurter en cette circonstance Marat qui, 
furieux de ce qu'on lui arrachât une proie, accusa Danton de 
trahison. Une altercation très violente se produisit même 
entre les deux hommes, qui se termina par une réconciliation 
et même par une embrassade que Danton dut subir — « sauf 
à se laver ensuite », ajoute Michelet. L'incident, en somme, 
indique ou que, pour certaines raisons, Danton entendait 
encore ménager tout un groupe où les Lameth tenaient 
une place importante, ou que, vraiment, après ces dix jours 
de massacre, il commençait à être écœuré de cette débauche 
de meurtre — ce qui n'est pas impossible. 





Ce qu’en réalité Marat ne pardonnait pas à Danton, c'était 
d’avoir couvert de sa forte personne des gens que, peut-être 
plus que les royalistes, l’Ami du peuple avait compié 
atteindre, comptant faire ainsi d'une pierre deux coups : 
c'étaient Brissot, Roland et leurs amis. Il est aujourd’hui 
prouvé que la Commune avait entendu purger, après les 
prisons, l'Assemblée etc Conseil. Pour certains meneurs, 
ces massacres étaient une monstrueuse manœuvre électo- 
rale. Collot d’Herbois ne le dissimulera pas : c'étaient les 
Girondins qu'on voulait écarter — dût-on aller jusqu'à les 
égorger. Le 3, une bande envahit le ministère de l'Inté- 
rieur avec un mandat d'amener contre Roland, que Danton 
intercepta et brûla. Îl voulait éncoré faire l'union des élé- 
ments de Gauche et en tout cas n’était nullement disposé 
à laisser arrêter un de ses collègues — fâcheux précédent. 
« Savez-vous, dit-il à Pétion le 3, de quoi is se sont avisés. 
Est-ce qu'ils n'ont pas lancé un mandat d'arrêt contre 
Roland? — Qui cela? — Eh! ceé emragé comité! J'ai pris le 
mandat. Tenez, le voilà, mais nous ne pouvons laisser agir 
ainsi! Diable! contre un membre du Conseill Je vais les 
mettre à ka raison! » 

En fait, il commençait évidemment à s'effrayer. Dès le 2, 
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il avait empêché le départ pour la province des commissaires 
que l'Hôtel de Ville y dépêchait afin de propager les massa- 
cres. Et le 7, il informait l’Assemblée qu'il avait donné des 
ordres pour qu'aucune personne arrêtée aux environs de 
Paris ne fût transférée dans la capitale. 

Les défenseurs de Danton font naturellement grand état 
de ces derniers traits. Ce sont des preuves, disent-ils, que, 
loin d’avoir désiré les massacres, l'homme a voulu les 
modérer, à coup sûr qu'il les désapprouva. C’est être, à la 
vérité, plus dantonistc que Danton. Sans attacher plus 
d'importance qu'il ne convient au mot (peut-être inauthen- 
tique) au duc de Chartres : « C'esé moi qui Pai fait», tenons- 
nous-en aux propos officiels. Dès le 29 octobre, il sablera 
sur le sang : les massacres n'étaient que « la suite de cette 
commotion générale, de cette fièvre nationale qui a produit 
les miracles dont s’étonnera la postérité ». Le 21 janvier, il 
les proclamera l'œuvre € d'un peuple qui n'avait jamais eu 
justice des plus grands coupables ». Et ce n'est que le 
10 mars qu'il se décidera à avouer que, de « ces journées 
sanglantes », «tout bon citoyen à gémi ». 

En somme, je crois, connaissant le caractère de Danton et 
sa politique en cet été de 1792, discerner à peu près quelle 
fut son attitude. Il ne voulué pas les massacres en ce sens 
qu'il ne les prépara pas de sang-froid. IL les prévit, le fait 
est certain, et ne Les voulut point prévenir parce qu'il lui 
parut qu'ils pouvaient contribuer à surexciter encore la 
fièvre patriotique, à satisfaire la Commune qui était l'appui 
essentiel qu'il voulait garder, à faire taire en province les 
mécontents, à étouffer par la terreur toute tentative d’agi- 
tation dans l'Ouest. Lorsque, du 2 au 5 septembre, on 
massacra d'abominable façon dans les prisons les royalistes 
et les prêtres, él entendit non seulement ne point réprimer, 
mais empêcher qu'on réprimdt. Pensant bénéficier — le 
mot estaffreux, mais je le crois juste — des massacres pour 
s'imposer encore, il ne lui déplut point de paraître les 
diriger ou tout au moins les approuver : d’où son attitude 
devant Prudhomme, Brissot, Roland, Lavaux, Alquier et 
plus tard même Ségur. Lorsqu'il vit que la Commune 
entendait étendre à des « patriotes », tels que Brissot et 
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Roland, les « mesures de répression », il fif avorter cet essai 
anticipé de révolution anti-girondine qui ne cadrait ni 
avec ses plans d'union républicaine ni avec ses projets de 
défense nationale. Inégal, fantasque, accessible, par accès, à 
la pitié et « prenable aux entrailles », dans le moment même 
où il approuvait et favorisait le massacre, il sauva des têtes. 
Et vers la fin de cette abominable semaine, il pensa que 
c'en était assez. Le coup étant fait, enfin, il n'entendit nul- 
lement le désavouer. Au contraire, il lui apparut que la 
terreur qu'inspiraient ces massacres profterait à celle qu'il 
aimait parfois à inspirer. Et puis, n’aimant point à passer 
pour timide, il préféra presque paraître avoir fai faire, que 
de se donner l'apparence d’avoir laissé faire. 

En dernière analyse, s'il n'est point coupable des mas- 
sacres, il en a, non sans beaucoup de raisons, assumé la 
responsabilité, et on ne saurait en toute justice l'en 
décharger. 


æ Suite de cette commotion générale, de cette fièvre 
nationale qui a produit des miracles », va-t-il s’écrier pour 
excuser, justifier les massacres. De fait, le souci de la 
défense l'enfiévrait jusqu'au paroxysme. Danton avaitappris, 
le 3, la capitulation de Verdun. Le roi de Prusse poussait 
ses avant-gardes vers l'Argonne; Dumouriez jurait bien de 
défendre « ces Thermopyles » et on comptait que l'armée 
de Metz pourrait, à marches forcées, en tournant l'Argonne 
vers le sud, rejoindre derrière ces Thermopyles l'armée de 
Sedan. Mais celle-ci était encore en désarroi, et Kellermann, 
avant de quitter Metz, devait remédier, lui aussi, à mille 
lacunes. 

Par ailleurs, les nations restées neutres accentuaient le 
caractère hostile de leur attitude. L'Angleterre, l'Espagne 
rappelaient leurs ambassadeurs. Le cercle se resserrait 
autour de nous. L'entrée des Prussiens en Champagne 
serait peut-être le signal de la curée. J'ai dit comment, par 
surcroît, dans la nuit du 2 au 3, Danton avait reçu la visite 
de son ami Chevetel à qui un hasard avait livré le secret de 
la conspiration bretonne : l'entrée de Frédéric-Guillaume 
à Châlons était également là le signal attendu. Il fallait à 
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tout prix retarder le soulèvement de l'Ouest, essayer de 
retenir l'Angleterre, arrêter le roi de Prusse. 

Chevetel fut renvoyé dans l'Ouest, Loin de dissimuler 
ses relations avec Danton, il les ferait connaître, mais en 
ajoutant que celui-ci, entendant secrètement sauver le roi (ce 
qui, nous le verrons, n'était point absolument mensonger), 
conseillait de ne le point perdre par un soulèvement préma- 
turé. Chevetel, jouant admirablement ce rôle équivoque, 
entrava secrètement les plans de la Rouerie et fit échouer 
dans l'œuf l'insurrection. 

En ce qui concernait l'Europe, Danton s'cfforçait, suivant 
l'expression de Sorel, de « ramasser les fils ». Il avait, dès 
le 11 août, vu Talleyrand, revenu, le 20 juin, d'Angleterre 
et s'était fait instruire par lui de l'Europe. I avait par 
ailleurs, obtenu de lui qu'il rédiget une circulaire aux 
cabinets où le Dix Août était « expliqué », simple révolu- 
tion intérieure qui ne pouvait alarmer personne, et l'Angle- 
terre moins que toute autre. Talleyrand aidant, le ministre 
de la Justice était, à la fin d'acût, plus au courant que 
Le Brun des relations extérieures; il communiquait avec les 
agents et se faisait livrer, avec la direction des affaires, 
l'emploi même des fonds secrets de la diplomatie. Ce n’est 
point pure hypothèse : M. Frédéric Masson a découvert et 
publié un compte que je trouve fort éloquent : « Avances à 

M. Danton »; il en résulte que 148 ovo livres, des Relations 
extérieures, ont passé des mains de Le Brun dans celles de 
Danton, destinées probablement à acheter des étrangers. 

Devenant tous les jours plus réaliste, il ne songenit guère, 
en dépit des grandes phrases, à faire « la grande guerre des 
despotes ». Il eût bien voulu ne trouver en face de lui que le 
« tyran de Vienne » — tout au plus l'Espagne. Mais contre 
l'Autriche, il rêvait de retourner la Prusse et contre 
l'Espagne d'employer l'Angleterre — rèves en apparence 
insensés à cette heure. L'Angleterre était pour lui la puis- 
sance à gagner avant tout. Il aimait ce pays, frayait avec 
quelques libéraux, ne désespérait pas de les voir rentrer aux 
affaires. En attendant, il fallait éviter toute rupture. Lord 
Gower parti, il eût été logique qu'on rappelât Chauvelin, 
notre agent à Londres. On l'y laissa et, en attendant qu’on 
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y renvoyât Talleyrand, Danton décida d’adjoindre à Chau- 
velin un homme à lui, Noël. C'était un agent du « secret 
de Danton ». N'avoue-t-il pas lui-même, dans une de ses 
lettres, que c'est devant Danton qu'avant de quitter Paris, il 
«<a mis son âme et sa vie à nu »; et d'ailleurs les lettres du 
14 septembre et du 4 octobre au « cher maître > montrent 
que Danton, plus que Le Brun, dirigeait l'agent de Londres 
auquel, par sureroït, le ministre de la Justice adjoignait 
encore son propre neveu d’Arcis, Mergez. Ces agents, à la 
vérité, étaient trop peu prestigieux pour mener à bien une 
mission compliquée. Or il s'agissait (le problème financier 
était angoissant) de négocier un emprunt qui aurait pour 
gage Tabago offert à l'Angleterre. On rassurerait aussi 
celle-ci au sujet des Pays-Bas; on laisserait entendre qu'on 
sc pourrait partager l'Amérique espagnole où soufflait la 
révolte. Talleyrand consentit, il est vrai, à aller couvrir de 
son prestige toute cette petite bande; mais, au fond, il ne 
cherchait là qu’un prétexte à s'évader de Paris et ne fit pas 
grand'chose. Tout ce qu'on put obtenir fut de retarder, en 
amusant le tapis, pendant quelques mois, l'entrée en lice de 
l'Angleterre. 

C'était quelque chose, car, pendant que l'Ouest ajournait 
et que l'Angleterre hésitait, an avait eu le loisir de conjurer 
les grands dangers. 

Plus que chez Le Brun encore, c'était chez Servan que 
Danton passait ses journées : « J'ai éfé autant, s'écricra-t-il 
tout à l'heure, l’adjudant général du ministre de la Guerre 
que ministre de la Justice ». En fait, il « talonnait » Servan 
et son principal collaborateur Lacuée de telle façon, que la 
guerre était entre ses mains. En relations étroites avec 
Dumouriez, il pesait sur le choix des officiers, d’ailleurs 
de la plus éclectique manière, car, plaçant quelques Corde- 
liers, c'était lui qui, d'autre part, imposait à Servan le brave 
Frégeville, aux antipodes du jacobinisme ; la largeur d'esprit 
lui paraissait ici une exigence du patriotisme. 

Bar surcroît, voulant se mettre en contact presque per- 
sonnel avec les armées de l'Est, il y dépêchait agent sur agent, 
Billaud, Westermann, Fabre lui-même. Dumouriez accep- 
tait de bonne grâce les hommes de Danton : « Billaud, 
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écrira-t-il le 18 septembre à Servan, ne m'a quitté ni jour 
ni nuit ». Par ailleurs, l'aide de camp de Kellermann tenait 
Fabre au courant des apérations du général. C'était enfin 
Laclos qui avait, par ses rapports, déterminé Danton à 
“débarrasser les armées du vieux maréchal Luckner en train, 
s’empêtrant, d'empêtrer les autres. Quand Dumouriez écrit 
à Servan, il a soin d'en prévenir Danton. Celui-ci, somme 
toute, tenait plus que son collègue les fils des armées de 
l'Est et l'cadjudant général » primait le ministre de la 
Guerre. Tel fait ne le grisait pas; il était trop intelligent 
pour tomber dans le travers ordinaire des avocats conduc- 
teurs d'armées : l'avocat n'entendit point se faire stratège. 
Il ne gëna de ses conseils ni Dumouriez ni Kellermann : il 
dira lui-même qu'il « connut » leurs plans, mais « ne se 
méla de la guerre que sous des rapports politiques ». Il 
-entendit surtout donner confiance aux généraux en leur en 
iémoignant — très cordialement. 

Le roi de Prusse semblait, par ses atermoiements, laisser 
à tous le temps de se retrouver. L'outrecuidance même de 
l'ennemi nous sauvait : la proie semblait si sûre que les 
Alliés croyaient pouvoir choisir leur heure. Or la Prusse, 
redoutant l'Autriche, craignait constamment d'être jouée : 
on allait partager la Pologne, et Frédéric-Guillaume ne 
s'engageait en France qu’en retournant la tête vers la Vis- 
tule. Le généralissime duc de Brunswick n'était pas homme 
à le presser : ce « philosophe » faisait avec répugnance la 
guerre à la nouvelle France; les soldats, enfin, n'entrai- 
naient pas les chefs; ils se démoralisaient devant l'attitude 
des populations lorraines qui leur tenaient tête. Les Prus- 
siens craignaient, l'Argonne franchie, d'être coupés de leurs 
derrières. Le temps détestable et la dysenterie achevaient 
de refroidir l’ardeur des plus vaillants. 

Les excitations venues de Paris avaïent au contraire porté 
au comble l'enthousiasme des troupes françaises, et lorsque 
les Prussiens se décidèrent à forcer l'Argonne, le 17, ces 
quinze jours, bien employés par Danton et les généraux, 
avaient suffi à changer la face des choses. Dumouriez avait 
reçu des renforts et surtout du réconfort; Kellermann, de 
son côté, sorti de Metz, gagnait à grandes joumécs la 
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Champagne par Bar-le-Duc. L’Argonne ayant été forcée 
le 18, on sait que les deux armées s’affrontaient, le 20, au 
plateau de Valmy, et comment tenu en échec, l'ennemi, 
subitement, parut atteint de paralysie. 

Rien ne pouvait mieux arranger Danton que le combat 
de Valmy : il révait, nous le savons, de s'attirer la Prusse, 
de la tourner contre l'Autriche : le roi déconfit lui plaisait 
plus que le roi écrasé. Ce furent ses agents personnels 
qu'on vit, dès le lendemain, négocier avec le camp prussien. 
Westermann s’y porta le premier : il insinua que le Conseil, 
composé de gens raisonnables, n'entendait point faire une 
guerre folle. Il amorça la négociation, attira le Prussien 
Manstein au camp français et, le 25, il apportait à Danton 
des propositions de paix — à la vérité subardonnées au sort 
qu'on ferait à Louis XVI. C'était un point énorme pour 
Danton que l'envoi de Manstein. Le roi de Prusse consen- 
tant à entrer en rapports avec les hommes du Dix Août, 
c'était l'Europe s’inclinant déjà — si peu que ce fût — 
devant le fait accompli. Il est vrai que le roi de Prusse 
demandait la restauration de Louis XVI. Or la Convention 
(ous y reviendrons) s'était réunie le 21 et avait proclamé 
l'abolition de la royauté. Danton, si désireux qu'il fût de 
négocier, ne voulait point se compromettre : ostentatoire- 
ment, le Conseil déclara que « la République ne pouvait 
entendre aucune proposition avant que les troupes prus- 
siennes eussent définitivement évacué le territoire français ». 
Mais, cette déclaration intransigeante ayant été, au milieu 
des applandissements, lue par Danton à la Convention, 
celui-ci, dans la nuit même, expédiait ses deux agents, We 
termann et Benoît, pour négocier de plus belle. C’est ainsi 
qu'on est forcé de gouverner en face d'une Assemblée. La 
négociation ne réussit qu'en son plus pressant objet. Danton 
avait espéré faire de l'ennemi un allié. Le roi de Prusse se 
déroba — mais il s’en alla. 

On le laissa s'en aller sans trop l'inquiéter. Les Prus- 
siens repassèrent l'Argonne, abandonnèrent Verdun, puis 
Longwy et, sans coup férir, repassèrent, quinze jours après, 
la frontière. Le territoire était évacué comme par miracle. 

Le fait parut avec raison non seulement miraculeux, mais 
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doublement miraculeux. Que le roi de Prusse, après un 
combat peu important, eût battu en retraite sans même 
essayer de laisser des troupes dans les villes occupées, que, 
par ailleurs, les généraux français n'eussent point tenté, en 
le talonnant, de changer sa retraite en déroute, c'étaient là 
deux événements si singuliers que chacun en voulut cher- 
cher l'explication. 

Les émigrés exaspérés accusèrent Brunswick de s'être 
laissé acheter par Danton; on donna le chiffre (ce qui 
ne coûte jamais) : trente millions. Où les eût-il trouvés? 
Fort simplement, répond-on : en faisant forcer le Garde- 
Meuble et piller les diamants de la couronne. 

Cette étrange histoire du vol du Garde-Meuble est une 
des « ténébreuscs affaires » de l'Histoire. Je sais bien qu’elle 
sembla éclaircic assez vite : on retrouva et traduisit devant 
les tribunaux les bandits qui, audacieusement, du 13 au 
16 septembre, avaient pillé l'hôtel du Garde-Meuble et les 
trésors qui y étaient bien négligemment déposés : 24 mil- 
lions de bijoux dont, le jour de la découverte, il ne restait 
pas un demi-million. J'ai repris aux Archives le dossier de 
l'affaire : il ne s'y trouve pas trace de Danton; ç'avait été 
simplement un magnifique exploit de brigands qui prouve 
simplement l'extrême anarchie qui régnait à Paris. Il est peu 
croyable que, s'il s'était agi de comparses, les voleurs, qui 
furent condamnés à mort et exécutés, n'aient point dénoncé 
ceux qui les avaient fait piller. On retrouva d'ailleurs les 
diamants avant qu'ils eussent pu être liquidés. 

On comprend pourtant que le pillage, pendant plusieurs 
jours consécutifs, de ce trésor magnifique précisément déposé 
à quelques pas de la Chancellerie, ait pari singulier. 
Mme Roland va plus loin et précise : Fabre étant venu, le 
matin du 17, lui conter d’un air fort troublé, l'aventure, elle 
dévina en lui un voleur « qui venait voir s’il n’était pas 
soupçonné ». A la vérité, lorsque l'honnête Roland s’écria : 
< Comment le sais-tu? » elle ne put que faire des supposi- 
tions. « Comment! un coup si hardi ne peut être que l'ouvrage 
de l'audacieux Danton : j'ignore sé cette vérité sera mathé- 
matiquement prouvée, maïs je la sens. » Elle dut, comme 
souvent, «sentir » un peu vite. Roland la crut, à son ordi- 
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naire : dans une note qui existe dans les papiers saisis chez 
Brissot, il est dit que le ministre de l'Intérieur attribua le 
vol aux gens qui, ayant ordonné le massacre, voulaient payer 
les mussacreurs. Tout cela me paraît assez fantasmagorique. 
Mais il est singulier que le bruit ait trouvé créance. C'est 
qu'on croyait Danton capable de toutes les audaces. 

Paya-t-il Brunswick? Ccla est tout aussi douteux. On 
avait donné deux millions au Conseil pour dépenses secrètes 
qu'on s'était partagés. Danton (j'y reviendrai) s'était fait, 
après le partage, accorder par les autres ministres, sauf 
Roland, de très fortes sommes dont l'emploi resta mystérieux. 
Mais Danton eût-il eu entre les mains la presque totalité 
des deux millions (ce qui n'est pas) que la somme eût été 
<ncore bien petite pour acheter un prince allemand, si 
modeste fût-il. Ou estimé-je en ce moment trop haut une 
conscience princière? Je dois cependant signaler que, si les 
ennemis de Danton dénoncèrent aussitôt le marché, des amis 
l’admirent : dans une lettre du 4 octobre où il réclame de 
l'argent à Danton, Noël semble penser qu'on a dû dépenser 
des millions pour acheter la retraite des Allemands. « Fai- 
sons un pont d'or à l'ennemi, écrit-il hardiment à Danton, 
cette maxime de tous les temps trouve toujours son appli- 
cation. » Si Danton avait pu « faire un pont d'or » à Brun- 
swick, telle chose serait, à la vérité, plus au déshonneur du 
général allemand que du ministre français. Mais je tiens le 
fait pour improbable jusqu'à ce qu'il soit établi que Danton 
ait eu entre les mains des ressources aujourd'hui ignorées 
— où qu'un million ait suffi au duc. 

Au vrai, Sorel a fort bien expliqué la retraite prussienne 
par les grandes intrigues qui paralysaient l'Europe, et 
M. Chuquet par les malheurs qui assaillaient l'armée prus- 
sienne aux entrailles. Quant à l'attitude passive de Dumou- 
rier, elle s'explique : il brûlait de se jeter sur les Pays-Bas 
autrichiens, le Prussien rentré en Allemagne. Enfin nous 
savons la pensée qui hantait Danton : s’attirer la Prusse et, 
partant, nc pas l’accabler. 

La retraite des Prussiens le satisfaisait; l'Ouest ne faisait 
plus mine de bouger; Noël écrivait de Londres qu'il espérait 
. gagner des ministres et, aigrie par l'inexplicable défail- 


(180) 





Google 


LES MASSACRES 


lance de la Prusse, l'Autriche semblait prête à se séparer 
d'elle. Ce qu'il avait voulu se réalisait. Il songea alors à 
quitter le pouvoir. Sa présence au Conseil était illégale 
depuis la réunion de la Convention. Le cumul des mandats 
était, on le sait, interdit. Or Danton avait été élu, le 6, député 
dans des circonstances qu’il faut connaître. 


La campagne avait été menée à Paris par les Cordeliers, 
surtout par Marat. Celui-ci avait juré que pas un « bris- 
sotin » ne passerait à Paris et avait, dans son journal, lancé 
la liste des « purs ». Il y avait inscrit Robespierre le pre- 
mier, puis Danton, ct les gros de la Commune. Il fallait 
en tout cas écarter les deux députés « modérantistes » sor- 
tants, Condorcet et Brissot, et faire échouer Pétion suspect 
de « brissotisme ». Danton voulait probablement qu'on fût 
moins exclusif. Son ami Delacroix avait proposé qu'on élût 
à la fois Pétion et Robespierre à qui, le 4, Danton conseil- 
lait d'oublier Les querelles « jusqu'à l'expulsion de l'ennemi ». 
Mais Marat tenait à frapper les € tièdes », et Robespierre, 
toujours âpre, n’admcttait pas lc partage. 

Ce qui semblait sûr, c'était l'élection de Danton— « dans 
plusieurs départements », affirmait même Desmoulins à son 
pére. C'était se leurrer : le groupe cordelier était fort impo- 
pulaire en province. Danton ne devait compter que sur 
Paris. 

Cependant, la première réunion des électeurs ayant eu 
licu le 5, ce ne fut pas Danton qui fut élu. Je me l'explique : 
Pétion était encore candidat; dans les dispositions conci- 
liatrices où il était, Danton ne voulut peut-être pas être 
candidat contre lui et laissa Robespierre affronter le premier 
scrutin. Celui-ci fut Elu par 338 voix, Pétion n'en recucil- 
lant que 137. 

Le jour même, Danton faisait savoir à l'assemblée élec- 
torale que Pétion était, par contre, élu dans l'Eure-et-Loire. 
Tel événement déblayant le terrain, Danton alors fut porté, 
Ce fut une triomphale élection : 638 voix le nommèrent 
sur 700, chiffre de suffrages presque double de celui de 
Robespierre et que ne devait atteindre aucun des élus. 

Maisil était important qu’il entrât à la Convention escorté 
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des siens. Le 7, voyant Desmoulins attaqué, il le défendit 
« avec beaucoup d'énergie et d'éloquence » et le fit élire. 
De même, il « poussa » vivement, écrit Mme Roland, le 
gros Robert, sa créature. Il dut « pousser » plus vivement 
encore son al{er ego Fabre, son ancien compagnon de lutte 
Manuel, son « secrétaire » Billaud, son fanatique ami 
Legendre et tous les vieux camarades du district, Boucher 
Saint-Sauveur, Sergent, Fréron. En fait, les élections ter- 
minées à Paris, tout son & cabinet » de la Chancellerie avait 
passé avec de belles majorités, et sur vingt-quatre députés 
élus, dix € vieux cordeliers » l'étaient, d'autre part, sans 
parler de ses amis David et Panis. 

Il est un candidat bien singulier à l’élection duquel il 
paraît bien qu'il concourut plus activement encore : c'était 
le duc d'Orléans ou plutôt le « citoyen Égalité ». Le 10, les 
Cordeliers, s'il faut en croire Louvet, lancèrent cette candi- 
dature; Marat, qui avait des obligations au ci-devant duc, 
l'appuya. Elle souleva l'opposition de Robespierre qui, on 
le sait, goûtait peu la plaisanterie. S’il faut en croire Maxi- 
milien, c’est Danton qui lui vint représenter « que la nomi- 
nation d'un prince du sang rendrait la Convention plus 
imposante aux yeux de l'Europe, surtout s’il était nommé le 
dernier >. Il le fut par 297 suffrages sur 592 votants ce qui 
était exactement répondre au désir de Danton. Celui-ci niera 
plus tard d'e avoir donné sa voix à d'Orléans » et de l'avoir 
& fait nommer ». Quoique peut porté à m'appuyer sur les 
Notes (fort suspectes) de Robespierre, je crois qu'ici celui-ci 
put dire vrai. Les persistantes relations de Danton avec 
Laclos montrent quels liens il gardait avec le Palais-Royal. 
Doit-on, d'autre part, attacher créance à la fameuse entrevue 
que, quelques jours après, il allait avoir avec le duc de 
Chartres? Il est certain que tous les détails contrôlables du 
récit se trouvent exacts, ce qui porte à le tenir pour vrai- 
semblable. Le garde des sceaux eût appelé à la Chancellerie 
le jeune prince qui venait de s'illustrer à Valmy et lui eût 
dif : « Vous avez de nombreuses années devant vous; la 
France n’aime pas la République : elle a les habitudes, les 
faiblesses, les besoins de la Monarchie... Qui sait cc que la 
destinée vous réserve »; et il lui eût conseillé de repartir 
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pour l'armée, tout en s'y ménugeant. Louis-Philippe aimait, 
nous en avons plusieurs preuves, à raconter l'entrevue. Elle 
ne prouverait rien que nous ne soupçonnions : Danton 
voyait d'un fort bon œil le fils à l'armée avec Dumouriez, 
le père à la Convention sous sa coupe; il est très certain 
qu'il tenait la France pour peu républicaine; mon impres- 
sion est qu’il ne devait renoncer que bien plus tard à la 
solution du trône révolutionnaire où, à défaut du père déjà 
décrié, s'assiérait le fils auréolé des lauriers de Vaimy. 

Quoi qu'il en soit, « Égalité » élu, la députation de Paris 
était complète. Les gens sensés la jugeaient « exécrable »; 
mais Danton avait le droit de la trouver fort bonne. Il 
entrait à la Convention, premier élu (par le chiffre des 
suffrages) de la capitale, escorté d'un groupe de séides, et il 
était dans sa nature de n'accorder aucune attention à la 
jalousie possible de Robespierre qui cependant devait 
comparer avec aigreur ses 338 voix aux 638 de son « ami ». 


Légalement, je le répète, Danton eût dû, sinon le 6 sep- 
tembre, du moins le 21, déposer son portefeuille : Desmou- 
lins annonçait à son père cette démission. Danton ne la 
donna pas cependant : il entendait ne s'en aller que les 
Prussiens battant décidément en retraite. D'ailleurs, en ne 
lui donnant pas de successeur, l’Assemblée l’autorisait 
implicitement à rester. Dumouriez le suppliait de rester 
ministre : « J'ai eu une peur terrible que vous ne quittiez le 
ministère... J'y ai besoin de votre fête. » Chacun y avait 
« besoin de sa tête ». Philippeaux, à la Convention, demanda 
qu'on invitat le ministre à rester à son poste pour y « servir 
avec cette vigueur de caractère, cette énergie de talent qu’on 
lui connaissait > — quitte à démissionner de l'Assemblée, 
Celle-ci éclata en applaudissements, mais Danton se déroba 
à la scconde partie de l'invitation. Tout en restant à son 
banc de la Convention, il siégea au Conseil jusqu’au 
1x octobre, continuant à « être aux trousses des ministres », 
dit Roland qui, exaspéré, cessa d'y venir délibérer. 

Le 2 octobre cependant, les commissaires de la Convention 
dans l'Est écrivirent : « Les ennemis se retirent à grands 
pas ». Alors il ft ses préparatifs de départ. Quand il sut 
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les Prussiens de l’autre côté de la Meuse, il démissionna 
enfin. Il apporta à la Convention — n'étant point ennemi 
de la mise en scène — « les anciens sceaux de l'État contenus. 
dans une boîte de vermeil et les deux masses d'argent. 
destinées aux huissiers de l’ancienne Chancellerie » qui 
allaient être brisés. Et sur ce geste théâtral se termina le 
fantastique passage de Georges-Jacques Danton dans le 
fauteuil de d'Aguesseau. À la quarante-troisième séance du 
conscil, il prit congé de ses collègues. 


En somme, il venait, pendant ces deux mois, qui 
semblaient des annécs, de donner sa mesure, et elle avait 
été jugée énorme, Dès le 8 septembre, Marat avait réclamé- 
pour lui le titre de président du Conseil, € moyen le plus 
efficace de faire marcher la machine », et nous savons déjà, 
par un mot de Dumouriez certainement sincère, que l'état- 
major tenait fort à le voir rester à la tête des affaires. Les. 
petites gens estimaient qu'il n'avait pas été « le farouche », 
comme dit le brave Bouquet, qu'on leur avait représenté. 
Un étudiant (fort impartial) écrivait, le 2 octobre, après 
une charge à fond contre Robespierre et Marat, que, par 
contre, « on admirait dans Danton un homme d'État, de 
grandes vertus politiques, une Ame intrépide et forte, une 
éloquence irrésistible, une vaste perspicacité de vues ». 
< Sa conduite, ajoutait-il, comme ministre a mérité l'estime 
publique. > Condorcet, même après son échec à Paris, 
s'écriera : « Je le choisis et ne m'en repens pas ». 

En fait, il est probable que Danton a, en cet été de 1792, 
sauvé son pays. 
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E 21 septembre, au matin, la Convention qui, la veille, 
s'était constituée, à huis clos, prenait séance publique 
dans la salle du Manège. C'était cette « assemblée de 
Romains » qu'avait réclamée une bonne « patriote ». La 
Révolution, semblait-il, allait trouver en elle sa plus viru- 
lente expression : d'un Vergniaud à un Robespierre, tous 
n'étaient-ils pas des « purs »? À coup sûr, le premier geste 
de ces révolutionnaires allait être pour proclamer la Répu- 
blique et décréter la Démocratie, Et voici que, justement, le 
premier de tous, un homme gravit les degrés de la tribune 
dont le nom semble tout dire : Danton! 
Que vient-il proposer? La chose a de quoi surprendre : 
la frslemaios du dogme de la propriété « éternelle ». 
coutons-le parler. Il se déclare tout d’abord prêt à 
résigner des fonctions « reçues au bruit du canon dont les 
citoyens de la capitale foudroyèrent le despotisme ». Devenu 
aujourd’hui le « mandataire du peuple », il repousse par le 
dédain « tous ces fantômes de dictature…., toutes ces absur- 
dités inventées pour eflrayer Le peuple ». Il entend d'ailleurs 
rassurer les bons citoyens « qui ont pu présumer que des 
amis ardents de la liberté pouvaient nuire à Pordre social 
en exagérant leurs principes >. « Eh bien, continue-t-il, 
abjurons ici toute exagération; déclarons que toutes les 
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propriétés territoriales, individuelles et industrielles seront 
éternellement maintenues. » D'unanimes applaudissements 
s'élèvent. Ainsi la première proposition faite devant l'Assem- 
blée démocrate est essentiellement conservatrice et c'est 
Danton qui la formule. Et tout 4 l'heure quand, assez gau- 
chement, la Convention abordera la question de la Répu- 
blique et de la Monarchie, l'homme du Dix Août restera à 
son banc muct — muct, lui qui va, en moins de quarante 
jours, intervenir exactement trente fois à la tribune. 

C'est que, plus qu'aucun autre membre de cette Assem- 
blée réaliste, il est l'homme des réalités. 1] l'est par tempé- 
rament, mais voici que, par suroroît, depuis cinq semaines, 
l'homme a fouillé du regard le pays bouleversé, et ce révo- 
lutionnaire aspire, sans avoir l’apparence d'arrêter la 
Révolution, à réunir en un corps social cette nation 
dissoute; il cherche ce qui peut unir et non plus ce qui 
peut diviser. La Nation n'a jamais désiré la République, 
mais du paysan qui a libéré sa terre au bourgeois qui l'a 
acquise, la Nation, inquiète des bouleversements prévus, 
n’aspire qu’à une chose: s'en tenir là et jouir de son bien. 

Telle chose nous déconcerte, nous dont la jeunesse à été 
bercée des chansons de Michelet et de Lamartine. La 
grosse opération que fut le transfert des propriélés nous 
a échappé — et les intérêts qu'elle a créés. Et dès lors 
l'attitude singulière d'un Danton nous stupéfie : sept ans 
avant que Bonaparte prenne le pouvoir, l'offre est faite à la 
France de fixer les résultats acquis. La Convention acclame 
la proposition d’un conservateur, et ce conservateur est 
Danton. 





11 voulait maintenant qu'on se constituât en État. 

Sa situation personnelle était telle qu'elle le disposait à 
ces vues « reconstituantes ». Il était maintenant un bourgeois 
fort à son aisc; son petit domaine s'arrondissait : en cinq 
mois, les 20, 22 août, le 20 octobre, les 1°, 22, 23 novembre 
les 1*,5, 12 et 27 décembre, on le voit passer onze actes 
devant notaire qui ajoutent prés et bois à sa terre, ct voilà 
qui— en dehors de plus hautes vues — inspire à quelqu'un 
le désir de voir « les propriétés éternellement maintenues 2. 
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Mais, par ailleurs, ce bourgeois nanti a passé deux mois 
au ministère et lorsqu'il va quitter la chancellerie, premier 
élu de Paris, il est homme arrivé plus encore qu'homme 
enriehi. Sa situation politique est magnifique. Il a recueilli 
manifestement sur son nom tout à la fois les voix qui, la 
veille, élisaient Robespierre et celles qui se portaient sur 
son concurrent € modéré ». Les partis semblent tous le 
vouloir porter. À peine aura-t-il, d’un geste presque condes- 
cendant, quitté la direction du Conseil avec les sccaux, 
qu'on l'élira aux deux Comités les plus importants, le 
Comité de Constitution et le Comité diplomatique. Dès 
qu'il yauraun Comité de Salut public, il en sera. Tous les 
partis l' attendent au champ d'honneur ». En fait, on 
pense qu'il est le seul homme d'État capable de « fixer la 
Révolution ». 

Il n’entendait nullement abuser de cette popularité. C'est 
sincèrement qu'il haussait les épaules devant « les fantômes 
de dictature ». Et Prudhomme voyait juste quand, le défen- 
dant d'être un Cromwell, il s'écriait : « Il veut être libre en 
travaillant à la liberté de son pays ». 

Il n’était pas plus zélé, le 21 septembre, que la veille du 
10 août, pour la République. Elle ne le dérangeait pas 
beaucoup, mais il ne la croyait pas viable parce qu'il ne la 
croyait pas désirée. Rien de plus caractéristique à cet 
égard que le discours du 16 octobre où, sur un ton presque 
alarmé, il s’opposera à l'imprudente motion Manuel visant 
à faire sanctionner par un plébiscite l'établissement de la 
République. Mais quand il ajoute « qu'il n'est pas permis de 
mettre en doute que la France veut être et sera éternel- 
lement en république », je suis persuadé que c’est là phrase 
de tribun. Il tenait ce pays pour peu républicain : même 
s'il ne l'a pas dit crûment au Conseil réuni, puis au duc de 
Chartres, nous porcevons très bien qu'il l'a pu penser. Tout 
au plus, devant l'opposition qu'a rencontrée, dans certains 
milieux, la candidature de « d'Orléans », at-il ajourné ses 
espérances; à défaut du « roi révolutionnaire », il s'est 
alors résigné À une république quasi conservatrice. Il 
voudrait qu'après avoir traversé « les orages », dira-t-il 
noblement, « passé par la sale démocratie », criera-t-il 
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plus brutalement à un Lameth, on aboutit à cette république 
qui, s'écriera-t-il le 27 avril, ne saurait être une république 
de « Visigoths ». « Après l'avoir fondée, on saurait l'em- 
bellir. > 

Pour commencer, 





semble, en septembre, fort peu résolu 
à l'ensanglanter du régicide. Robespierre écrira: « Il ne 
voulait pas la mort du tyran : il voulait qu'on se contentät 
de le bannir. La force de l'opinion détermina la sienne. » 
Nous le verrons promettre à Lameth de sauver Louis. 
Magnanimité naturelle, peut-être; souci peut-être aussi de 
ne pas rendre la guerre avec l'Europe inexpiable. 

D'Angleterre, Noël l'avait prévenu : le cabinet de Saint- 
James romprait si Louis était simplement malmené, et 
l'Espagne suivrait. Rome et Pétersbourg cherchaient un 
prétexte à transformer la guerre en croisade : la Prusse- 
rallierait la Coalition un instant ébranlée. Il aimerait mieux 
éviter, avec le régicide, la gucrre incxpiable, pendant 
Taquelle la République ne saurait s’« ordonner ». 

Cependant cette guerre existe. Mais il la conçoit non à 
la façon des Girondins, guerre de principes, mais à la façon 
d'antan, guerre de conquêtes. Dès le 17 octobre, il plaidera 
pour qu'on ne se lie par aucun engagement envers les 
peuples, qu'on se donne (à propos de Genève) la « faculté 
d'occuper » pour pouvoir assurer la paix par des échanges! 
La République n'a nullement le devoir, ni même le droit 
de « renoncer aux conquêtes ». En tout cas, à l'Europe il 
ne faut plus opposer des principes abstraits, mais une 
nationalité fortifiée ct révoltée. 

Nationaliste à outrance, il rêve par cela même une entente. 
nationale que ne troublera aucune querelle. « Vos discus- 
sions sont misérables. Je ne connais que l'ennemi. Battons 
l'ennemi. » Dès le 21 septembre, pour faire front à l'Europe. 
comme pour donner à la République la stabilité nécessaire, 
il veut l'union, une conciliation allant des éléments les. 
plus extrêmes aux plus modérés, et telle chose entraîne une 
politique de modération relative. 

Jl est un fait certain : il désire s'arranger avec les Giron- 
dins. Certains d’entre eux, tout d'abord, le reconnaïîtront. Le 
nouveau ministre de la Justice, Garat, affirme que, redoutant 
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d'abord Danton, il a été poussé par Condorcet à l'aller 
voir « comme un homme facile à attacher aux bons prin- 
cipes », et il ajoute : « L'espérance des gens qui observaient 
et réfléchissaient désignait Danton comme l'intermédiaire 
par lequel le génie qui devait organiser la République pou- 
vait communiquer avec le passé qui l'avait enfanté ». Ver- 
gaiaud n'eût pas répugné À mettre sa main dans la main du 
Cordelier sur le chemin de Damas. Nous verrons comment 
l’hostilité Apre du salon Roland ft échouer cette alliance 
capable de fonder une république que la Terreur n’eût 
pas ensanglantée. Dix fois, Robespierre le lui reprochera : 
Danton offrira la paix et la préchera, demandant que, par 
des concessions réciproques, on fît l'union. 

C'est encore dans cette pensée d’union qu'il désavoue 
toute querelle religieuse d'une part, et, d'autre part, tout 
attentat à la paix sociale. J'ai dit quels étaient, en matière 
de politique religiense, ses principes. Mais jamais ils ne se 
formuleront plus nettement que pendant cet hiver de 1792 : 
le discours du 30 novembre reste certainement l'expression 
la plus nette de ce conservatisme fait d'opportunisme. On 
« bouleverserait la France par l'application trop précipitée 
des principes philosophiques que pour son compte il ché- 
rissait, mais pour lesquels le peuple, et surtout celui des 
campagnes, n'était pas mûr encore ». Quand, ajoutera-t-il, 
l’homme sans fortune « voit un homme riche se livrer à ses 
goûts. alors il croit à l'autre monde. »; il fallait « lui 
laisser cette erreur »; si, quant à lui, il € ne connaissait que 
le dieu de l'Univers », € l'homme des champs y ajoutait 
FHomme consolateur qu'il regarde comme saint parce que 
sa jeunesse, son adolescence et sa vieillesse lui ont dû 
quelques instants de bonheur ». 

À quoi bon déchaîner la guerre religieuse? A quoi 
bon surtout la guerre sociale? Ce n'est point seulement le 
21 septembre, qu'il réagira contre les théories égalitaires, 
c'est en toute oceusion qu'il essaicra de rassurer les pro- 
priétaires atteints. S'il parle de réquisitionner, c'est toujours 
en spécifiant qu'on « indemnisera les propriétaires ». Le 
maintien de la propriété avec toutes ses conséquences n’est 
point seulement un des articles de ce programme de résis- 
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tance; c'est sur cette propriété maintenue qu'il adosse la 
République nouvelle. « J'accrocherai le char de la Révolu- 
tion », cùt-il dit avec sa jactance ordinaire à Lameth à la fin 
de septembre. Il cherchait, dés le 21, à l'accrocher à l'idée 
de la conservation sociale, le lendemain, à celle de la conci- 
liation nationale. 


Ce 21, il avait paru désarmer la Droite pleine de préven- 
tions. La déclaration sur le € maintien éternel » de la propriété 
rassurait agréablement les provinciaux, préoccupés, dit 
Rabaut, de « la doctrine préchée depuis quelque temps à 
Paris de partager les terres et les biens ». Le discours du 
Cordelier fut un soulagement. Il parut même excessif dans 
son conservatisme. L'Assemblée ne vota la motion qu'en 
supprimant le mot « éternelle ». Danton jugé trop conser- 
vatcur, c'était aventure presque plaisante! Mais, dans cette 
Assemblée « révolutionnaire », elle lui conquérait cependant 
bien des suffrages. 

Par ailleurs, sa très loyale explication sur les bruits de 
dictature tranquillisait. Gorsas en prenait acte : « Danton 
avait êté défiguré: lAmi du Peuple avait voulu en faire un 
dictatcur: il a protesté et des applaudissements mérités 
l'ont suivi longtemps après qu'il a eu quitté la tribune ». 

C'était donc pour Danton un début heureux, encore que 
surprenant. L'impression fut telle à Droite, que, seul des 
membres de la Montagne, il allait être, le 29, élu au Comité 
de Constitution, avec les Girondins marquants et que, le 
18 octobre encore, le bureau de l'Assemblée ayant été 
exclusivement choisi parmi les membres de la Droite, il sera 
nommé secrétaire en compagnie des Girondins Barbaroux, 
Gensonné ct Kersaint sous la présidence du Girondin Guadct. 

Mais si la masse des nouveaux venus de la Droite et du 
Centre agréait aussi manifestement sa nouvelle attitude, 
l'état-major girondin, encore sous le coup des récentes 
querelles et des préjugés tenaces, ne voyait en cette attitude 
qu'odieuse et dangereuse hypocrisie. Vergniaud seul lui 
faisait crédit. C'est que le grand avocat, tout entier aux 
charmes de Mile Candeille, de la Comédie, échappait à la 
prise de Manon Roland. Celle-ci, au contraire, groupait plus 
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étroitement liés à son char les leaders du groupe : « le 
bien-aimé Buzot >», Barbaroux, Lasource, Lanthenas, 
Brissot, Gensonné, Guadet, Isnard, Grangeneuve, et enfin 
Pétion, aigri par son échec parisien et décidément rattaché 
au groupe. Or Mme Roland, depuis les massacres, tenait tout 
uninment Danton pour un monstre. On nous a, récemment, 
donné ce supplément aux célèbres Mémoires : le morceau 
virulent intitulé Danton. Non contente d’avoir accablé dans 
ses lettres et ses Mémoires l'homme que, certainement, elle 
a le plus haï au monde, ellea voulu concentrer en quelques 
pages tout ce qu'elle en avait çà et là dit ailleurs. Et ces 
pages, qui sont, aussi bien, d’un intérêtextrême, nous livrent, 
plus encore que le personnage qui y est peint, l'âme frémis- 
sante de rancune de celle qui l'écrivit. Cette femme, prodi- 
gieusement et je dirai admirablement passionnée, avoue 
elle-même, en débutant, qu'elle ne peut échapper aux 
images qu’elle s’est une fois pour toutes formées : celle de ce 
« demi-Hercule », Danton, ne lui apparaît qu'un poignard 
à la main » ou bien il le lui faut « gorgé d’or et de vin > 
faisant « le geste de Sardanapale »; dans les pages qui sui- 
vent, tout ce qui peut charger Danton s'accumule; résu- 
mons-les : cet homme aux « formes grossières », dont 
« l'amplitude annonce la férocité », qui, « l'audace sur le 
front, le rire de la débauche aux lèvres, adoucit vainement 
son œil hardi cavé sous des sourcils mobiles », dont « la 
férocité de visage dénonce celle de son cœur », qui « em- 
prunte inutilement de Bacchus unc apparente bonhomic », 
mais « que trahissent l'emportement de ses discours, la 
violence de ses gestes, ln brutalité de ses jurements », est, 
s’il faut conclure de dix pages d'anecdotes scandaleuses, un 
homme coupable ou tout au moins capable à peu près de 
tous les vices et de tous les crimes. 

On pense de quel œil cette femme voyait l'attitude du 
tribun s'efforçant de s'assagir : l'homme joignait à ses 
autres vices la € tartuferic », Voilà tout, et, de cette « hypo- 
crisie », on pouvait redouter plus de maux que de sa bruta- 
lité. Il le fallait donc « démasquer ». 

Les amis suivaient. D'ailleurs un sentiment les dominait 
tons : la haine de Paris qui les avait rejetés. Pétion et 
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Brissot ne pardonnaient pas aux électeurs parisiens. Les 
autres, depuis les massacres qu'à tort ils attribuaient à 
Paris tout entier, tenaient, comme Mme Roland, la grande 
ville pour « ville de luxure et de sang ». Sa dictature déna- 
turait la Révolution, transformait celle-ci en une débauche 
criminelle; il fallait avant tout garrotter et frapper la cité 
coupable. Or il est certain que là ils se devaient heurter à 
Danton pour qui cette « dictature de Paris > était le point 
essentiel — tout au moins jusqu'à ce que la paix fût faite, 
et close la Révolution. Et c'est, en effet, là-dessus que tout 
allait se rompre. 

Ajoutons, pour être équitables, que nous ne pouvons 
donner tout à fait tort à ceux des Girondins que révoltait 
l'idée d’une alliance avec Danton. Très sincèrement ils lui 
attribuaient la responsabilité des massacres, le vol du Garde- 
Meuble, d'infâmes tripotages après d'horribles tueries. Il 
était « le crime », dira Guadet, et avec le « crime » on ne 
pactisait pas. On ferait crouler son masque de faux modéré. 

Le malheur est qu'il n'était pas difficile de pousser 
Danton, non à se « démasquer > (jai dit qu'il était sincère), 
mais à sortir à tout instant du rôle qu’il s'était, par devoir 
d'État, imposé. Dès le 22, on l'avait vu bondir et se calmer 
ensuite avec peine devant une interruption hostile partie 
du petit groupe « rolandiste ». 

Le 25, le conflit éclata sur le terrain même où il était 
fatal qu'il se produisit. À propos d’un incident en appa- 
rence fort étranger à ce grand débat, Lasource, un des 
fidèles du salon Roland, parla avec une extrême amertume 
de Paris qu’il fallait enfin « réduire à son quatre-vingt-troi- 
sième d'influence ». Osselin, député de Paris, riposta aigre- 
ment, et le tumulte était déjà grand quand un député de 
la Droite déclara qu'appuyée sur Paris, toute une faction 
travaillait à faire un dictateur. Danton se crut visé et peut- 
être l'était-il. Depuis quatre jours d'ailleurs, on parlait, avec 
affectation, des mesures qu'il fallait prendre contre les égor- 
geurs et « leurs complices ». Par ailleurs, Danton n'était 
pas sans savoir qu'on préparait contre lui « l'affaire des 
comptes du Conseil ». Il devait être inquiet et furieux. Il 
parla cependant sans violence — tant il tenait à son nouveau 
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personnage. «& C’est un beau jour pour la Nation que celui 
qui amène entre nous une explication fraternelle, dit-il. S'il 
y a des coupables, s’il existe un homme pervers qui veuille 
dominer despotiquement les représentants du peuple, sa 
tête tombera aussitôt qu'il sera démasqué. » Mais il déclarait 
« vague > l'imputation de « triumvirat », sans fondements 
les attaques contre la députation de Paris. Depuis trois ans, 
il « avait fait tout ce qu'il avait cru devoir faire pour la 
liberté ». Pendant son ministère, il avait « employé toute la 
vigueur de son caractère », « apporté dans le Conseil tout 
le zèle et toute l’activité d’un citoyen embrasé de l’amour de 
son pays ». Mais le souci le reprenant de désavouer toute 
violence, il se sépara de Marat; il n'était nullement, ainsi 
qu’on l'avait prétendu, « l'auteur des écrits de cet homme ». 
Et croyant avoir ainsi rassuré les modérés, il les conviait à 
respecter l'union, l'unité du pays. Lui non plus n'appar- 
tenait pas à Paris; il aimait sa province. « Mais aucun de 
nous n'appartient à tel ou tel département, il appartient à la 
France entière. » Et comme cette déclaration était applaudie, 
il consentit qu'on décrétât la mort contre quiconque 
réclamerait pour une dictature, mais à condition qu'elle fût 
décrétée aussi contre ceux qui « parleraient de morceler 
la France »— allusion violente au « fédéralisme » déjà 
reproché à certains Girondins. Alors il termina encore par 
un appel à l'union. « Ce ne sera pas sans frémir que les 
Autrichiens (on remarquera que, ménageant alors le roi 
de Prusse, il ne parle pas des vaincus de Valmy) appren- 
dront cette sainte harmonie; alors, je vous jure, nos ennemis 
seront morts. > 

Ce fut une ovation : toutes les propositions furent 
« accueillies avec enthousiasme ». L'Assemblée tenait 
compte au tribun de s'être réprimé, d'avoir séparé sa cause 
de celle de € l'individu Marat ». Lorsque, sous le coup de 
ses derniers appels, la Convention, par un décret, proclama 
« la République une et indivisible », il parut que le 
triomphe de cette République (pour la première fois nom- 
mée} se confondait avec celui de Danton, et la Droite 
elle-même dut partager l'enthousiasme de l'Assemblée 
puisque, le 29, seul membre de la Montagne, l'orateur du 
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25 était porté au Comité de Constitution — précieux succès. 
persannel. 

Mais, pour les « rolandistes » purs, le « Tartufe » avait 
simplement détourné la conversation. Ils continuèrent à 
l'attaquer ainsi que Paris. Il entendit riposter. Buzot, grand 
favori de Mme Roland, étant venu, ce 29 même, demander 
qu'on priât Roland et Servan, élus députés, de préférer à 
leur siège de député leur portefeuille ministériel « par 
dévouement à la patrie », Danton aperçut là (avec raison) 
un trait oblique qui le frappait. Cette fois, il se laissa 
emporter par son humeur et, sachant d'où partait la cam- 
pagne contre lui, il crut pouvoir frapper l'ennemi au cœur 
— "ou l'ennemie. « Si, dit-il avec sa grimace ironique, 
vous faites cette proposition à Roland, faites-là aussi à 
Mme Roland, car tout le monde sait que Roland n'était pas 
seul dans son département. » Le mot était discourtois et 
par là maladroit. Il l'eût encore aggravé. « La nation, aurait-il 
ajouté, a besoin de ministres qui puissent agir sans être 
conduits par leurs femmes. » On murmura, on protesta; le 
soir même, la presse girondine se déchaîna; le Patriote de 
Brissot souligna la grossière incorrection de cette sortie; 
Gorsas, jusque-là impartial, déclara que le mot sentait son 
Marat et, dans le salon Roland indigné, on se jura de faire 
à l’homme une guerre sans merci. On déclancherait déci- 
dément « l'affaire des comptes ». 

Lui, espéra en imposer en montant au Capitole. Le 
4 octobre il demandait, au milieu de violents murmures, 
qu'on déclarät, les Prussiens se retirant, que € la patrie 
n'était plus en danger »; on allait porter la guerre ehez les 
tyrans; Dumouriez espérait « prendre ses quartiers d'hiver 
à Bruxelles »; Custinc allait marcher sur le Rhin. L’orateur 
voyait « la liberté triompbante ». Il triomphait avec elle et 
sortait aussi du Conseil en pleine gloire. 

Mais cette sortie, c'était précisément l'événement qu’atten- 
daicnt ses ennemis : quittant le ministère, il fallait qu'il 
rendit ses comptes. Le salon Roland le guettait à ce défilé. 





Danton avait, le 6, « déposé ses comptes » sur le bureau 
de l'Assemblée. Il avait, disait-il, comme ministre de la 
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Justice, reçu 100 000 livres; il en avait dépensé 68684 dont 
le détail suivait : il lui restait 31 316 livres qu’il rendrait. 
Le compte fut renvoyé au Comité des finances. 

Les 68 684 livres avaient été dépensées d’une façon assez 
singulière. On eût cependant passé à Danton les meubles 
du ménage Robert payés 2 400 livres et peut-être même les 
piques pour lesquelles 30000 livres avaient été remises à 
Santerre, encore que la fabrication des piques ne regardat 
en rien le ministre de la Justice. Mais la question n’était 
pas là. Ces 100000 livrés, accordées au ministre pour 
ses dépenses budgétaires, étaient la moindre des sommes 
dont il avait eu à disposer. La Législative avait remis 
aux ministres solidairement deux millions dont un pour 
< dépenses extraordinaires ». Sur la proposition de Danton, 
et en dépit de l'opposition de Roland, les ministres s'étaient 
partagé cctte grosse somme — sauf le ministre des Rela- 
tions extérieures déjà pourvu fort copieusement. Les cinq 
autres avaient — sur le million de dépenses extraordinaires — 
pris chacun 200 o0o livres. Mais, ainsi que je l'ai dit, cer- 
tains d'entre eux avaient par la suite cédé à Danton une 
partie des fonds ainsi partagés. Si l'on avait le compte sin- 
cère de Monge et de Servan, on y verrait certainement 
des mentions analogues à celles que, derrière M. Frédéric 
Masson, nous relevons sur le compte de Le Brun qui, par 
grosses sommes, nous le savons, avait fini par délivrer à 
Danton ou à Fabre, son mandataire, plus de 40000 livres. 
Si chacun en avait fait autant (ct Mme Roland l'affirme) 
Danton eût disposé, en outre de ses 200000 livres de 
dépenses « ordinaires », de près d’un demi-million. De 
l'emploi de cet argent, il ne donnait nul compte. 

Le 1o octobre, Mallarmé déposa un rapport sur « le 
compte de M. Danton ». Il exprimait le regret qu'il n’y fat 
fait aucune mention des dépenses extraordinaires. Cambon 
insista. Dès ces premiers jours, le député de l'Hérault qui 
s’allait faire, suivant l'expression de Danton lui-même, le 
< contrôleur général des finances de la R 
signalait comme un adversaire de l’ex-mi 
apporlait aucune arrière-pensée politique, mais une anti- 
pathie instinctive de comptable méticuleux contre un homme 
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qui respirait le désordre. Ii fut sévère. Les ministres avaient 
eu tort de se partager ces millions. « En divisant la respon- 
sabilité, on avait (le mot était dur) atténué la confiance de 
la Nation. » Il demanda que « les ministres fussent tenus de 
compter même leurs dépenses secrètes ». 

Danton monta à la tribune. Après un mot flatteur à 
l'adresse de Cambon, il déclara que « ce que celui-ci pro- 
posait avait été fait au Conseil », et il s'en tint à cette vague 
affirmation. Dans une lettre postérieure (du 7 novembre), if 
devait préciser : il dira que, résignant leurs fonctions, les 
ministres de la Justice et de la Guerre avaient, le 6 octobre, 
soumis à leurs collègues l'emploi fait par eux des fonds 
extraordinaires et produit « les quitiances que chacun des 
membres du Conseil présents avaient eu lu faculté de par- 
courir ». À la vérité, ajoutera-t-il, il n'en avait point été 
fait mention sur le registre des délibérations, car on avait 
alors observé que « les dépenses dont il s'agissait devant 
être et demeurer secrètes, les détails que le Conseil venait 
d'entendre ne pouvaient étre consignés dans ses registres ». 
Le fait était exact : les autres ministres le certifieront. 

Pourquoi, le 10 octobre, Danton ne fit-il point à la tribune 
cette simple réponse? Je l'ignore. Il parlait d'abondance, 
nous le savons, avait horreur des chiffres, aimait micux voir 
de haut les questions. Et puis, disons-le, notre impression 
est que, comme toujours, l'argent avait été dépensé par lui 
sans compter. Ce que livre le compte même de 68 684 livres 
« officiellement » dépensées le prouve déjà : combien de 
piques étaient sorties des 30 000 livres données à Santerre et 
pour quel objet le « citoyen La Touche-Cherette » avait-il 
reçu, sans plus de justification, 4000 livres? Qu'avait dû 
être le pillage par les « amis » quand il s'était agi de fonds 
secrets? Peut-être les collègues, en en acceptant, le6 octobre, 
le écompte verbal, mémeappuyé des fameuses rquittances», 
s’étaient-ils montrés complaisants et Danton, en n’invoquant 
pas, dès le 10 octobre, leur témoignage, ainsi qu’il le fera le 
7 novembre, usait-il de prudence. La mémoire des col- 
lègues était peut-être, à son sens, un peu trop fraîche. 

Îl est certain que, pour se défendre, il eût pu reprendre 
l'argument invoqué au Conscil : des fonds secrets sont, par 
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définition, ceux dont on ne peut rendre compte. Il ne le fit 
pas. Il laissa simplement entendre qu'ayant aidé le ministre 
de la Guerre, il avait dépensé les fonds à des objets patrio- 
tiques. Voulut-il, en ne nommant que Servan, accréditer 
l'idée qu’il avait fait aux Prussiens le fameux « pont d’or »? 
En tout cas, il tourna court. « S'il paraît surprenant qu'il 
ait été fait des dépenses extraordinaires, conclut-il, il faut 
se reporter aux circonstances dans lesquelles elles ont été 
faites. La Patrie était en périlet, comme je l'ai dit au Conseil, 
nous étions comptables de la liberté et nous avons rendu bon 
compte de la liberté. » 

C'était une belle phrase, mais, si elle n'en imposait pas, 
elle accréditait l'idée que l’homme se voulait dérober. 
La Convention, qui était restée de glace, vota une motion 
de Cambon visant à ce que les ministres fussent forcés de 
justifier de l'emploi des fonds secrets. Danton, avec une 
belle audace, avait d’ailleurs appuyé la motion, affectant de 
croire qu'elle n'avait point d'effets rétroactifs. 

11 resta l'impression que Danton — pour des raisons peu 
avouables — avait refusé de rendre ses comptes : de là 
à dire qu'il avait gaspillé « des millions », il n'y avait 
qu'un pas. Dès lors, les Rolandistes, enchantés, se crurent 
armés. Le 18 octobre, Roland, avec une sorte d'affectation 
de puritanisme, viendra déposer ses comptes à la tribune, et 
un Girondin, Rebccquy, demandera que tous les ministres en 
fassent autant. Danton, visé, devra s'expliquer derechef. 
Cette fois, il usera du vrai argument : « Il est telle dépense 
qu'on ne peut pas énoncer ici, il est tel émissaire qu'il serait 
impolitique et injuste de faire connaître, il est telle mission 
révolutionnaire que la liberté approuve et qui occasionne 
de grands sacrifices d'argent ». Cette fois, il enlèvera les 
applaudissements. Mais lorsque, grisé par ce succès, il 
ajoutera que, l'ennemi s'étant emparé de Verdun, on a dû 
faire des dépenses sans « quittances bien légales », les mur- 
mures reprendront et tout ce qu'il cbtiendra de l'Assemblée, 
c’est que celle-ci n'exigerait pas des comptes particuliers, 
mais là preuve qu'il a été fait par le Conseil un arrêt général 
des dépenses. Il ÿ aura alors, dans le tumulte, des paroles 
assez vives : un Girondin, Larivière, parlera des « dilapida- 
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tions > commises ; Lasource appuiera sur la note, et Danton 
sentira que jamais ses adversaires ne le laisseront en repos 
sur cette question. 

Effectivement ce seront à tout instant, partant de la Droite, 
des rappels qui viendront souffleter l'homme. Le 26 octobre, 
Lidon, au moment où Danton aborde la tribune, criera : 
< Et les compies? » ce qui arrachera au tribun un cri de bête 
blessée. C’est alors qu'il écrira enfin la lettre du 7 novembre 
qu'il tient pour justificative; mais telle est évidemment la 
craimie qui le poursuit de soulever le débat, que le président, 
un ami pourtant de Danton, Hérault, ne donnera point lec- 
ture de la lettre. Brissot pourra encore crier : « Que Danton 
s'explique sur ses comptes! » et la question restera ouveite 
puisque, le 30 mars 1793 encore, un membre de la Droite 
interrompra en ces termes un débat : « Que Danton rende ses 
comptes! » ct un autre : « Qu'il nous disc à quoi il a employé 
les quatre millions (sic) de dépenses secrètes! » 

Lui, haussait les épaules. On avait certainement gaspillé : 
nous avons, à défaut des autres comptes, celui de l'emploi 
de fonds arrachés à Le Brun et qui, en principe, cussent dû 
payer des services diplomatiques secrets : or on y trouve 
3050 livres données à un agent de la police, 40 000 livres 
aux commissaires de la Commune, des milliers de francs 
à des journalistes, 500 à Chamfort, ci-devant de l’Aca. 
démie française, 1 $00 à Fréron, d'autres sommes données 
À Brune, etc., en dehors des fonds remis par Le Brun 
sans justification à « M. Fabre d'Églantine », à « M. Dan- 
ton ». Peut-être celui-ci se trouvait-il réellement empêché 
d'expliquer l'emploi de cet or. Devait-il dire : « J'ai acheté 
tel député anglais, tel général allemand, payé tel espion- 
nage, telle trahison »? En tout cas, coupable de vol formel 
ou innocent, il était également obligé de sc taire, mais, 
coupable ou innocent, il devait étre également exaspéré. 
Cette question des comptes devait donc nous arrêter. Elle 
excitait les Rolkaindistes à la lutte, mais Danton aussi. Ils 
croyaient pouvoir l'embourber dans ses € tripotages ». Lui, 
impatienté, se laissait alors entraîner à lâcher des mots 
furieux contre ces gens € stupides » qui le rejetaient dans 
les bras des violents. Ceux-là, au moins, ne lui demandaient 
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point de comptes, sauf ceux qu’« il devait » et qu'il avait 
< rendus à la Liberté » — ce qui était bien plus commode. 


Les Jacobins, en effet, tenaient à garder l’homme ou à le 
reprendre; car, plus avisés que les Girondins, ils le jugeaient 
précieux. Le 10 octobre, le Club, qui venait de chasser 
Brissot, élut Danton président. Soit qu’il ne voulft point 
se laisser encore accaparer par ces violents, soit, par un effet 
de sa nonchalance ordinaire, il ne vint pour ainsi dire pas 
oceuper le fauteuil (le 12, le 17 et le 19 seulement), si bien 
que, le 21, on voit Bentabolc déplorer amèrement ce 
dédain; mais le fidèle Legendre obtint pour son patron les 
circonstances atténuantes : celui-ci revint présider le 25, 
le 27 et le 28, puis quitta le fauteuil. Mais le $ novembre, 
Fabre dut venir faire de Danton une apologie que celte 
tiédeur rendait sans doute nécessaire. Et dans plusieurs 
discours à la Convention, notamment à propos des Émigrés, 
Danton reprit parfois le « style cordelier ». 

C'est que, devant l'attitude de la Droite, il perdait patience. 
Le 26, il se lâcha. Une députation de la Commune, alors 
violemment attaquée par la Gironde, s'étant présentée à la 
barre, l'orateur, qui parlait en son nom avec l'arrogance 
coutumière à ses collègues, fut interrompu par les mur- 
mures de la Droite. Danton, évidemment à bout de modéra- 
tion, se leva furieux : « On n'interrompt pas même un cri- 
minel et ici on a l'audace. » Ce fut une tempête de cris. 
Peut-être le mot ne méritait-il point cet accueil, mais les 
Rolandistes se plaisaient à souligner les excès de Danton et 
À en provoquer d’autres. Les tribunes applaudissant au con. 
traire, la Droite cria : « À l'ordre! » et le président, le 
Girondin Guadet, se levant, dit : € Danton, je vous rap- 
pelle à l’ordre pour vous être servi d’une expression très 
déplacée ». Mais alors, de la Droite, peut-être pour achever 
ou pour exciter le taureau, on cria : « Les comptes! » Alors 
il voulut se défendre, mais fut étouffé par les cris. On estime 
que cette séance du 26 fut décisive : elle le rejctait du côté 
de la Gauche, d'autant que déjà, dans le public, on disait 
que la Droite, tenant la majorité, irait plus loin : « On 
s'attend, lit-on dans une lettre privée du 28 octobre, que 
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Robespierre, Danton ct Marat vont être décrétés d'accu- 
sation >». 

J'ai montré ailleurs combien la Gironde, dans ces conjonc- 
tures, agit maladroitement. Elle détestait à des degrés divers 
Marat, Robespierre et Danton. Mais les trois hommes ne 
s'aimaient guère. Il eût fallu que la Droite choisit sa victime : 
en attaquant, d'une façon très décounsue, tantôt l'un, tantôt 
l'autre des trois hommes, elle les força à faire bloc. Marat 
et Danton, tour à tour attaqués, ayant fait peur, Louvet se 
jeta sur Robespierre qu'on tenait pour piètre orateur. Ce 
fut la fameuse philippique : « Je t'accuse, Robespierre. » 
qui, pendant une heure, tint l'Assemblée haletante et parut 
suffoquer et presque terrasser l'homme. 

Danton ne goûtait guère Robespierre : je dirai ce qui, 
naturellement, créait leur mutuelle antipathie. Mais le 
tribun voyait les Girondins, depuis quelques semaines, 
devenir lous les jours plus « impudents », et par surcroît ces 
gens conquéraient, à l'Assemblée et au dehors, de bonnes 
positions; Danton s'en inquiétait. Robespierre, avec sa 
circonspection ordinaire, refusant le fer à Louvet, c'est 
le tribun qui se jeta dans la bataille. « Il est temps que tout 
cela s'éclaircisse », s'écria-t-il et, désavouant Marat, il 
défendit Robespierre. « Je déclare que tous ceux qui parlent 
de la faction Robespierre sont, à mes yeux, ou des hommes 
prévenus ou de mauvais citoyens. » Et, passant à l'offensive, 
il attaqua Roland : celui-ci (s'avait été le point de départ du 
débat) était venu soumettre à l’Assemblée un rapport 
rempli d'aigreur sur les excès du peuple de Paris dans le 
passé, sur les menaces des factions pour l'avenir. L'allusion 
qui y était faite aux massacres, avait exaspéré Danton; il se 
rappelait l'attitude qu'avait eue alors le ministre de l'Inté- 
rieur : Roland avait-il oublié les circonstances où l’on avait 
dû laisser couler le sang? « Je dis, criait le tribun, que 
jamais trône n'a été fracassé sans que ses éclats blessassent 
quelques bons citoyens; que jamais révolution complète n'a 
été opérée sans que cette vaste démolition de l'ordre des choses 
existant n'ait été funeste à quelqu'un », et c'est alors qu’il os 
justifier les massacres, « suile de cette commotion généreuse. 
qui a produit les merveilles dont s'étonnera la postérité. » 
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I dut y avoir, à ce mot terrible, un frémissement désap- 
probateur qui rappela le tribun au rôle qu'il entendait 
maintenant jouer. Il s'adoucit, fit appel à la réconciliation, 
demanda que le rapport du ministre de l’Intéricur, ne fût 
point propagé, qui provoquait à la division. Il fallait que 
« la fraternité seule donnât à la Convention cette marche 
sublime qui marquerait sa carrière ». Il fut applaudi. Il 
sauvait Robespicrre, mais, en se faisant son défenseur, il 
achevait de tourner la Droite contre lui-même. 

I semblait maintenant n’en avoir cure. En fait, il déses- 
pérait de désarmer non seulement le petit groupe rolandiste, 
mais ceux, tous les jours plus nombreux, qu'à Droite, ils 
entraïnaient à la bataille contre lui. Ce n'était peut-être pas 
sans un regret — augmentant sa rancune — qu'il se sen- 
tait repoussé par leurs attaques dans les bras d'un Robes- 
pierre, d'un Marat. 








Il devait être d'autant plus déçu que, de cette faillite du 
système conciliateur, la principale victime serait, probable- 
ment le roi: or, tout porte À croire qu'il l'eût voulu sauver. 

Au commencement d'octobre, Théodore de Lamcth, 
proscrit, avait osé venir à Paris pour supplier le tribun, lié 
à la famille de Lameth par de mystérieux services, de prendre 
en main le salut de Louis. Lameth était, de bon matin, allé 
surprendre l'homme cour du Commerce et, le trouvant au lit, 
l'avait chambré. L'autre, commetoujours, s'était montré rude, 
mais néanmoins cordial. Encouragé par ce début, Lamcth 
avait dit l'objet de sa visite : « Vous êtes, au moins directe- 
ment, étranger à la déposition du roi (le mot était singulier). 
Sauvez-le; alors il ne restera de vous que de glorieux sou- 
venirs ». Le mot dut amadouer Danton: il ne protesta pas. 
€ Tout ce que vous déplorez esi son propre ouvrage », 
dit-il simplement; et ils discutèrent sur Les torts de 
Louis XVI ctsces mérites. Lameth plaida, en tout cas, les 
circonstances atténuantes. « Comment, ajouta-t-il, mettre en 
jugement celui qui, de tout temps ct par la volonté léga- 
lement et solennellement exprimée de toute la nation, est 
impeccable, inviolable? — Quelle enfance! s'écria Danton. 
Qu'est-ce que tout cela auprès de ceux qui veulent et 
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peuvent? Charles I*' a-t-il 616 tué légalement? — Croyez- 
vous donc que la majorité de la Convention le condamne- 
rait? — Sans aucun doute. Il est rare que l'on vei 
donner sa vie pour celle d'un autre : la majorité n'est 
jamais là. S'il est mis en jugement, il est perdu; car en 
supposant même que le plus grand nombre fit ce que vous 
feriez, le plus petit le ferait assassiner. Il y a pourtant des 
gens de cœur dans l’Assemblée, et les Girondins, quelque 
coupable qu'ait été leur conduite, ne le condamneraient 
pas : leur parti est nombreux. » Mais Lamoth entendait 
obtenir autre chose : il voulait que le roi fût arraché du 
Temple « par un mouvement audacieux » ou qu'on trouvât 
moyen de le faire évader. 

4 Voilà, s'écria Danton, ce qu'il faut. Peuf-on sauver un 
roi mis en jugement? ILest mort quand il paraît devant ses 
juges! — Ce que vous dites est épouvantable de vérité, 
mais qu'aftendre du plus affreux des crimes, si ce n'est de 
voir ensuite la France s'en couvrir, de voir hair votre répu- 
blique par ceux qui, privés de lumières ou de réflexion, 
croient à la possibilité de son existence? — Faites donc 
entendre cela à Robespierre, à Marat, à leurs adorateurs! — 
Mais enfin, vous, Danton, que voulez-vous, que pouvez- 
vous? — Vous dites : ce que je peux, ce que je veux? 
Quant à ce que je peux, je l'ignore; dans la situation où 
nous Sommes, que peut affirmer pour le lendemain l’homme 
le plus populaire? Mais terminons. Je ne veux me montrer 
ni meilleur, ni pire que je ne suis. J'ai toute confiance dans 
votre caractère. Voici le fond de mes pensées, de mes inten- 
tions que vous décidez. Sans éfre convaincu que le roi ne 
mérité aucun reproche, je trouve juste, je crois utile de le 
Lirer de la situation où il est. J'y ferai avec prudence et 
hardiesse tout ce que je pourrai, Je m'exposerai si je vois 
une chance de succès, maïs si je perds ioute espérance, je 
vous le déclare, ne voulant pas faire tomber ma tête avec 
la sienne, je serai parmi ceux qui le condammeront. — Pour- 
quoi, dit Lameth, ajoutez-vous ces derniers mots? — Pour 
être sincère! » 

Que cette conversation soit exactement reproduite, qui 
pourrait en répondre? Lameth écrivait trente ans après. 
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Notons sspendant qu'il écrivait quand Danton était consi- 
déré comme le plus bas et le plus féroce des révolution. 
naires. La légende ne pouvait l'impressionner que dans un 
sens défavorable. Pour moi, le fond dc la conversation est 
vrai : elle cadre assez avec le caractère de l'homme et avec sa 
politique de l'heure : tenu deux mois plus tôt ou plus tard, 
le langage de Danton me paraîtrail moins vraisemblable. 

Peut-être Danton avait-il alors pensé s’unir aux Giron- 
dins pour sauver le roi : mais les Girondins repoussaient 
ses avances. Il n'avait pas dissimulé à Lameth qu'il con- 
damnerait le roi du jour où il le verrait exposé à l'être. A 
la fin d'octobre déjà, ses idées s’enténébraient. Il vivait dans 
un état d'esprit violent et aigri. Et s'il avait montré quelque 
disposition à sauver le roi, il devait, maintenant qu'il mar- 
<hait avec Robespierre et Marat, prendre les devants, affi- 
cher un civisme éclatant et farouche. Quand, le 6 novembre, 
Valazé (un Girondin d’ailleurs) vint exposer à la Conven- 
tion les faits qu’il avait recueillis à la charge du roi, on 
demanda l'impression et Danton l’appuya, ajoutant : « Il cst 
évident que si le ci-devant roi a voulu violer, trahir, perdre 
la nation française, il est dans la justice éternelle qu'il soit 
condamné ». 

Cependant il devait éprouver une gêne singulière devant 
le problème douloureux qui se posait. On attachait, du côté 
des amis du roi, beaucoup de prix à son vote : on lui savait 
de l'influence et plus d'entrailles qu'à un Robespierre. 
Lameth l'avait attendri. Si l'on en croit Bertrand de Molle- 
ville (à la vérité très suspect de racontars), celui-ci aurait 
en outre essayé de lui faire peur. Il lui aurait adressé une 
lettre où, prétendant avoir trouvé dans les papiers de son 
ex-collègue Montmorin « une note indicative, date par date, 
des différentes sommes que Danton avait touchées » et un 
billet signé de lui, il n’hésiterait pas à adresser au président 
de l’Assembléc le dossier si Danton agissait contre le roi. 
« Il ne répondit pas à ma lettre, écrit Molleville, mais je 
vis dans les papiers publiés que, deux jours après celui où 
il avait dû le recevoir, il s'était fait dépêcher à l’armée du 
Nord : il ne revint que la veille du jugement du roi et s'en 
tint à voter la mort. > 
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En fait, Danton était parti, le 30 novembre, pour la 
Bclique. Il n'est pas besoin d'admettre l'authenticité de 
Fancedote contée par Molleville pour comprendre que le 
du roi pesa dans sa détermination. Il n'était pas 
fâché de n'être point là quand s'ouvriraicnt les débats, Sans 
doute, lu veille du départ, il avait déclaré que e les francs 
républicains s'indignaient de la lenteur qu'on mettait au 
procès du roi ». Et cependant, que ce fussent les échos de 
sa conversation avec Lameth (ct d'autres peut-être qu'on 
ignore) ou qu'il faille attacher crédit aux racontars de 
Molleville, il est certain que, jusqu'au bout, les amis du roi 
compteront sur Danton. Je dirai par quel cri singulier et 
caractéristique de déception la Droite accueillera son vote 
régicide. 

Îl partait, fuyant ce souci. Il partait aussi parce qu'écœur£ 
de l'échec de ses tentatives de conciliation, il ne se souciait 
ni de persévérer dans des avances inutiles ni de s’enfoncer 
pour le moment dans la politique de violence. 

Les questions extérieures d’ailleurs le sollicitaient à cette 
heure puissamment. Or, la conquête de la Belgique posait 
un problème d'une gravité extrême. On la disait « déli- 
vrée »: les Belges, prenant au mot la France, entendaient 
S'ériger en république. Mais bien des raisons militaient 
pour qu'on réunit k Belgique. Le fait se rattachait à un 
ensemble de questions qui passionnaient maintenant Danton. 
Ïi voulut aller voir sur place quel était le sentiment exact 
du peuple belge. Subsidiairement il sc pourrait ramener 
Dumouriez que les Girondins affectaient d'accaparer. Le 
30 novembre, il sc faisait envoyer en Belgique et partait 
pour six semaines. 











Dumouriez était entré le 15 octobre à Bruxelles. Le 28 il 
avait renversé, à Liége, le gonvernement du prince-évêque. 
Une assemblée, réunie à Bruxelles, avait proclamé la 
déchéance des Habsbourg : puis elle avait délégué à Paris 
pour réclamer l'indépendance, Partout, d’ailleurs, les événe- 
ments posaicnt de redoutables problèmes. Les Prussiens 
n'avaicnt pas évacué la Lorraine que, déjà, Custine avait 
occupé la rive gauche du Rhin. Au sud, Montesquiou avait 
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délivré la Savoie, et l'e Assemblée des Allobroges » avait 
réclamé, elle, la réunion de la province à la France. Les 
gens du comté de Nice, conquis par Anselme, adressaient 
à Paris les mêmes requêtes. Genève, enfin, était occupée. 
Ces conquêtes mettaient la Convention en face d'une situa- 
tion grosse de conséquences. Savoisiens, Niçois, Mayençais 
sollicitaient leur réunion, et les Belges la reconnaissance de 
leur indépendance. Si on les réunissait les uns et les autres, 
que deviendrait lc fameux principe proclamé, le 22 mai 1790, 
par la Constituante : « La Nation française renonce à entre- 
prendre aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes ». 

A la vérité, on en avait fini avec le pacifisme idéologique 
de 1790. Les dures leçons de l'expérience avaient ramené 
les esprits aux réalités de la politique. D'ailleurs, le génie de 
la race réagissait : il avait suffi que les Allemands passassent 
la frontière, pour que se réveillassent, avec les haines tradi- 
tionnelles, les traditionnelles ambitions. Chez les révolution- 
naires, hier si hostiles à la politique des rois, le ferment 
héréditaire agissait, et dans le crâne du Cordelier Danton 
ient, d'abord fugitives, bientôt plus précises, les pensées 
qui avaient tourmenté le cerveau d'un Richelieu, duc, car- 
dinal et premier ministre d’un « tyran ». 

Puisque la guerre existait, il la fallait accepter avec toutes 
les conséquences de la victoire. N'cût-on pas supporté 
celles de la défaite? Les conséquences de la victoire, qu'est- 
ce à dire sinon les conquêtes, les annexions? Fini de 
l'utopie pacifiste! La France devait sortir grandie et par 
conséquent plus redoutable : redoutable, elle imposerait la 
paix, mais la « paix glorieuse » que toujours le pays avait 
rêvée. Danton va formuler le rêve : € Nos limites, s'écriera- 
t-il, le premier, sont marquées par la nature. » Sorel semble 
penser qu'après des hésitations, il ne vint à cette doctrine 
en 1793 que par le chemin de Damas; il l’eût trouvé à 
Bruxelles. Cependant, dès le 17 octobre, l'idée des con- 
quêtes nécessaires s'est trahic dans le bref discours sur l'in- 
dépendance de Genève, qu’il faudrait bien occuper, a-t-il 
dit, « st cette occupation était absolument indispensable 
pour notre sûreté ». Le 28 octobre, il avait, au Club, prédit 
la réunion de la Savoie. Et, effectivement, le 27 novembre, 
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cette réunion avait été décrétée. Quand quelqu'un avait 
alors crié : € Pas de conquêtes », Danton avait riposté : € S: 
les conquêtes de la raison! > — formule spécieuse destinée 
à donner satisfaction aux derniers tenants de l'idéologie. 

Et maintenant la question se posait pour la Belgique, plus 
grave encore, car réunir la Belgique, c’était la marche au 
Rhin. D'un autre côté, laisser se constituer une Belgique 
qui, même sous le vocable républicain, serait un État 
d'esprit fort différent de ses voisins français, paraissait dan 
gereux. Par surcroît, la Belgique était pays opulent 
réunie, elle nourrirait la guerre et même la Révolution. 
Danton penchait, dès novembre, pour la réunion. Seule- 
ment il entendait cette fois aller juger sur place de la 
situation. Le 30 novembre, il se fit désigner comme com- 
missaire avec Gossuin, Camus et Delacroix, vigoureux 
dantouiste. 

En apparence, leur mission n'avait point pour objet de 
préparer la réunion. Depuis un mois, Dumouriez se plaignait 
que le ministre Pache laissât l'armée sans ressources, tandis 
que ses agents, choisis dans la lie des clubs, mettaient la 
Belgique au pillage. Les représentants en mission met- 
traient fin à toute cette anarchie par des mesures rigou- 
reuses, & à la charge de délibérer en commun et d'envoyer 
aussitôt leurs arrêtés à la Convention ». Mais Danton et Dela- 
croix, laissant leurs collègues enquêter dans les magasins 
et les registres de l’armée, assumèrent, dès les premiers jours, 
un rôle purement politique : leur enquête porta sur la situa- 
tion non de l'armée occupante, mais du pays occupé. 

Des clubs s'étaient, dans toutes les villes, organisés sur 
le modèle de la & Société > de Paris. Eux réclamaient Ja 
réunion, mais leurs excès provoquaient chez leurs compa- 
triotes terrifiés une légitime réaction. Les # sfatistes » par- 
tisans de l'organisation d'une république belge gouvernée 
par scs États, avaient une énorme majorité. Ils se préva- 
laient, d'autre part, de la parole de Dumouriez qui, au nom 
de la France, avait promis la liberté. Celui-ci en restait 
d'ailleurs partisan, écœuré par l'attitude des « jacobins » 
belges. 

Danton et Delacroix, partis le 1° décembre, trouvèrent le 
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général dans ces dispositions au milieu d'un pays en effer- 
vescence. Délibérément, ils jugérent, contrairement à l'avis 
de Dumouriez, que seule l'annexion pouvait assurer à la 
France le bénéfice de sa campagne. Les sentiments où ils 
voyaient les statistes criant :€ 4 bas les Jacobins » leur fai- 
saïent craindre qu’une république belge ne devint une voi- 
sine plus incommode que ne l'avaient pu être les Autri- 
chiens. Dumouriez écrira que Danton et Delacroix se sont 
faits les principaux agents de la réunion. Les Belges, se 
sentant menacés, députèrent, le 4, à Paris pour réclamer la 
reconnaissance formelle de leur indépendance. 

On les fit attendre. On voulait entendre Danton. Revenu 
le 10, il parut, avec Gossuin, au Comité : de leur rapport, 
Cambon, avide de grossir des trésors de Flandre & le Pac- 
dole républicain », irait la conclusion logique : la réunion. 
Le 15, après le discours de Cambon, l'Assemblée, sans oser 
la décréter, décidait que la Belgique se donnerait une orga- 
aisation provisoire; seulement ce nc seraient pas les 
« États > suspects, mais le peuple qui l'établirait : les élections 
seraient en réalité mises entre les mains des clubs. En fait, 
c'était, d'accord avec les sociétés populaires, la réunion 
qu'on préparerait. Les Belges le comprirent : de violentes 
protestations s'élevèrent des milieux stafistes, que Dumou- 
riez encourageait. Furieux du décret, le général semblait 
en effet résolu à y faire obstacle. Danton, de retour en 
Belgique, se donna comme mission de le reconquérir; car 
il lui paraissait que so# général lui échappait — ainsi qu'à 
la Nation. 

Son général certes, car depuis août 1792, il l'avait tout à 
fait adopté. Venu à Paris après Valmy, Dumouriez, de son 
côté, l'avait fort recherché. Les Girondins, à la vérité, avaient 
tenté de capter le général. Il ne les avait pas rebutés, mais 
il leur avait prêché l'alliance avec Danton. Celui-ci avait 
embrassé, aux Jacobins, le chef qui « avait ruiné l'ennemi 
et bien mérité de la patrie ». Le « vainqueur des Prussiens » 
avait paru à l'Opéra et dans d’autres théâtres entre Danton 
et Fabre, encore qu'on le vit, d'autre part, dans les salons 
girondins, acclamé, adulé. Il était reparti, conseillant de 
plus bclle aux Girondins de s’unir à Danton ne fut-ce que 
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pour sauver Louis XVI. Danion tenait le général pour un 
esprit inquiétant qu'il fallait « occuper » à la guerre : il 
estimait en lui « cet art d’échauffer et d'encourager le 
soldat > qu'il vantera, le 8 mars encore, à la tribune. Dela- 
croix s'étant chargé de faire peur au général à qui il parla 
fort rudement, Danton dut l'entreprendre sur un style plus 
cordial. Les rapports en effet restèrent fort bons entre eux. 
< Vous venez de Belgique, mon cher Danton, lui écrira 
encore Dumouriez le 20 janvier 1793: les importantes fonc- 
tions dont vous avez été chargé vous rendent un témoin 
irrécusable; dites ce que vous avez vu avec cette impartialité 
ct cette éncrgic qui vous caractérisent. Soyez mon avocat, » 
Et Danton l'entendra et le défendra. L'amicale pression de 
Danton dut faire plier le général. Il céda. 

Danton, ce point obtenu, ne comptait pas s’attarder en 
Belgique. Cependant il y resta jusqu’au 14 janvier, cou- 
rant de Bruxelles à Liége et jusqu’à Aix-la-Chapelle, vrai 
missus dominicus de la Convention. Les clubs avaient 
acclamé la réunion. Le 20 janvier, à Liége, 9 66o citoyens sur 
9700 la votèrent. La Belgique allait moins vite, mais on 
était assuré du succès de l'opération quand, le 14, Danton 
regagna Paris — avec esprit de retour. Il entendait aider de 
Paris à l'opération. Il eût pu, à la rigueur, y revenir moins 
tard et l'envie ne lui en manquait point : chez cet étrange 
homme, en apparence tout aux affaires publiques, une nos- 
talgie du foyer se déclarait vite. Témoignant à sa femme 
« du plaisir qu'il éprouvait en recevant de ses nouvelles », il 
ajoutait, le 17 décembre : « N'oublie pas de surveiller 
envoi de mes arbres à Arcis et d'engager ton père à presser 
l'arrangement de sa maison de Sèvres. Embrasse mille fois 
mon petit Danton. Dis-lui que son papa téchera de n'être 
plus longtemps à dada. » Et ayant reçu une lettre chagrine 
de Gabrielle : « L'ami Brune, écrit-il encore, l'a exagéré 
les choses en te donnant lieu de croire que je serai retenu plus 
de deux mois par ma mission. J'espère Dien l'embrasser au 
1° janvier après avoir passéun jour ou deux à Avcis. » Mais 
plus fort que le désir du bourgeois de revoir ses terres, son 
foyer et les siens, un sentiment de gêne le retenait loin de 
Paris où l'on jugeait le roi. 
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Ne point revenir pour le vote final eût été cependant 
dangereux. Il avait jusqu’à toute extrémité usé de son akibi. 
Le 15 janvier encore, on lit sur la liste des absents : Danton, 
député de Paris. Mais le 16 il fallut bien reparaître. 

I était résolu à voter la mort. 

C'est que les événements avaient marché depuis son 
entrevue matinale avec Lameth. D'ailleurs ne lui avait-il 
pas dit qu'e il ne s'exposerait que s'il voyait une chance de 
succès »? La « chance » était dans l'accord de Danton avec 
les Girondins, des Girondins entre eux. Ces gens, dans les- 
quels il avait espéré pour sauver le roi, semblaient avoir là 
majorité à la Convention. Il les eût aidés à tirer Louis 
d'affaire, mais ils semblaient justement accabler le roi. 
C'était Roland qui avait, en dénonçant les compromettants 
secrets de l'armoire de fer, donné une terrible consistance 
aux accusations, et c'était Barbaroux qui, le 11 décembre, 
avait lu l'e acte énonciatif » qui avait amené Louis à la 
barre. « S'il est mis en jugement, il est perdu », avait dit 
Danton à Lameth. Le roi était mis en jugement; il le con- 
sidérait comme perdu. Dès lors, il avait refoulé tout senti- 
ment et oublié les demi-promesses. 

1] avait laissé, le 1$, la question de culpabilité se poser et 
n'avait reparu que le 16, le roi ayant été la veille déclaré 
« coupable » et l'appel au peuple rejeté. 

Le 16, c'était la « question de la peine » qui se posait. On 
sait que Vergaiaud vota, Le premier, la mort. 

Dès le début de la séance, Danton, peu désireux de paraître 
plus tiède que la Droite, s'était montré brutal : il avait 
appuyé toutes les mesures qui, dans l'hypothèse de la con- 
damnation à mort, la rendraient définitive. 

À la tribune, il fut, contre son ordinaire, assez bref. « Je 
ne suis pas de cette foule d'hommes d'État (il visait les 
Girondins dont cependant une partie votait la mort) qui 
ignorent qu'on ne compose pas avec les tyrans, qui ignorent 
qu'on ne frappe les rois qu'à La tête, qui ignorent qu'on ne 
doit rien attendre de ceux de l’Europe que par la force des 
armes. Je vote pour la mort du tyran.» 

L'avis était rude. Et cependant telle était l’idée qu'on 
8e faisait, à droite, des sentiments de Danton, que jusqu’au 
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bout, on espéra qu'il appuierait la clémence — même relative. 
Lorsque, ce 17, on eût à prononcer sur le sursis qui peut-être 
était le salut, il dit : Non, et alors, du côté droit, on cntendit 
un Ok} de déception. Ceux qui, après tant d'historiens, 
considèrent Danton comme un révolutionnaire extrême, ne 
sc peuvent expliquer cette exclamation singulière. Nous La 
comprenons mieux : sa récente attitude et la € magnanimité > 
dont parlera Royer-Collard avaient fait espérer mieux. 

Au fond, il avait peut-être espéré mieux de lui-même et 
des ments et, tel que nous le connaissons, il ne devait 
pas être le moins déçu. Mais ses projets ne reposaient jamais 
sur des principes et, par là, ils s'écroulaient sous ses propres 
yeux ainsi qu'il était fatal. Il eût aimé que le roi échappât, 
et il le condamnait. 





Un mot, dans son discours régicide, peut arrêter. « On ne 
doit rien attendre des rois de l'Europe que par la force des 
armes. » Ce mot révélait une déception qui avait contribué 
à rendre plusbrutal son discours du 17 janvier. L'occupation 
d'Anvers avait, au delà de toute expression, ému l'Angle- 
terre. On est étonné que Danton, si désireux de garder ou 
de reconquérir l'Angleterre, ait poussé à l'occupation, en 
octobre, à la réunion, en décembre, de la Belgique. Telle 
chose prouve qu'il était novice dans la science diploma- 
tique : tout agent des affaires étrangères lui eût pu dire, 
qu'Anvers occupé, l'Angleterre deviendrait une irréconci- 
liuble ennemie. 

Mais si Danton était novice, il s’instruisait vite. Dès le 
début de janvier, il avait saisi que, plus que le sort de 
Louis XVI, la présence de Dumouriez en Belgique préoccu- 
pait l'Angleterre. Le ministère Pitt-Granville en était outré. 
Maret (le futur duc de Bassano), envoyé à Londres, se vit 
fermer toutes les portes. On s'acheminait à la guerre. 

Danton en était déçu et plus déçu encore du côté de la 
Prusse. Pour se ménager une retraite, Frédéric-Guillaume 
avait accueilli à sa table l'agent de Danton, Westermann. 
Celui-ci, grisé, prédisait que tout allait se rompre entre 
Prusse et Autriche. Mais, après une période d’aigres débats 
avec l'Autriche, le roi avait découvert ses batteries : il vou- 
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lait être assuré qu'il aurait son morceau de Pologne: il allait 
l'avoir et se retournait contre la France. Danton était exas- 
péré de cette déconvenue. Il était, par ailleurs, revenu de 
Belgique exalté par la vue d'une terre conquise et, pour 
avoir approché du Rhin, repris du rêve ancestral. Il fallait 
se raïdir, annexer, conquérir encore, imposer la paix « par 
la force des armes ». 

Du 22 au 31 janvier, la Convention reçut les vœux des 
Liégcois et ceux du Hainaut, visant à la réunion. Cambon 
fit observer que les Niçois sollicitaient la même « faveur ». 
C'est alors que, le 31, Danton parut à la tribune et l’on dut 
comprendre assez vite que le discours allait faire date. 

De fait, Sorel, étudiant les relations de l'Europe et de la 
France de 1789 à 1815, s'arrête à ce célèbre discours avec 
une sorte d'émotion. I] a raison : par ce discours, la chaîne 
se renoue entre la vieille politique des rois : le Rhin français, 
les Alpes françaises, la France imposant, les livres de César 
en main, à l'Europe ses conditions, d'une part ; et, d'autre 
part, la politique de la nouvelle France, formulée crûment 
par ce plébéien champenois qui, certes sans s'en douter, 
ouvre les voies à un autre César, alors petit capitaine dans 
les armées de la Nation. 

On venait de décréter que Nice serait réuni. Danton 
vint, au nom des commissaires de Belgique, solliciter pour 
ce pays le même sort. Mais il le prit de haut : il n'était 
point question simplement d'un peuple à réunir, mais d'un 
droit très antique à faire revivre, et ce fut la grande phrase 
qu'on attendait et qui allait rester, vingt-deux ans, l'article 
essentiel de notre politique : « Je dis que c'est en vain qu’on 
veut faire craindre de donner trop d’étendue à la Répu- 
blique. Ses limites sont marquées par la nature. Nous les 
atteindrons toutes, des quatre coins de l'horizon : du côté 
du Rhin, du côté de l'Océan, du côté des Alpes. Là doivent 
finir les bornes de notre République et nulle puissance ne 
Pourra nous empêcher de les altcindre. » 

A y bien regarder, toute notre histoire, pendant vingt- 
deux ans, sort de cette déclaration : la guerre générale, la 
guerre acharnée, les grandes victoires, les grandes conquêtes 
et Bonaparte. Le 21 janvier, la tête du roi était tombée 
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dix jours après, Danton, en signifant à l'Europe qu'on 
entend récupérer l'héritage de Charlemagne. fait peut-être 
Napoléon. Le reste du discours n'a point d'intérêt devant 
celui que présente cette phrase d'où la Révolution sort armée 
non plus du bouclier de 1702. mais du glaive de 1793, des- 
tiné à passer un jour dans la man de César. 

Le décret de réunion de la Bekrique fut alors voté an 
milicu des acclamations ct, pour que ectte réunion fût faite 
de main de maitre, on décida de renvoyer, avec Camus et 
Delacroix, Danton en Belgique. 





Ils y retrouvaient les autres commissaires et, derechef, 
on se partagea la terre conquise : Danton et Delacroix se 
réservérent les pays de Namur, Liège et Aix-la-Chapelle. La 
résistance était vive, mais maintenant on était résolu à la 
briser. La & jacobinisation > d'un pays catholique et bour- 
gcois devenait l'œuvre nécessaire. Les mauvais plaisants 
disaient qu'il nétat en Belgique qu'un seul sans-culoite : 
le Mannekenpiss, mais les optimistes pensaient qu'il sufñ- 
rait de coiffer la Belgique du bonnet rouge pour que son 
cœur se républicanisät. # On ne francise pas une nation, 
avouait Volney, avec des cocardes et des bonnets rouges, 
mais on commence par l'habit et le temps fait le reste. > 

Pendant les premiers jours de février, on mit à la Belgique 
une carmagnole de force. Mons votait le 11. Gand le 22, 
Bruxelles le 25. Mais les commissaires nationawx avaient 
décidé de « faire soutenir les élections par la force armée > 
et les représentants en mission demandèrent au ministre de 
la Guerre 20 à 25 bataillons et 2 cscadrons. Le résultat 
n'était pas douteux. Les Belges votérent la rage au cœur. 
On était loin des beaux jours où la Belgique saluait dans la 
Révolution de Paris l'aurore de la Liberté pour elle: la 
Révolution avait changé de caractère : ce n'étaient plus les 
beaux esprits sentimentaux des États Généraux de 1789, 
mais les durs Jacokins de 1793. Danton en tête. 

I semble que celui-ci eût lui-même, à cette date, sinon 
changé de caractère, du moins poussé jusqu'aux extrémités 
les passions qui étreignaient son âme. La mort du roi qui 
aliéna — d’un Fouché à un Sicyès — tant de votants de 
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janvier 1793, et pour de si longues années, agissait-elle sur 
Danton? On pourrait le croire. C’est du 21 janvier que date 
non certes la violence de son caractère, mais la frénésie 
sombre qui va encore s'exagérer. Avait-il laissé sa fcmme 
malade (elle allait mourir)? Cela n’est point impossible. 
N'avait-il pas surtout, durant sa courte apparition à Paris, 
acquis de nouvelles preuves de l'hostilité furieuse des Giron- 
dias? Une violente altercation avec Louvet, le 16 janvier, 
lui avait une fois de plus prouvé l'inanité de ses rêves de 
conciliation. Il était forcé de s’allier à Marat, à Robespierre, 
et la tête du roi avait été le gage d'alliance. 

Quoi qu'il en soit, il semble bien, durant les semaines 
qu'il passa en Belgique, avoir fait figure de frénétique. Un 
historien fort impartial, M. Chuquet, va jusqu’à dire un mot 
plus grave : « Danton et Delacroix, écrit-il, acquirent dans 
cette mission (la seconde) une réputation sinistre >. 1ls 
paraissaient des furieux : grossiers, brutaux, conscillant la 
violence, ils semblent avoir en outre scandalisé par une 
cynique ripaille le pays révolté. Delacroix conscillait à 
Miaczynski de piller : € Housardez, dédommagez-vous de 
vos pertes! » De tels propos rendent vraisemblable l'aven- 
ture qui resta toujours obscurc ct qui, après avoir défrayé 
les conversations du monde conventionnel pendant un an, 
devait jouer son rôle dans le grand procès de germinalan IL: 
l'arrestation à Arras, en avril 1793, de deux chariots, des- 
tinés à Paris, conduits par Dumoulin, « commissaire aux 
saisies de la Belgique », et qui avaient paru suspects à la 
population — on ne sait trop pourquoi. Dumoulin, arrêté 
à Ârras faute de passeport, écrit à Danton une lettre que 
nous possédons et où il est dit positivement : « deux cha- 
riots contenant des effets {ui appartenant ainsi qu'au citoyen 
Lacroix (Delacroix} » étaient arrêtés, et il fallait que Danton 
avisät à le faire élargir — ainsi que les chariot: 

Que contenaient ces mystérieux chariots? « Quatre cent 
mille livres d'objets précieux, dira-t-on au tribunal. — Du 
linge qu'il avait bien fallu acheter à l'usage des représen- 
tants du peuple », reprendra Delacroix. Mais on nc sait 
pourquoi il fera brusquement un aveu grave en ajoutant 
< qu'une voiture d'argenicrie à eux a été pillée dans un 
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village >. Danton niera plus énergiquement. & Il résulte, 
s'écrie-t-il, du procès-verbal, qu'il ny avait à moi que mes 
chiffons et un corset de molleton. » En fait, l'aveu de 
l'autre est très probant. Qu'est-ce que cette argenterie? 
Qu'est-ce que ce linge? — Du linge de table acheté par 
Brune, dit-il. « Dans le pays de Lacroix (Delacroix), pré- 
tendra Robespierre, on ne parle que des serviettes de l'archi- 
duchesse rapportées de Belgique et démarquées dans le 
pas. Argenicrie et linge de table, c'était probablement à 
l'usage qu'ils s'étaient habitnés à les considérer comme 
leurs, car ç'avaicnt été de belles frairies. C'est de Danton 
et Delacroix que parle un contemporain quand il écrit : 
< Toujours à table et avec des filles ». Merlin de Douai, un 
des représentants, devra reconnaître que ses deux collègues 
n'étaient « presque occupés que de leurs plaisirs ». 

Ajoutons qu'avec l'esprit de débauche, se développait en 
eux une frénésie sanguinaire qui leur était inconnue, vrai- 
ment, avant le régicide. Les Liégeois se débattaient dans les 
difficultés : que ne coupaient-ils quelques têtes pour l'exemple? 
< On ne fait pas des révolutions avec du thé, eussent crié 
les deux hommes : les principes de justice et d'humanité 
sont bons en théorie ct dans les livres des philosaphes, mais 
dans la pratique, il faut d'autres moyens pour opérer. » 
Liége fut bientôt sous la terreur d’une bande. Mais le 
11 février, les deux représentants écrivaient : « Il est satis- 
faisant pour nous d'apprendre à la Convention Nationale 
que le nouveau degré d'énergie qu'elle vient de donner à 
la France entière en déclarant la guerre aux tyrans de 
l'Angleterre et de la Hollande, s'était fait sentir au peuple 
de Belgique. Les citoyens de Mons viennent de voter la 
réunion à la France... Des cris de Vive la République! se 
sont fait entendre de toutes parts; la ville a retenti du bruit 
des cloches et du canon; et des jeux de toule espèce ont suc- 
cédé à ces premiers moments d'allégresse! » Nous savons ce 
qu'il y avait sous cette eallégresse ». 

Les réunions s'opérant « dans l'allégresse », Danton 
pouvait revenir. Le 2 février, il reprit le chemin de Paris, 
après avoir ainsi écrit une des plus mauvaises pages de sa 
vie. Peut-être, tant l’homme est complexe, aspirait-il, après 
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ces trois semaines de ripailles et de violence, à s'aller 
reposer au foyer et s’y détendre. Lorsqu'il arriva à Paris, 
il trouva le foyer désert, la maison sous scellés, les enfants 
partis; la pauvre Gabrielle Danton était morte le 10, avait 
été enterrée le 12, emportant dans sa tombe le souvenir des 
années de jeunesse heureuse, la mémoire des jours où la 
paix avait régné dans deux cœurs unis. 
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LE DUEL AVEC LA GIRONDE 


LA MORT DE GABRIELLE DANTON || DOULEUR PURIEUSE |Ï 

DANTON ATTAQUÉ ACCEPTE LA BATAILLE || LES DISCOURS DU 

10 MARS || DANTON ET LA TRAHISON DE DUMOURIEZ | € LA 
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ANTON avait, je l'ai dit, profondément aimé sa femme. 

Elle-même l'adorait. Les historiens sentimentaux 

sont portés à croire que cette âme sensible fut brisée 
par ce qu'on disait autour d'elle des massacres de sep- 
tembre. Ce qui est sûr, c'est que, tendre et raisonnable à la 
fois, elle n'aimait le désordre ni la violence, chérissait son 
mari et ses « petits Danton » ct avait été mise, depuis trois 
ans, à une bien rude épreuve. Lucile nous l’a peinte, dans 
la nuit du 9 au 10 août, sursautant à chaque appel du tocsin 
que son mari avait déchaîné, à chacun des coups de canon 
qu'il faisait tirer, pleurant des heures, et finalement s'éva- 
nouissant dans les bras de sa compagne. Depuis trois ans, 
elle avait entendu bien des tocsins et des coups de canon; 
elle avait trop tremblé pour son terrible mari; elle était, à 
ce qu'il semble, sans ambition ; aucun espoir orgueillcux ne 
lui faisait supporter les à-coups de cette vie tumultueuse où 
elle était prise. Elle avait entendu un dernier tocsin, celui 
que, le 2 septembre, Danton avait annoncé à la tribune et 
qui, malgré lui peut-être, mais en fait, avait été le signal 
des massacres. Puis il était parti des semaines; par la seule 
lettre que nous ayons, on la sent inquiète, effarée sans lui. 
Elle languissait. Il semble qu'une couche prématurée l'ait 
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achevée. N'importe, la pauvre femme mourut de Danton — 
même s’il ne s'était pas débauché. 

L'amer chagrin de l'homme pouvait donc s'empoisonner 
de remords. Il avait gardé à sa femme une tendresse fou… 
gueuse qui, devant le foyer désert, se changea en fureur de 
fauve. TI ne l'avait pas revue; il voulut la revoir, ft rouvrir 
le tombeau, briser le cercueil, arracher la morte de son 
linceul. Et après l'avoir embrassée, il fit mouler par un 
sculpteur ami, un élève de Pajou, Descine, les traits de la 
malheureuse femme; le buste existe : après avoir figuré 
au Salon de 1793 sous cette mention : « Portrait de la 
citoyenne Danton exhumée et moulée sept jours après sa 
moré », il est venu au musée de Troyes où il se trouve, 
portant au socle une mention analogue. Danton la replongea 
alors dans la tombe. Ce trait shakespearien est un de ceux 
qui peignent le mieux cette(ame effrénée) 

Sa douleur devait être immense, car chacun autour de lui 
la flattait, Nous avons, chose intéressante, la lettre de con- 
doléances envoyée par Robespierre. « Si, dans les seuls 
malheurs qui puissent ébranler une âme telle que la ticnne, 
la certitude d'avoir ## ami fendre et dévoué peut t'offrir 
quelque consolation, je te la présente. Je l'aime plus que 
jamais et jusqu'à la mort. Dès ce moment je suis loi- 
même. Ne ferme point ton cœur aux accents de l'amitié 
qui ressent toute ta peine. Pleurons ensemble nos amis et 
faisons bien ressentir les effets de notre douleur profonde 
aux fyrans qui sont les auteurs de nos malheurs publics et 
de nos malheurs privés. J'aurais été te voir si je n'avais 
respecté les premiers moments de ta justeaffliction. Embrasse 
ton ami. Robespierre. » 

Collot d'Herbois crut devoir rendre publique la douleur 
des amis. Aux Jacobins, il parla de cette mort que, chose 
incroyable, il voulut exploiter contre des ennemis qu’à son 
avis, Danton avait trop longtemps hésité à combattre. « Les 
Girondins ont fait périr une citoyenne que nous regrettons, 
que nous pleurons tous. Ah! payons-lui le tribut de nos 
larmes. Elle en est bien digne, la généreuse femme du 
citoyen Danton! Son mari était absent, elle était gisante 
sur son lit : elle venait d’enfanter un nouveau citoyen. Roland 
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et ses partisans ont profité de l'absence de Danton. Les 
däches! Ils l'ont représenté comme désignant, dans la 
journée des 2 et 3 septembre, les victimes qu'on devait 
égorger. Son épouse a reçu le coup de sa mort en lisant 
dans les journaux celte infäme imputation. Ceux qui savent 
combien cette femme aimait Danton peuvent se former une 
idée de ses souffrances, ete. » 

On s'inquiétait cependant : Danton allait-il se laisser 
terrasser? De Belgique, Delacroix lui écrivait : € J'ai appris 
la perte que tu viens de faire. Je sais qu’elle est irréparable ; 
mais enfin tu es père, tu te dois à tes enfants et à la Répu- 
blique, Quitte Paris, laisse le soin de tes affaires à ton beau 
frère et viens à Bruxelles; tu trouveras un ami qui soulagera 
tes peines et essuyera tes pleurs! > 

Ainsi chacun ne songeait qu’à profiter de cette mort pour 
s’attirer l'homme, le rejeter à la lutte, exploiter sa douleur 
pour le rendre terrible. Et Gabrielle Danton, victime de ces 
luttes, était encore, la malheureuse, jetée, morte, dans ces 
affreux combats, arrachée ainsi deux fois à sa tombe par la 
macabre envie de son mari, puis par l'odieuse intervention 
des politiciens. Et cependant le prêtre de Saint-André-des- 
Arcs, que le juge de paix avait croisé dans l'escalier, dit le 
procès-verbal, emportant, le 12, le corps de la citoyenne 
Danton, avait dit sur cette pauvre dépouille : « Reguiescat 
in pace ». Mais qui donc, même parmi les morts, en ces 
affreux temps, pouvait espérer « la paix »2? 

La paix, c’est ce que Danton devait à cette heure connaître 
le moins. La condamnation du roi, la mort de Gabrielle, les 
attaques qui au fond l'ulcéraient, les soucis angoissants de 
sa situation privée et publique, tout devait l'exaspérer. 
Aucun baume sur la blessure affreuse qu'avait été cette 
mort. Il avait, le 30 novembre, parlé, avec une émotion où 
peut-être vivait un regret, du prêtre, « Lomme consolateur » 
à qui la jeunesse, l'adolescence, la vieillesse étaient rede- 
vables de quelques instants de bonheur. Mais l'« homme 
consolateur » n'avait plus de place au foyer ravagé d'un 
Danton. 

Il dut se murer dans sa douleur : on ne le voit point, du 
17 février au 8 mars, reparaître à la Convention. Le 3 mars, 
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cependant, cédant à l'appel de Delacroix, il avait repris le 
chemin de la Belgique. Les, on le trouve à Bruxelles orga- 
nisant les gardes national il entendait alors courir à 
Liége, menacé par les Autrichiens. 

La situation était en effet devenue, pendant ces quinze 
jours, terriblementalarmante. Dumouriezayant, le 17 février, 
envahi la Hollande, avait été presque incontinent contraint 
de rétrograder. Les Autrichiens s'étaient jetés sur la Bel- 
gique; le 3 mars, ils menaçaient Miranda dans Liége; le 5, 
ils l'en chasaient. La Belgique frémissante attendait que 
les Autrichiens les délivrassent des Jacobins. Le 7, les com- 
missaires de la Convention, réunis à Bruxelles, décidaient 
de « dépècher à Paris Danton et Delacroix pour kâter les 
grandes mesures ». Ils brûlèrent la route et, le B, ils appa- 
rurent, au débotté, à la Convention. Delacroix fit part des 
événements. Puis Danton parut à la tribune, sombre et 
résolu. 

«€ Nous avons, dit-il, fait plusieurs fois l'expérience que tel 
est le caractère français qu” fauf des dangers pour retrouver 
toute son énergie. Eh bien, ce moment est arrivé. Oui, il 
faut le dire à la France entière : si vous ne volez pas au 
secours de uos frères de la Belgique, si Dumouries est 
enveloppé, si son armée était obligée de mettre bas les 
armes, qui peut calculer les malheurs incalculables d'un 
pareil événement. La fortune publique anéantie, la mort 
de 600000 Français pourraienten être la suite. Citoyens, vous 
m'avez pas une minute à perdre! » Il fallait que Paris, 
derechof, «donnat à la France l'impulsion qui, l'année précé- 
dente, avait enfanté des triomphes ». Des commissaires de 
la Convention courraient à toutes les sections et engage- 
raient les citoyens à voler au secours de la Belgique; la 
France suivrait Paris. La motion fut votée. Son auteur 
semblait vraiment revenu à quelques mois en arrière, bien 
avant ce mirage qu'il avait un instant caressé : la Révolution 
se faisant accueillante; maintenant il fallait qu’elle sc fit ter- 
rible. Cette attitude cadrait avec ses dispositions qui étaient 
celles d'un malade que la fièvre brûlait. Sorti de sa prostra- 
tion, il s'était surexcité. Mais son âme aigrie ne s’ouvrait 
plus qu'aux sentiments violents. C’en étuit fini de la main 
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tendue. Si les Girondins continuaient à l’attaquer, si, par 
surcroît, ils faisaient mine d'entraver l’action révolutionnaire, 
il les écraserait. 

Or ils continuaient à l'attaquer follement. Le 16 janvier, 
comme il avait paru intervenir despotiquement dans le 
débat préalable au vote régicide : « Tu n'es pas encore roi, 
Danton! » avait crié Louvet. Il avait protesté violemment, 
et pour montrer sans doute qu’il n'était pas homme à rece- 
voir des coups sans les rendre, il avait, le 21, demandé la 
destitution de Roland « pour le bien de la République >. 
Dans ce même discours, toutefois, il avait encore « adjuré » 
les Girondins, notamment Brissot, de venir reconnaître 
qu'il s'était efforcé de « porter l'union partout ». Et il cria : 
< Je veux être connu », dernier appel que ne voulut pas 
entendre le salon Roland, entêté à le « méconnaitre ». 

Ce pendant, contre ces gens, Danton avait pris ses avan- 
tages. La Commission de Défense générale, renouvelée le 
21 janvier sur sa demande, s'était trouvée peuplée de Mon- 
tagnards etil y était entré des premiers. Mais cet échec avait 
exaspéré l’« ennemi » qui, dans des pamphlets, dénonçait 
tantôt le « nouveau Cromwell », tantôt « l'agent de d'Or- 

absorbé par sa mission en Belgique, n'avait 





C'est alors que la mort de Gabrielle l'était venu 
bouleverser, exploitée par les Robespierre et les Collot. 
Ceux-ci lui assuraient que sa femme était morte des 
calomnies de la Gironde. Lorsqu'après des semaines de 
fureur concentrée, il reparut à la tribune, sa figure sem- 
blait plus féroce. Les discours de mars vont être en général 
emprcints d'une sorte de frénésie; c'est, a-t-on dit, le fauve 
qui a perdu sa femelle. Cette frénésie, si elle détraque 
parfois l'homme d’État, inspire bien l'orateur : les onze dis- 
cours prononcés du 8 mars au 1° avril, sont parmi les plus 
éloquents; mais combien le tribun exalté fait tort au polis 
tique conciliateur! 

Entendit-il, dans sa fureur, en finir sans tarder? Fut-il 
derrière les mencurs qui, les 9 et 10 mars, tentèrent de 
soulever Paris contre la Gironde? Il se peut. C'est des 
Cordeliers que partit le signal. En tout cas, l'émeute ayant 
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échoué, il combattit Vergniaud, demandant la punition des 
coupables. Une parole du grand Girondin eût pu cependant 
le frapper : € Il est à craindre que la Révolution, comme 
Saturne, ne dévore successivement tous ses enfants. » 
L'exécution des Girondins, avant huit mois, donnera 
raison à Vergniaud, mais aussi, avant treize mois, celle de 
Danton. 

Si Danton voulait qu'on fermât les yeux sur l'émeute, 
c’est aussi qu'on avait besoin de Paris. Comme en juillet 1792, 
la « Patrie était en danger >. Dumouriez reculait, et, exas- 
péré, il menaçait, par surcroît, de trahir. Et tout, dere- 
chef, semblait près de craquer. Loin de le réprimer, il fallait 
au contraire surexciter le génie de la Révolution, prendre 
de grandes mesures, des € mesures révolutionnaires 2. 
Danton les exigeait, son œil menaçant fixé sur la Droite. 

Le 10 mars, il prononça deux discours : celui du matin 
est d’un grand patriote, celui du soir d’un révolutionnaire 
que tout surexcite. 

L'appel au courage fut admirable : « Il ne nous faut que 
des hommes et la France en regorgel » ce fut son premier 
mot. La France s’allait dresser. Contre qui porterait-elle ses 
coups? lei se découvre le génie politique d'un Danton. 
S'affranchissant de sa sympathie pour l'Angleterre, il l'aper- 
çoit maintenant, avec une claire vue, désormais installée au 
centre de la Coalition, C'est elle qui, désormais, par son 
or, va essayer de triompher de la liberté française. Bona- 
parte la dénoncera sans cesse, cette Albion, comme l'éter- 
nelle ennemie, mais Bonaparte n'aura qu'à regarder le 
drame qui, depuis 1793, se sera déroulé. En 1793, il faut 
ua singulier instinct politique pour désigner si sûrement 
du doigt la vraie ennemie. Désormais on cst Rome, elle est 
Carthage. Comment réduire « Carthage »? En frappant 
son commerce (c'est déjà l'idée du blocus). « Prenons la 
Hollande et Carthage est à nous! » Affamée, l'Angleterre 
renversera Pitt et devra venir à résipiscence. 

Après avoir si nettement établi la situation, c’est l'appel 
enflammé à l'énergie : « Que vos commissaires partent à 
Yinstant, qu’ils partent cette nuit, et qu’ils disent aux riches : 
11 faut que vos richesses payent nos efforts; le peuple n’a 
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que du sang, il le prodigue; allons, misérables, prodiguez 
vos richesses... [1 faut du caractère. On en a manqué 
Je fus dans une position telle que celle-ci dans le moment 
où l'ennemi était en France. Je disais aux prétendus 
patriotes : Vos dissensions sont nuisibles au succès de La 
liberté. Vos discussions sont misérables. Je vous rebute 
tous, vous êtes tous des traîtres. Baitons l'ennemi et ensuite 
nous disputerons. Je disais : Eh/ que m'importe, pourvu 
que la France soit libre, que mon nom soit flétri! J'ai con- 
senti à passer four un buveur de sang! Buvons le sang des 
ennemis de l'humanité, mais enfin que l’Eurofe soit libre!» 
Et après de nouveaux cris d'appel frémissants et comme 
déchirants : « Remplissez vos destinées, point de passions, 
point de querelles, suivons la vague de la Liberté ». Haché 
par les applaudissements, le discours s'acheva dans une 
ovation — « universelle », dit le compte rendu. 

C'était du meilleur Danton. Mais il n'avait réclamé de la 
nation que de l'or et des soldats; autour de lui on voulait 
autre chose : la Montagne entendait qu'on instituât la Ter- 
reur. Il fallait « un tribunal révolutionnaire ». Du matin au 
soir, Danton en adopte l'idée. On en fait la proposition; la 
Droite pense l’esquiver : on va lever la séance à six heures, 
lorsque Danton se rue à la tribune et d'une voix retentis- 
sante, crie : « Je somme tous les bons citoyens de ne pas 
quitter leur poste ». L'accent est si terrible que chacun 
reste figé « dans un calme profond ». « Quoi, dit-il, quand 
Dumouriez est peut-être enveloppé, on se séparerait sans 
avoir pris de grandes mesures contre les ennemis intérieurs 
qui bravent le peuple : Arraches-les vous-mêmes à la 
vengeance populaire. » Le mot évoquait de terribles souve- 
nirs. Une voix cria: « Sepfembre!». Alors, une fois de plus, 
il excusa les massacres : ils n’eussent pas eu lieu si un tri- 
bunal eût existé. Il fallait donc profiter de la leçon. « Soyons 
terribles pour dispenser le peuple de l'être. » Il demandait 
l'organisation d'un tribunal et un pouvoir exécutif plus fort. 
Le ton devait être altier, car, à droite, on l'interrompit : 
« Tu agis comme un roi. — EË foi, riposta-t-il, fu parles 
comme un lâche. » Il insista, adjura, conjura, fut applaudi, 
enleva le vote, la création du Tribunal — devant lequel, 
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après la reine ct les Girondins, lui-même devait, un an 
après, comparaître. 

Mais plus que l'organisation du Tribunal, le renforce 
ment du pouvoir exécutif lui paraissait nécessaire. La 
faiblesse du gouvernement venait de l'erreur où était 
tombée la Constituante, interdisant à tout député de rece- 
voir un portefeuille. Telle disposition ne permettait de 
confer le ministère qu'à des sous-ordres, d'où une dange- 
reuse inaction du Conseil. Évidemment il se lassait lui- 
même d'être réduit, s’il restait membre de l'Assemblée, à 
son rôle de simple excitateur. Sans doute il essaya de 
donner à sa proposition une allure désintéressée : « jurant 
pour la patrie » qu’il « n'accepterait jamais une place dans 
le ministère », il voulait qu'on autorisât les députés à y 
entrer. Qui, en effet, parmi les députés, « ne sentait pas la 
nécessité d'une grande cohésion » entre les agents du pou- 
voir exécutif et les députés « chargés de la défense exté- 
rieure de la Révolution »? 

La motion était d'un esprit réaliste et pratique. Mais les 
accusations de dictature dirigées contre son auteur étaient 
si violentes qu'il lui fallait une incroyable hardicsse pour 
oser la formuler. Ses précautions ne désarmèrent pas, ct 
Larcvellière vint, de sa voix aigre, s'opposer « à une 
tyrannie nouvelle ». Il ne se fit pas faute de réveiller les 
défiances de l’Assemblée contre ces « hommes d’une grande 
audace » dont l'arrivée au pouvoir serait peut-être le signal 
d'unc dissolution de l'Assemblée. « Je ne cesserai, ajoutait 
le membre de la Droite, de poursuivre ces éyrans brigands 
qui, bien logés, bien nourris, bien vêtus, vivant dans les 
Plaisirs, s'élèvent avec fureur contre ce qui jouit de quelque 
aisance. » L'allusion était claire : la Droite, enchantée, fit 
un succès au bossu, entraîna le Centre, tandis que la 
Montagne elle-même abandonnait Danton. Il retira sa 
proposition — la plus raisonnable qu'il eût faite. Mais 
Louvet allait s'écrier, dans sa brochure sur la « faction 
d'Orléans », que Danton avait « découvert une des plus 
importantes parties de son plan » et platement échoué. 
Calomnié ou deviné, Danton dut emporter de cctte séance 
de nouveaux motifs de colère. 
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Il jugeait avec raison que la Commission de défense, où 
la Gironde avait repris la majorité, était incapable de faire 
front à une situation vraiment épouvantable. 

Dumouriez, exaspéré, menaçait la Convention. Le 12, il 
avait écrit une lettre comminatoire au président qui, cons- 
terné, l'avait communiquée à la seule Commission. Un 
instant, les intérêts des Girondins et des Dantonistes de la 
Commission y parurent identiques : les uns et les autres 
avaient prôné le général, se l'étaient même disputé. On tint 
secrète la lettre et on décida qu'incontinent, Danton et son 
fidèle Delacroix, flanqués de quelques autres, partiraient 
pour la Belgique afin de ramener au devoir le compro- 
mettant Dumouriez. 

Le général était resté en relations cordiales avec le tribun. 
Un an après, Robespierre tentera d’accabler son ennemi 
sous ce souvenir; s’il fallait l'en croire, Danton eût été 
complice du général, lui eût préparé les voies vers la dicta- 
ture, cût déchainé l'émeute (avortéc) du 10 mars pour lui 
donner un prétexte à intervenir à Paris avec son armée. 
Tout cela me paraît fort peu vraisemblable. Danton ne 
rêvait point d’un César, mais Dumouriez qu'il estimait bon 
chef (il l'avait proclamé le 10 mars), était nécessaire à la 
défense. C'étaient, à la Commission, Delacroix et Danton 
qui, le 14, avaient demandé qu'on tentât de ramener le 
malheureux qui, dit Danton, « avait perdu la tête en poli- 
tique », mais € conservait ses talents militaires ». Les 
commissaires « le guériraient » ou le « garrotteraient ». 

Danton ne put joindre le général que le 20 à Louvain. 
Battu à Neerwinden, Dumouriez était hors de lui. Danton 
.le prit dans ses bras, le « cajola », obtint une rétractation 
écrite, puis, le 21 mars, reprit le chemin de Paris. 

Dumouriez n'avait pas été sincère. Danton parti, il se 
prépara à trahir. Les commissaires restés en Belgique le 
pressentaient : dans trois lettres à Danton, du 25, du 28 et 
du 29 mars, Delacroix signalaità son ami le général comme 
devenant décidément « dangereux », et concluait à l'arresta- 
tion; ces lettres intimes suffiraient à détruire la légende de 
la « complicité » de Danton avec Dumouriez. 

L'événement donnait raison à Delacroix. Le 4 avril, ne 


(224) 


Google 


LE DUEL AVEC LA GIRONDE 


rencontrant point dans son armée l'instrument qu'il avait 
espéré, il allait brusquement se réfugier dans le camp 
autrichien. 

Ces événements étaient gros de conséquences pour tous, 
pour Danton entre tous. Sans doute, la Gironde en restait 
atteinte : c'était elle qui, depuis 1792, épaulait le général; 
mais, avec plus d'éclat encore, Danton l'avait adopté; et 
dans les derniers jours, il l'avait défendu avec un achar- 
nement qui commençait, dit Thibaudeau, à € étonner ». Or 
dès le 28, le bruit s'était répandu que, en dépit des a: 
rances de Danton, Dumouriez trahissait. Girondins et 
Dantonistes cherchèrent incontinent à s’accabler les uns les 
autres sous cette trahison. Les Girondins semblent même 
avoir pris les devants. Ils auraient réclamé l'arrestation de 
Danton et, effectivement, le bruit de cette arrestation courut. 
En tout cas, les attaques de la Gironde se déchaïnèrent, 
des salons politiques à l'Assemblée, si violentes, que 
Danton exaspéré et alarmé, se décida à faire front. La 
bataille allait dès lors être sans merci. 








Jusqu'au bout — en dépit de la fureur qui parfois le 
domivait — Danton avait espéré qu'on s’entendrait. Le 
1$ mars, une suprême tentative de réconciliation avait eu 
lieu. Des conférences s'étaient instituécs; le Girondin 
Bancal formulait l'espoir que de « ces conférences frater- 
nelles où l'on s'était dit des vérités », il sortirait « quelque 
chose »; Vergniaud était favorable à l'accord. Mais, plus 
que jamais, le salon Roland y était hostile — autant d'ail- 
leurs que Robespierre sur sa Montagne. Dans une entrevue 
suprême, Danton fut au contraire pressant : il fallait fonder 
la concorde sur l'oubli du passé; Guadet répondit brutale- 
ment : « Tout, tout, excepté l'immunité des égorgeurs ef de 
leurs complices! >». Danton, souffieté, resta immobile; mais 
Guadet criait : « La guerre ei qu'un des deux périssel » 
Alors Danton lui saisit la main, ému devant l'abime que, 
sous leurs pas à tous, creusait cette parole, et le regardant 
fixement : € Guadet, dit-il, Guadet, 4e veux la guerre, in 
auras la mort! > 

Les ponts étaient ainsi coupés et la campagne contre la 
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Gironde commença. Robespierre, appuyé par Danton. | 
entendait chasser Le parti de ses positions : le 25 mars, à la 
Commission de défense en majorité girondine, la Conven- 
tion substitua un Comité de Salut public d'où la Droite, dès 
l'abord en minorité, allait être chassée. Les événements se 
faisaient d’ailleurs complices de la Montagne : ils éliminaient 
fatalement les modérés à l'heure où tout devenait démesuré. 
Guadet avait voulu « la guerre », il allait avoir « la mort». 
Aux Girondins. Danton apparaissait comme le meneur de 
cette intrigue. Avant même qu'elle cût réussi, ils entendirent 
étrangler l'homme avec l'affaire de Dumouriez. 

Le 30, ils le provoquèrent en termes acerbes. Tandis que, 
dit le compte rendu, € plusieurs voixs'élevaient pour accuser 
Danton », notamment au sujet des fameux 4 comptes », un 
député cria qu'il serait bon que Danton parlät de la mission 
en Belgique au sujet de laquelle mille bruits infamants 
circulaient déjà. Danton se sentait-il mal assuré? Son dis- 
cours halctant, en tout cas, le laissa croire. Et le soir, aux 
Jacobins, il prononça un autre plaidoyer où, au milieu de 
boutades ironiques et de fougueuses sorties, on pouvait per- 
cevoir Je même embarras à s'expliquer franchement. Les 
æ ennemis » crurent Danton empêtré et entendirent l'en- 
foncer d'un seul coup, le surlendemain, 1° avril. 

Ce fut Lasource qui attacha le brülot : c'était l'accusation 
de complicité avec Dumouriez. Danton y répondit encore 
avec une relative modération, discutant Les faits, démontrant 
ce qui le séparait de Dumouriez — qu’il « n'avait renoncé 
à faire saisir que par patriotisme d'abord, car on se battait. 
contre les Autrichiens, par prudence ensuite, car, dépourvu 
de toute force exécutoire, il ne pouvait prévaloir contre le 
prestige de l'état-major >. La modération même de cette 
première réponse put faire croire à Lasource que son adver- 
saire était intimidé, Il remonta donc à la tribune et, cette 
fois, l'accusation se précis : Dumouriez avait voulu « réta- 
blir la royauté après avoir dissout la Convention nationale »; 
Delacroix et Danton étaient ses complices, « nant, l'un 
en Belgique, l'autre à Paris, les deux extrémités du fil de 
la conjuration ». C'était, si Lasource était logique, demander- 
la tête de ses deux collègues. 
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De son banc, Danton n'avait protesté qu'une fois. Mais 
un des témoins de la scène dit « qu’immobile à sa place, 
relevant sa lèvre avec une expression de mépris qui lui était 
propre, il inspirait une sorte d’effroi; son regard annonçait 
en même temps la colère et le dédain; son attitude contras= 
tait avec les mouvements de son visage, et l’on voyait dans 
ce mélange bizarre de calme et d'agitation, qu'il n'interrom- 
pait pas son adversaire parce qu'il lui serait facile de lui 
répondre ct qu'il était certain de l'écraser ». 

Ce pendant, Birotteau, ayant succédé à Lasource à la tri- 
bune, allait plus loin que lui : Danton « s'était voulu faire 
roi ». e Vous êtes un scélérat, cria Danton, la France un jour 
vous jugera, » Mais la Convention semblait hésitante : la 
campagne, menée depuis huit jours, avec une passion inouïe, 
contre Danton dans tous les groupes, portait ses fruits, et 
l'embarras qu'avait montré le accusé » semblait l'avoir 
rendu suspect. L'Assemblée décréta la constitution d’une 
commission d'enquête. La Droite sembla triompher. Alors 
Danton parut résolu à brûler ses vaisseaux. On le vit courir 
à la tribune, congestionné de fureur, résolu à écraser qui 
voulait le perdre. Passant devant les bancs de la Montagne, 
il dit d’une voix basse et comme se parlant à lui-même : 
« Les scélérais! ils voudraient rejeter leurs crimes sur 
nous >. La Gauche comprit, dit Levasseur, que € son impé- 
tueuse éloquence allait rompre enfin toutes les digues ». 
Aussi, tout entière debout, semblait-elle prête à le suivre 
dans son assaut. Mais en vain il demandait la parole; la 
Droite la lui refusait : il s'expliquerait à la Commission 
d'enquête! I] parut un instant renoncer à faire violence à 
l'Assembléc ct fit mine de regagner sa place. Alors la Mon- 
tagne se leva de nouveau € l'invitant à retourner à la tribune 
pour étre entendu » ct, dans les tribunes, ce furent « de longs 
applaudissements ». Danton criait : « Vous voulez faire 
assassiner les pairiotes, mais le peuple ne se trompera 
pas... la Montagne vous écrasera ». Et soudain, avec unc 
impétuosité nouvelle, il se rua à la tribune et s'y imposa. 
Dès l'abord, se tournant vers la Montagne, il se livra à elle 
tout entier. « Je dois commencer par vous rendre hommage 
comme aux vrais amis du salut du peuple, citoyens qui 
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êtes placés à cette Montagne : Vous avez mieux jugé que 
moi. » C'était le désaveu, attendu avec impatience par 
Robespierre, Collot, Marat, de la politique é’apaisement 
poursuivie, d'intermittente façon, par Danton depuis six 
mois, La Montagne éclata en applaudissements : elle avait 
reconquis l'homme de l'audace : « J'ai cru longtemps, 
poursuivait-il d’une voix frémissante, que, quelle que fût 
l'impétuosité de mon caractère, je devais tempérer les 
moyens que la nature m'a départis, je devais employer, 
dans les circonstances difficiles où m'a placé ma mission, la 
modération que m'ont paru commander les événements. 
Vous m'accusiez de faiblesse; vous aviez raîison, je le 
reconnais devant la France entière...» 

æ Sa voix de stentor dit Levasseur, retentissait au 
milieu de l'Assemblée comme le canon d'alarme qui uppelle 
les soldats à la brèche. I avait enfin renoncé aux ména- 
gements…. 2 

« Nous, disait-il en effet, nous, faits pour dénoncer ceux 
qui, par impéritie ou par scélératesse, ont constamment 
voulu que le tyran échappât au glaive de la loi... » Alors 
un grand tumulte se produisit : Droite et Gauche s’invec- 
tivaient, mais sa voix dominait tout : « Eh bien! ce sont ces 
mêmes hommes... qui prennent aujourd'hui l'attitude inso- 
lente de dénonciateurs.... » Le tumulte, à ce mot, fut tel que 
la voix du « stentor » futcouverte. Mais ua instant après, 
elle se faisait entendre: il discutait äprement les accusations 
de Lasource, renvoyant coup pour coup au milieu des cris 
de ceux qu'il atteignait, fouaillait, mordait. Le discours est 
fort long : il s'y défendit d'abord pied à pied, reprit, avec 
une violence accrue, les arguments développés à l'instant; 
mais toute l'amertume de son âme débordant, soudain, il 
fonça. La Droite l'avait rappelé à la modération, au respect : 
€ Pourquoi ai-je abandonné le système du silence ct de la 
modération ? Parce qu'il est un ferme à la prudence; parce 
que, quandon sesent attaqué par ceux-là mêmes qui devraient 
s'applaudir de ma circonspection, il est permis d'attaquer 
à son tour et de sortir des limites de la patience... » L'As- 
semblée, en grande majorité, applaudit. Et alors, affectant 
de défendre Delacroix plus que lui-même, il affrma qu'on 
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ne poursuivait en eux que des hommes qui, contrairement à 
d'autres, avaient voulu apaiser « les préventions des dépar- 
tements contre Paris » et voulu l'unité de la République. 

€ Nous, vouloir un rail » et il ricanait : si Dumouriez 
avait voulu un roi, c'était à l'instigation de ces Girondins qui 
sans cesse l'entouraient. Marat, ravi, criait : « Oui, parlez 
de leurs petits soupers! » — « Il n’y a que ceux qui ont fait 
des soupers clandestins avec Dumouriez quand il était à 
Paris!.….» — « Oui, oui, Lasource! Lasource en était, gla- 
pissait Marat. Oh! je dénoncerai tous les traitres. > — « Oui, 
eux seuls, continuait Danton, eux seuls sont les complices 
de la conjuration. » Les tribunes et la Montagne crépitaient 
d'applaudissements. « Et c'est moi qu’on accuse. » Oui, ces 
fédéralistes l'accusaient!.… « Eh bien! je crois qu'il n’est 
plus de trêve entre la Montagne, entre les patrioles qui ont 
vouls la mort du tyran et les lêches qui, en voulant le 
sauver, nous ont calomniés dans la France. > 

Alors il se lächa et ce fut un flot où roulèrent les accusa- 
tions et les récriminations contre ses « ennemis ». €« Plus 
de composition avec eux! » (On applaudit encore), et il ter- 
mina par une de ces phrases qu'il affectionnait tant : « Je me 
suis retranché dans la citadelle de la raison; j'en sortirai 
avec le canon de la vérité pour pulvériser tous mes ennemis ». 

IL n'avait pas fait trois pas, hors de la tribune, qu'il fut 
assailli par la Gauche : tout entière, elle se précipitait sur 
lui, l'embrassait, le portait en triomphe : « Votre Danton! » 
criera tout à l'heure Guadet. Oui, il était redevenu Zeur 
Danton : ils l’embrassaient à l’étouffer. Levasseur nous dit 
très sincèrement que lui et ses amis l'avaient cru perdu pour 
eux : « Quoique assis au sommet de la Montagne, dit-il, 
il avait été jusque-là sinon l’homme de la Droite, du moins 
en quelque sorte le chef du Marais », voulant « établir 
l'union entre les Girondins et la Montagne ». « Transportés 
d'enthousiasme électrique », ils étaient assurés, puisqu'il 
leur donnait raison contre sa conduite passée, que cette 
déclaration de guerre à la Gironde était « le signal d’une 
victoire certaine ». À la joie délirante de la Montagne, 
Lasource et ses amis purent mesurer la faute immense qu'ils 
avaient commise. De cet homme qu'ils avaient pensé acca- 
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bler, ils faisaient un triomphateur, et son triomphe était pour 
eux une défaite mortelle. 





La lutteétait tellement engagée que, dès le2 avril, Danton, 
tout à fait remis d'aplomb, réclamait aux Jacobins le rappel 
des conventionnels montagnards en mission, car il fallait 
que « tous les patriotes se ralliassent à la Montagne pour 
faire rendre des décrets qui sauvent la république et furgent 
la Convention de tous les läches intrigants ». Le 5, il deman- 
dait, à la Convention, que le tribunal révolutionnaire entrât 
en activité pour éviter « les scènes sanglantes qu'amènerait 
la vengeance populaire ». Sans doute, il exprimait encore 
des regrets amers qu'on n’eût pu s’unir parce que, l'Europe 
les menaçant, « il faudrait périr tous, ou tous sauver la 
République ». Mais il avait condamné dans son esprit les 
Girondins, sinon à la mort, du moins à l'expulsion : € Qu'ils 
s'en aillent, disait-il à ses confidents, ef nous laissent fra- 
vailler ». 

Il travaillait en effet. Le Comité de Salut public, institué 
le 25 mars, avait, le 6 avril, été reconstitué; on en avait 
Climiné la Gironde et Danton en était le maître. C'était bien 
le Comité Danton qui, jusqu’à ce que lui succède, en juillet, 
le Comité Robespierre, va gérer les affaires de la façon que 
je dirai tout à l'heure. 

Retenons simplement pour l'instant que sa constitution 
avait été pour la Gironde un effrayant échec. Elle crut 
prendre sa revanche : le 12 avril, elle parvint à faire déférer 
Marat devant le Tribunal en dépit des avertissements mena- 
gants de Danton; le 24, ces prédictions se réalisaient : Marat, 
acquitté, rentrait, ce jour-là, en triomphe à la Convention 
où Danton, décidément reconquis par la Montagne, célébra 
«ce jour de fête où un député inculpé était réinstallé dans le 
sein de la Convention ». La Gironde, assommée par l'événe- 
ment, était maintenant exposée aux plus terribles malheurs. 

La Commune préparait contre elle une journée. Comme 
il lui fallait un général, elle en nomma un. La Gironde 
répondit à cette audacieuse innovation en demandant qu'on 
cassât l'Assemblée de l'Hôtel de Ville et, une commission 
d'enquête ayant été nommée, composée de douze membres, 
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da Droite parvint à l'investir le 24. Elle décida l'arrestation 
d'Hébert, procureur de la Commune, boute-en-train du 
mouvement. Quand, le 27, la menace à la bouche, une 
délégation vint réclamer la mise en liberté de son procureur, 
Isnard, qui présidait, écrasa de son indignation non seule- 
ment la Commune, mais Paris tout entier, menacé de « des- 
truction totale » s'il osait rien entreprendre contre la Con- 
“vention. 

Danton avait eu, dans ces jours de conflit, l'attitude qu’on 
pouvait attendre. Il s'était, le 24 avril, opposé aux mesures 
proposées par la commission des Dauze : on calomniait 
Paris; il fallait élire une autre commission qui rechercherait 
les crimes de ceux qui € égaraient les départements». Le 25, 
<e fut lui qui monta à la tribune pour répondre à « l'impré. 
cation du président » contre ce peuple, sans l'énergie duquel 
< il n'y aurait pas eu de Révolution », contre cette ville 
< qui méritait lembrassement de tous les Français ». 

Le 27, il paraît arrivé au paroxysme de la colère. L'offen- 
sive de la Gironde l'inquiète : ilse sait perdu si elle triomphe. 
Il se jette dans un tumultueux débat qui s'est institué au 
sujet des Doure, et c’est le Danton des grands jours : « Tant 
d'impudence commence à nous peser. Nous vous résiste- 
rons », crie-t-il de son banc, et c’est ensuite une catilinaire 
<ontre les mesures réactrices, le complot « qui arrache à 
leurs fonctions les magistrats du peuple ». La Montagne 
T'acclame. Dès lors, il accentua son attitude. « Il est temps 
que nous nous coalisions contre les complots de tous ceux 
qui voudront détruire la République. s’écriait-il le 29, Paris 
ne périra pas... Les sections. feront toujours disparaître 
<es lâches modérés dont le triomphe n’a qu'un moment. > 

La situation était si tendue que l'heure des catastrophes 
parut inévitablement proche. Danton semblait la hâter et 
cependant, comme toujours, devant la rupture, il parut 
pris d'angoisse. Robespierre lui en fera un grief; « Il a vu, 
écrira-t-il, avec horreur la journée du 31 mai », ct, effecti- 
vement, le lendemain de la journée, le bruit se répandra 
que Danton l'a désapprouvéc. C’est fort exagéré. Danton 
voyait sans € horreur » se préparer une journée, mais il ne 
da voyait pas sans regret parce qu'elle allait décidément 
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marquer la fin de son rêve, ni sans inquiétude parce que, 
arrachant à leurs bancs les Girondins, elle le livrerait, lui, 
avec la République, à l'Extréme Montagne. 

Regret et inquiétude le poussèrent à une dernière tentative 
pour apaiser le confit. Le Comité, sous son inspiration, 
chargea Barère, le 30 mai, du rapport sur æ l'état de la 
République ». Barère passa longtemps pour l'auteur unique 
du rapport. Il est aujourd’hui avéré que Danton se chargea 
de la partie proprement politique du morceau. Se sachant 
odieux à la Droite et ne voulant point, en paraissant à la 
tribune, provoquer de nouvelles scènes de haine qui iraient 
contre son but, il préféra confier à l'onctueux Barère la 
lecture du rapport. C'était un dernier appel à la concorde : 
« Que les hommes ardents se gardent de repousser de leurs 
rangs ceux qui ont une âme moins élancée vers la liberté, 
mais qui ne la chérissent pas moins qu'eux... Ajournons 
nos haines personnelles jusqu'après la Constitution. » Et 
comme les applaudissements éclataient fort naturellement à 
Droite, Cambon, qui, membre du Comité, savait le secret 
de cette démarche, ne put le retenir et, se tournant vers les 
Girondins : « Ce passage, dit-il, quevousvenez d'applaudir, 
a 66 écrit par un homme calomnié, par Danton! > 

Mais il était trop tard pour arrêter la rue avec des 
phrases. Danton espérait que le mouvement n’aurait peut- 
être qu'un effet : forcer la Convention à supprimer la 
commission des Douze. Barère affirme — et Cambon con- 
firme — qu'avec Delacroix, le tribun avait rédigé la pétition 
même que, le 31, les délégués de In Commune, tandis que le 
tocsin sonnait dans Paris, apportèrent à l’Assemblée, acte 
d'accusation contre la commission et ses tenants. Ceux-ci 
le soupçonnaicnt. Ils tenaient toujours Danton, plus même 
que Robespierre, pour le meneur qui voulait leur mort. 
Quand, le 31 au matin, les Girondins menacés entrèrent 
dans la salle des séances, ils y trouvèrent, presque seul, 
Danton à son banc. « Vois-tu, dit Louvet à Guadet, vois-tu 
quel horrible espoir brille sur cctte figure hideuse? — Sans 
doute, répondit Guadct, c'est aujourd'hui que Clodius exile 
Cicéron! » 

Clodius voulait-il exiler Cicéron? Cela n’est pas certain : 
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mais le réduire à l'impuissance à coup sûr. Lorsque, à la 
même heure, Garat rencontra Danton à la Convention, il 
lui dit ses craintes : € Qui remuc ces ressorts? Que veut-on? 
— Bah! fit le tribun, il faut les laisser briser quelques 
presses et les renvoyer après cela? — Ah! Danton! je crains 
bien qu'on ne veuille briser autre chose que des presses! 
— Eh bien! il faut y veiller. Vous avez les moyens bien plus 
que moi. > Même si Danton était sincère, Garat avait 
raison. C’est toujours jouer jeu dangereux que de lancer la 
populace à l'assaut en assignant in petto des limites à ses 
audaces. 

Quoi qu'il en soit, les pétitionnaires introduits, Danton 
les appuya. On avait créé, dit-il, « une commission impoli- 
tique » : il la fallait casser; si on ne le faisait, le peuple 
€ ferait pour sa liberté une insurrection ». C'est cependant 
Robcspicrre qui vint demander des têtes. L'Assemblée ne 
les voulait pas livrer, mais, assiégée et prenant peur, elle 
cassa la commission. 

Il y a peu d'apparence que Danton ait entendu qu'on 
allat plus loin. Le 31 mai le satisfaisait : le 2 juin le dépassa. 
On sait comment, ce jour-là, la Convention, assiégée 
encore, mais cette fois par une véritable armée, capitula 
devant les canons du « général » Henriot. On vit dira-t-on, 
Danton aller serrer la main au « général », lui criant : « Tiens 
bon >. Il se peut. Il n'avait pus désiré le coup de force, mais 
l’émeute triomphant., il ne tenait nullement, pour la défense 
de ses « ennemis » de la veille, à se brouiller avec la rue. 

Il espérait encore que la mise hors de la Convention 
des Girondins, sacrifiés à l’émeute, n'aurait nullement 
comme conséquence forcée leur mort ni même leur déten- 
tion. La preuve en est que, le 7 juin, il proposera à la 
Convention de « donner des otages aux députés détenus ». 
Ce fut une dernière velléité. 11 pleurera leur mort, maisaprès 
être, nous le verrons, resté quatre mois sans rien tenter 
pour eux. Il dira et répétera que, pendant six mois, il a tout 
fait pour éviter le conflit et qu'ils « avaient refusé de le 
croire pour se donner le droit de le perdre ». La veille de 
sa propre mort, hanté par ce remords d’avoir, en jetant bas 
les Girondins, acheminé les malheureux à la guillotine, il 


(233) 














Google 


DANTON 


affirmora comme justification suprême que « Brissot l'eat 
fait guillotiser lui-même comme Robespierre » — ce qui 
n'est pas sûr. En tout cas, il leur gardera une amère ran- 
cune que, dans les derniers jours, il formulera : en le 
méconnaissant, ces gens l'avaient jeté dans les bras de 
Robespierre. 

11 avait raison de le regretter, car, le jetant dans les bras 
de Robespierre, l'événement le mettait entre ses mains. La 
Gironde proscrite, la suprématie passait à la Montagne. 
Mais beaucoup de gens de ce côté ne pardonnaient qu'à 
moitié à Danton son attitude conciliante des premiers mois 
et désormais le suspectaient de « faiblesse ». Rabespierre 
va, avant peu, profiter de cette situation pour l’éliminer du 
Comité, le paralyser ensuite à la Convention, ct enfin le 
pousser à labime. Quand, dans l'hiver de 1794, Danton 
cherchera, à son entreprise de réaction antiterroriste, un 
appui sur les bancs de l'Assemblée, son œil se reportera 
souvent sur les bancs tragiquement vides de la Droite 
girondine. Le 2 juin était la défaite de ses « ennemis », 
mais, par une singulière conséquence, cette défaite était 
aussi la sienne. Il en avait eu le pressentiment. C'est bien 
pourquoi il avait, de si longs mois, fait tant d'efforts contre 
son propre tempérament pour éviter le conflit et reculer la 
catastrophe. 
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DANTON REPREND LE POUVOIR 
ET LE PERD 


LE COMITÉ DANTON || IL IMPOSE & LA SAGESSE > : NÉGO- 
-CIATIONS AVBC L'EUROPE | DÉCLAMATIONS DÉMAGOGIQUES 
ET MESURES MODÉRÉES || LE SECOND MARIAGE || DANTON 
ÉLIMINÉ || RETOUR A LA POLITIQUE JACOBINE || ROBESPIERRE 
TRIOMPHE || DANTON PROSTRÉ || LA RETRAITE À ARCIS. 


Ce] 


E 6 avril, Danton avait été élu, par 223 suffrages et le 
L cinquième sur neuf, membre du Comité du Salut 

public. Réélu intégralement le 10 mai et le 10 juin, ce 
ÆComité, pouvoir exécutif à neuf têtes, gouvernera donc trois 
mois la France. Ses membres délibéraient en commun des 
affaires; pour que celles-ci fussent préparées et « suivies », 
ils se devaient partager les départements. Danton et Barère 
reçurent — ou prirent — les affaires étrangères. Mais Barère, 
s'inclinant volontiers devant les forts, Danton, en fait, 
domina seul le département. II dominait d’ailleurs le Comité 
tout entier. Avant deux semaines, tous l'y suivaient, séduits 
par ses larges vues et cette étonnante capacité d'activité 
qu'entre deux périodes de paresse, il pouvait soudain faire 
éclater. 

Il reprenait done ce pouvoir qu'il avait quitté en octobre 
précédent avec le regret de n'avoir pu que « bâcler ». 
Pourrai faire mieux d'ailleurs? 11 essaya de formuler un 
programme de gouvernement. « Je le déclare, dit-il le 
10 avril, vous seriez indignes de votre mission, si vous 
n'aviez constamment devant les yeux ces grands objets : 
vaincre les ennemis, rétablir l’ordre dans l’intérieur et 
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faire une bonne constitution ». 1 continuuit à vouluir 
€ fixer » la Révolution — et le pays à la dérive. 

L'Europe était maintenant tout entière contre nous et. la 
Belgique reconquise par l'Autriche, nos frontières étaient 
de nouveau menacées. Or l’armée était démoralisée pour un 
instant par ses défaites et la défection de son chef. La 
Vendée, ce pendant, tenait tête aux armées de la Répu- 
blique, et à travers toutes les provinces, une révolte sourde 
grondait, que la disgrace des Girondins ferait éclater. À 
l'extérieur et à l'intérieur, c'étaient de tels périls que la situa- 
tion d'août 1792 devait paraître rétrospectivement à Danton 
pleine de facilités au regard de celle d'avril 1793. 

Il était trop patriote pour ne pas frémir des périls amon- 
celés, trop intelligent pour ne pas comprendre quelles 
leçons ils enfermaient. Dès les premières heures, il s'était 
remis devant l'échiquier avec Le Brun qui, resté aux Rela- 
tions extérieures, rentrait, cette fois officiellement, sous sa 
tutelle. Cet échiquier, il l'examinait de sang-froid, aban- 
donné miraculeusement, devant la carte de l'Europe, par 
cette frénésie qui semblait parfois l'aliéner. En face des 
choses concrètes, le tribun redevenait facilement l'avocat 
ès conseils qui jadis épluchait les dossiers et trouvait « des 
moyens ». 

Peut-être pouvait-on encore détacher l’une de l’autre les 
deux puissances allemandes, peut-être aussi se ramener 
l'Angleterre. En attendant, une seule ressource restait pour 
maintenir en Europe un reste d'influence : obtenir l'amitié 
des petites puissances (ç'avait été la politique traditionnelle 
de la France), Suède, Danemark, Venise, Porte, qui servi- 
raient à contenir Autriche, Prusse et Russic. Mais rien de 
tout cela ne se pouvait tenter si l'on ne rassurait, dans une 
certaine mesure, l'Europe en étalant « de la sagesse ». 

Danton, dans un moment d'exaltation, avait plus que 
personne contribué à enlever le vote qui, consacrant les 
limites naturelles, avait, autant que la politique de propa- 
gande, surexcité les alarmes des puissances, grandes ct 
petites. Mais Danton ne s'embarrassait guère de ses propres 
déclurations. Il en ferait d'autres, voilà tout, qui permet- 
ent peut-être d'aboutir à la paix. Il y aspirait, ne fût-ce 
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que pour faire tomber ce régime du Salut Public, expédient 
scabreux auquel il faudrait mettre fin pour « organiser la 
République » — qu'ensuite on « ornerait ». 

Ces pensées de pacificateur, perçant à travers les discours 
et les démarches de Danton pendant ses trois mois de pou- 
voir, le rendaient à la vérité incommode à Robespierre. 
Celui-ci ne voyait pas sans une inquiète jalousie Danton 
installé au Comité, alors que lui ni ses amis ne s'y asscyaient. 
Son heure viendrait-elle jamais si tout s’apaisait? Sous lui, 
tout un monde se répandait contre Danton en murmures, en 
attendant mieux; un journal signalait, dès le 6 avril, l' «allure 
tortucuse » de Danton : il visait à la dictature. Un Marscil- 
lais écrira, le 5 juin, que « Danton laisse passer le bout de 
Poreille ». Les Clubs, la Commune le surveillaient main- 
tenant d’un œil méfiant. 

Captif de son ancien personnage ou embarrassé par la 
crainte de paraitre tiède, il était amené à dissimuler ses 
sentiments les meilleurs et ses idées les plus raisonnables 
comme des fautes et de tout couvrir du tapage démagogique. 
Garat, qui le vit beaucoup à ce moment, nous le montre 
< jetant des cris de vengeance qui ébranlaient les voûtes du 
sanctuaire des lois, et insinuan£ des mesures par lesquelles 
les vengeances pouvaient avorter ». Il ajoute : « Ses trans- 
ports ne sont plus qu'hypocrisie: le besoin et l’amour de 
l'humanité sont les véritables sentiments de son cœur : él se 
montrait barbare pour garder toute sa popularité et il vou- 
lait garder toute sa popularité pour ramener avec adresse 
le peuple au respect du sang ». Politique effroyablement 
dangereuse : la rue entendait « les cris de vengeance » et 
restait sourde aux « insinuations » de clémence. 


Le plus pressant — pour fixer la Révolution — était 
d'arrêter l'Europe en la rassurant. Le 13 avril, il parut à la 
tribune pour atténuer l'effet d'une intervention de Robes- 
pierre. Celui-ci, tout à sa machiavélique politique de 
guerre, avait « demandé la peine de mort contre les lâches 
qui proposeraient de transiger avec les ennemis de la Répu- 
blique >. C’était couper au nouveau Comité toute possibilité 
d'action diplomatique, Danton, sans heurter de front 
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Robespierre, affecta de le vouloir expliquer : « Il était 
temps que la Convention fit connaître à l'Europe qu'elle 
savait allier La politique aux vertus républicaines. » Le 
décret sur la propagande surtout l'inquiétait : € Vous avez 
rendu, dans un moment d'enthousiasme, un décret dont le 
motif était beau sans doute, puisque vous vous obligiez de 
donner protection aux peuples qui voudraient résister à 
l'oppression de leurs tyrans.… Citoyens, il mous fau avant 
tout songer à la conservation de notre corps politique et 
fonder la grandeur française. Que la République s'affer- 
misse et la France, par ses lumières et son énergie, fera 
attraction sur tous les peuples. » L'homme, depuis une 
semaine, gérait les affaires étrangères : on comprit qu'il 
demandait ses coudées franches; l’Assemblée déclara qu'elle 
< ne s’immiscirait en aucune manière dans le gouvernement 
des autres puissances ». La formule était de Danton : elle 
déblayait sa route. 

H la fit porter incontinent à la connaissance des petites 
puissances : on rassurait les Suisses, Genève, le roi de 
Sardaigne. Déjà la Suède a renvoyé à Paris le baron de 
Staël; Danton l'enveloppe de séductions : ce serait si grand 
avantage que l'alliance des successeurs de Gustave-Adolphe, 
des alliés traditionnels de la vieille monarchie! Tout un 
corps diplomatique nouveau est, ce pendant, recruté, des- 
tiné aux petites cours : Verninac ira à Stockholm, Grou- 
velle à Copenhague, Descorches à Dresde, Bourgoing à 
Munich, Desportes à Stuttgard, Maret à Naples, Chanvelin 
à Florence; Semonville poussera jusqu'à Constantinople, 
Presque tous ces agents, par leur naissance ou leurs opi- 
nions, seraient suspects aux clubs. Qu'importe à Danton! 
Il faut traiter suivant les anciennes formules, et ces anciens 
agents des Affaires étrangères les connaissent. Subsidiai- 
rement, certains d’entre eux doivent travailler (Sorel a 
merveilleusement débrouillé ce bel écheveau diplomatique), 
fût-ce par d'incroyables feintes, à brouiller Prusse et Au- 
triche. Quant à l'Angleterre, la prise d'Anvers seule l'a 
exaspérée : or voici Anvers perdu pour la France; Danton 
ne demande qu'à laisser sommeiller la doctrine des limites 
naturelles. Tout ce travail produit-il déjà des résultats? On 
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voit Danton s’écrier, plein de confiance : « Vous saurez 
avant peu que cette ligue des rois tend à sa dissolution ». 

L'Angleterre, de fait, donnait des espérances. Les libé- 
raux écrivaient à Danton que le sage décret du 13 avril 
était e un acte préalable au rétablissement de la paix >. La 
Prusse, elle, se laissait derechef entrainer à des négociations. 
ll y eut à Metz des entrevues dont l'Autriche s’inquiéta. 
Vienne même, d'ailleurs, sentait s’amollir son intransigeance 
devant les dangers que courait Marie-Antoinette : la reine 
captive pouvait servir à amorcer une négociation. Elle 
jouait d'ailleurs un grand rôle en toutes ces démarches : 
de Naples, de Stockholm, de Florence, de Londres, on 
faisait de sa délivrance une condition préalable à tout 
accord. En tout cas, partout, au commencement de juillet, 
les négociations étaient entamées, acheminant peut-être à 
la paix. La chute de Danton devait tout rompre. 

Cette paix, celui-ci ne la voulait pourtant pas à tout 
prix. C’est pendant ce nouveau passage aux affaires que 
se développe chez lui ce nafionalisme dont les accents 
révèlent mieux qu'un simple procédé oratoire. Cette 
« patrie », dont il avait tant parlé, devenait pour lui tout 
autre chose qu’une entité philosophique; c’était une chose 
concrète : la France. Il avait en elle une confiance admi- 
rable, particulièrement en ses soldats. « Il n'en est pas un 
seul qui ne croie valoir plus de 200 esclaves », s'écrie-t-il; 
avec eux, aucune crainte à concevoir : la France, si elle ne 
faisait pas céder la Coalition par l'évident retour à la raison 
que dénotait le vote du 13 avril, la saurait faire plier sous 
le feu de ses canons. Il fallait pour cela que le guerrier 
français montant à l'assaut « ne dit point comme autrefois : 
Ah! si ma dame me voyait, mais qu’il dit : Ah! si ma 
patrie me voyait ». Ses brûlantes déclarations étaient accla- 
mées : elles lui valaient cette persistance de popularité qui 
lui paraissait nécessaire pour sc permettre d'être sage. Il 
la fortifait par des déclamations malheureusement plus 
démagogiques que patriotiques, félicitant, le 13 juin, les 
Parisiens d’avoir fait la journée du 31 mai ct méritant par cette 
justification de l'émeute les félicitations du club où, le 14, 
Bourdon de l'Oise exalté le saluait de ces mots : « Danton, 
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tu as sauvé hier la République! >» A quoi il répondait : 
« Je vous égalorai en audace révolutionnaire et mourrai 
Jacobin! » 

Par ailleurs, il bâtissait avec son ami Hérault de Séchelles 
la Constitution dont il déclarait, le 29 mai, qu'il la fallait 
faire e la plus démocratique dans ses bases ». Le peupk, 
n'étuit-il pas æ essenticllement bon >? Conçue dans cet 
esprit, la Constitution serait € la batterie qui ferait un feu 
de mitraille contre les ennemis de la liberté ». 

Ces phrases démagogiques, Garat nous l’a dit et nous le 
constatons, masquaient des tentatives, à la vérité asse 
gauches, de clémence. Il entend qu'on ne traite pas en 
proserits les Girondins vaineus et, par là, s'expose aux 
dénonciations des Cordeliers extrêmes. Paré, son homme, 
devenu ministre de l’Intérieur, se montre fort modéré; 
Desmoulins attaque Marat qui « fera faire de mauvaises 
affaires ». Les extrémistes sont mal vus du groupe. 
Danton ne cesse d'affirmer qu'il faut viser « à l'égalité 
des droits, non à l'égalité impossible des biens ». Et rassu- 
rant les propriétaires, il sauve, d'autre part, les prêtres 
à la déportation desquels, le 19 avril, il s’est opposé. Il 
êtale d'ailleurs unc large tolérance. « Eussions-nous ici un 
cardinal, je voudrais qu’il fût entendu », et dans trois dis- 
cours, durant ces mois de relative sagesse, il parvient, 
grâce à des déclarations personnelles d’athéisme, à empê- 
cher la persécution. Au reste, ajoute-t-il, le meilleur moyen 
de rendre le prêtre inoffensif est de développer l'instruction. 
« L'éducation publique est une dette sociale qui est à 
échéance depuis que vous avez renversé le despotisme et le 
règne des prêtres. » Par l'organisation de l'instruction, la 
République se fortifiera et s'ornera. Point de persécution. 

Tout cela acouse, si surtout on néglige les déclamations 
plus ou moins sincères, l’état d'esprit que tout à l'heure 
Garat caractérisait. Cet homme qui, suivant son expres- 
sion, avait « accoté son nom à toutes les institutions révo- 
lutionnaires », écartait, par ailleurs, la Terreur, que toute 
une meute, autour de Robespierre, appelait de ses vœux. 
La guillotine ne fonctionait pas encore : le couperet ne 
tenait, à la vérité, qu'à un fil, mais le Comité Danton ne le 
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coupait pas. On ne le coupera qu'au lendemain de la chute 
du tribun. Ni les Girondins ni la reine ne devaient monter 
à l’échafaud si Danton se maintenait au pouvoir. 

La reine! C'était un des objets de ses préoccupations et 
<ce fut peut-être la cause secrète de sa chute. Tout lui com- 
mandait de la sauver, et, avant tout, le souci d'empécher 
avec l'Europe la reprise de la Iutte inexpiable. Bcaucoup de 
royalistes, peu tendres pour la mémoire de Danton, ont 
admis cependant qu'il avait voulu sauver la reine : Mallet 
du Pan devait l'écrire peu après. Sans attacher trop de 
créance au curieux récit de Courtois, grand confident de 
Danton, il est certain que celui-ci se prêta à toute une 
intrigue destinée, si l’on ne pouvait officiellement mettre la 
malheureuse femme en liberté, à la faire évader. Une lettre 
de Danton à la reine aurait même été saisie par Robespierre, 
dans les papiers duquel Courtois l'eût retrouvée; peut- 
être fût-ce la € pièce secrète » du procès Danton, Ce qui 
<st sûr, c’est que Danton fut assiégé de sollicitations : Har- 
denberg, avec l'autorité que lui donne sa connaissance des 
affaires de l’Europe, affirme qu'au nom de l'Autriche, 
Mercy-Argenteau offrit à l'homme une grosse somme 
d'argent pour sauver Marie-Antoinette ; Danton eût repoussé 
l'argent, mais promis son concours. Ce qui est plus sûr, 
c'est ce que Maret déclare : à savoir que « la plus saine 
partie du gouvernement » entendit, loin de l'éviter, pro 
voquer une démarche des petits États, tendant à exiger, 
pour prix de leur amitié, la mise en liberté de Marie-Antoi- 
nette. Maret eût été chargé de cette mission. L'ambassadeur 
d’Espagne à Venise dut avoir vent de cette négociation 
occulte. Il allait, le 31 juillet, écrire au duc d'Alcudia 
cette fameuse lettre qui, saisie, devait être, elle aussi, versée 
au procès de germinal : on y lit cette phrase singulière : 
Danton et Delacroix, qui étaient du parti de la Montagne, 
se sont fait girondins (il veut dire modérés) et ils ont eu 
des conférences avec Sa Majesté (Marie-Antoinette) ». 

Cette lettre laisse peu de doutes sur l'attitude de Danton 
et sur la réalité de la mission Maret. Je retrouve d'ailleurs 
en toute cette machination l'esprit du Danton de l'été 
de 1793. Désireux, pour diverses raisons, de délivrer la 
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reine, il voulait paraître avoir la main forcée par les petites 
cours à gagner. Depuis des semaines, il lui fallait trouver 
des prétextes à La clémence et des excuses à l'humanité. 


Il subissait notamment, depuis les premiers jours de juin, 
l'influence adoucissante, à l'excès peut-être, d'une femme, 
d'une enfant pourrait-on dire, qu'il venait d'épouser. 

Chez un homme aussi passionné et prenable aux 
entrailles, il faut sans cesse chercher dans la vie privée 
des explications à certaines attitudes politiques. La mort 
de Gabrielle l'avait jeté dans une frénésie sombre dont les 
Girondins avaient, à leur dam, connu les effets. Et mainte- 
nant, retrouvant Je bonheur, il s’attendrissait. Tout Danton 
tient dans ce double épisode : en février 1793, des transports 
de douleur devant le corps exhumé de sa femme, et, en 
juillet, le mariage de ce frénétique avec la jolie Louise Gély 
qui, de sa petite main, va faire se courber cette tête altière 
— jusque sous la bénédiction d’un prêtre romain. 

La solitude du foyer, plus qu'à aucun autre, lui pesait. 
«Il me faut des femmes », dira-t-il le 26 août à propos de 
11 lui fallait « ne femme » et même 
une bourgeoise; j'ai dit ce qu'il lui demandait : la vie con- 
fortable, et l'amour par surcroît. 

Cette petite Louise était fille de Marc-Antoine Gély, 
« ci-devant employé à la marine ». Ayant été jadis huissier- 
audiencier, Gély était, avant 1789, du monde qui fréquentait 
le café Charpentier. Les familles étaient liées. Gabrielle 
Danton aimait bien la petite Louise. Celle-ci aimait-elle 
Danton? On a dit qu’elle l’épousa par peur : une petite- 
nièce de Louise l'affirmait encore dernièrement. Louise 
eût accepté que « par terreur » une union pour laquelle 
elle n'eût jamais que de « l'horreur ». Rien ne semble moins 
probable. Que Louise, restée veuve à dix-sept ans, se soit 
remariée, trois ans après, avec Dupin, futur préfet et baron 
de l'Empire, et que, remariée, si j'en crois les lettres que 
m'ont écrites ceux qui l'ont connue dans son extrême vieil- 
lesse, elle n’aimat point à parler de Danton, cela ne prouve 
pas grand'chose. Deux faits au moins, plus vérifiables, 
prouvent que les Gély et Louise elle-même avaient vu sans 
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« horreur » cette union, c’est que, Danton mort, Gély 
accepta (un document le révèle) de faire partie du conseil 
de famille des enfants du premier lit; c’est ensuite que Louise 
se retira à Arcis près de sa belle-mère où elle était encore 
le 7 thermidor an III. Des relations amicales existaient 
et (certains documents me le prouvent) persistèrent long- 
temps entre les trois familles Danton, Charpentier et Gély. 
Le milieu et l’homme étaient, avant 1793, familiers à Louise. 

Elle avait seize ans, elle était charmante. Le peintre 
Boilly a laissé une toile où Louise est peinte en pied, 
montrant des gravures au petit Antoine Danton. Ce n’est 
pas la figure pleine et vigoureuse de Gabrielle, telle que 
David nous à permis de la connaître. Louise est une jolie 
brunette aux cheveux poudrés, à qui le peintre (qui 
n'est point un David) a donné l'allure mantérée qui était sa 
façon. Mais tout est gentil chez la jeune femme, la figure 
aux traits fins, le teint frais, la bouche etles yeux souriants, 
la taille élégante dans les vêtements clairs. Un gracicux 
portrait, conservé dans la famille et dû à une belle-sœur de 
Danton, Mme Victor Charpentier, nous la montre d'autre 
part, tout aussi séduisante, avec, dans les yeux, une expres- 
sion de douce mélancolie, attrait de plus à une délicieuse 
figure. « La femme était jeune et belle », dit la duchesse 
d'Abrantès. Danton en fut vite amoureux; il était inflam- 
mable; il la désira; elle le subjugua. Sur l’échafaud, son 
image lui arrachera un sanglot d'attendrissement. Elle 
n'avait point dû rebuter cet amour. 

Mais elle était pieuse. Elle voulait qu'on se mariât devant 
un prêtre, un € vrai » prêtre. Danton y consentit. Le fait, 
que Michelet tenait de Mme Gély, m'a été confirmé d'une 
façon formelle, et par les petits-enfants de Louise Gély, ct 
par les petits-neveux du vénérable abbé de Kéravenant qui 
célébra ce singulier mariage. Rien ne manque à cette sin- 
gularité si l'on sait que l'abbé avait avec peine échappé aux 
massacreurs de septembre. L'événement n'est cependant pas 
si invraisemblable qu'il le paraissait jadis. Nous savons que, 
se proclamant athée, Danton n'était point sectaire. La tolé- 
rance dédaigneuse qu'à la tribune, il affectait pour les 
prêtres, le préparait à accéder à cette « fantaisie » devait-il 
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dire, de jolie enfant. 1] consentit même, dit-on, à s'aller 
confesser à l'abbé de Kéravenant. Cette confession de Danton 
est un fait certainement étrange et il est beaucoup moins 
sûr clui du mariage religieux, mais, pour les raisons 
que tes, il ne paraît pas, d'autre part, si fabuleux qu'on 
pourrait le croire. L'homme était orgucilleux, mais expansif 
et cordial. Si le prêtre, prévenu de cette visite, sut com- 
prendre sa mission, l'entretien se dut poursuivre sans 
grande gêne. Mais ce sont hypothèses. N'importe : si le fait 
est exact, cette heure dut rester longtemps présente à la 
mémoire du confesseur. 

Quoi qu'il en soit, le mariage avait été précédé d'un 
contrat qui prouve à quel point Danton entendait avantager 
la jeune femme. Aux termes de ce contrat (récemment 
publié par M. Bord), Sébastienne-Louise Gély n’apportait 
que 10000 livres de dot; mais une tante de Danton, la dame 
Lenoir (qui, je l'ai dit, dut servir de prête-nom), faisait dona- 
tion de 30000 livres à la jeune épouse. Telle disposition 
indiquait chez Danton la plus grande complaisance. En fait, 
la fougue de son caractère l'emportait là encore. [l avait 
désiré passionnément cette enfant. Il entendit de toutes les 
façons — devant le notaire comme devant le prêtre — la 
satisfaire. Par la suite, on allait le voir, plus amoureux que 
devant, promener son bonheur conjugal de la ville à la cam 
pagne, à Sèvres, à Choisy où il lui plaisait de chercher à 
ses amours ce refuge que les disciples de Rousseau affec- 
tionneront toujours : la nature. 














Tout cela serait d'un intérêt secondaire, si, je le répète, 
Danton eût été de ces gens qui de leur vie font deux parts. 
Il n'en était rien. La joie de ces épousailles le disposait à 
l'humanité, mais aussi à un optimisme scabreux. Or il était 
opportun qu'il veillät, car toute une campagne s'organisait 
contre lui, qui allait aboutir à le jeter bas avec une surpre- 
nante rapidité. 

Robespierre et ses amis que tout, je l'ai dit, contrariait 
dans la politique de « ménagements » suivie par Dantonavec 
<« l'ennemi extérieur » et « l'ennemi intérieur », suspectaient 
le civisme de l'homme. L'équipe d'ailleurs aspirait à rem 
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placer l'autre, celle de Danton, dans la fameuse salle verte 
des Tuileries où le Comité délibérait. Elle trouvait partout 
des alliés : Danton mécontentait pur son attitude politique, 
et même par certaines façons, nombre d'anciens amis. Roch 
Mercandier, ancien confident de Desmoulins, avait, dès le 
10 mai, avec une violence inouïe, attaqué dans « l'avocat 
patelin » qui « s'était gorgé de sommes énormes », & un 
effronté larron ». Le 21 mai, Chabot sc contentait de 
déclarer au club que Danton avait « perdu son énergie »; 
mais après le 2 juin, les attaques avaient redoublé. Danton, 
affirme-t-on le 7, ne vient plus au Club; mépriset-il ses 
anciens amis? Il faut qu'il vienne s'expliquer : € donnant au 
Comité, dit-il, le maximum de sa force et de sa pensée », il 
est « actucllement, andanfi », et par là ses absences s’expli- 
quent. Quant à sa « modération », il y est contraint « pour 
ramener des esprits faibles, maïs d'ailleurs excellents ». 

Cependant les attaques continuèrent : Vadier, le 23 juin, 
dénonça les & endormeurs » du Comité. Or, le Comité, 
c'était plus que jamais Danton; car le 29 juin, il recevait un 
surcroit de pouvoir: la mission de « suivre les opérations 
du ministre de la Guerre » ce qui était joindre aux Affaires 
étrangères la Défense nationale. 

Ge sureroit d'influence exaspérait les antipathies, les 
jalousies, les rancunes. Marat, qui avait rompu avec Danton 
ou à peu près, attaqua le Comité. C'était « le Comité de la 
perte publique », et un ami de Saint-Just, Gateau, se fitau 
Club, le 5 juillet, l'écho du pamphlétaire. 

L’orage grondait, Danton ne voulait pas l'entendre. Il tra- 
versaitune période de lassitude, «anéanti », déclarait-il, peut- 
être plus par son bonheur privé que par les soucis d'État. 
Ce n'était pas seulement au Club et à la Convention qu'on 
remarquait ses absences : « À peine, lui écrit lc 27 juin 
Beaumarchais, venez-vous depuis quelques jours au Comité 
où pourtant je n'ai point aperçu depuis deux mois qu’on y 
prenne un parti. sans vous avoir consulté ». 

Dès le 4, Taillefer, critiquant la mollesse du Comité dans la 
répression de l'insurrection des provinces (devenue générale), 
avait obtenu de l'Assemblée une sorte de vote de méfiance. 
Attaqué vivement le 8, puis le 10, le Comité ne se défendit 
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pas. C'est à se demander si, réellement « anéanti », Danton 
ne se laissait pas tomber. Le 10, on signala que Wes- 
termann (son soldat) s'était laissé battre en Vendée. Le 
Comité en était responsable; on proposa de le renouveler, 
Il le fut incontinent et de telle façon que Danton ne s'y 
trouva plus porté et que, sur les neuf membres élus où 
réélus, deux seulement étaient de ses amis. En revanche, 
derrière Coutbon et Saint-Just, le Robespierrisme faisait 
invasion. Maximilien lui-même, assuré que la majorité lui 
était acquise, s'y fera porter deux semaines après. Jamais 
substitution d'une équipe à l'autre ne se fit plus simplement. 

Elle était fatale. À son tour, Danton était débordé par la 
Révolution. Il eût fallu, pour qu’elles se justifiassent, que ses 
combinaisons diplomatiques aboutissent, et elles étaient à 
longue échéance. Il eût fallu aussi que, résolu à unc poli- 
tique de modération, il lui restit fidèle. Du jour où il avait 
fait ou laissé tomber la Gironde, il avait brisé la scule chance 
qui fût d'éviter la Terreur. Le 2 juin avait été pour lui une 
victoire à la Pyrrbus : le 10 juillet le lui prouvait. 

Et lorsque, le 24 juillet, Robespierre fut entré au Comité 
qu'il va désormais dominer, la défaite de Danton était 
consommée, Il l'avait préparée en n'osant pas, lui, l'homme 
de l'audace, affirmer sa vraie politique et y conformer son 
langage. Il n’est point plus vaine politique que celle qui 
n'ose s'avouer. 


Si sa chute le surprit, elle ne parut point d'abord l'abattre. 
Il ne tira de l'événement que deux leçons fort différentes de 
celle que j'en dégageais à l'instant : il avait eu tort, pre- 
mièrement, de se laisser attaquer sans se défendre, et, secon- 
dement, d’avoir encore trop fait mine de contre-révolu- 
tionnaire. 

Le 12 juillet, il reparut aux Jacobins, repoussa du pied les 
calomnies dont on l'avait accablé quand il était « enchaîné 
au Comité ». Il reconnaissait d’ailleurs que les choses allaient 
mal en province et s'en prenait aux commissaires qui, s'ils 
étaient reconnus coupables, devaicnt être déférés au Tri- 
bumal. Ce genre de conclusions était toujours agréable au 
Club qui, retrouvant s0# Danton, l'acclama. La Montagne 
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parutrassurée, Le 25, il fut élu président de la Convention par 
161 voix sur 186 votants. Était-ce là un succès réel? Jamais 
président n'avait été porté au fauteuil par si peu de voix et, 
cependant, Robespierre entrait au Comité du Salut public, 

Danton affccta de n'être nullement inquiet de ce dernier 
événement. Pour bien affirmer combien il avait été désinté- 
ressé en prônant naguère le renforcement du Comité, il le 
réclama derechef. Si « rien ne se faisait », c'est que « le 
gouvernement ne disposait d'aucun moyen politique > (par 
là lui-même s'excusait) : il fallait que le comité fût érigé en 
< gouvernement provisoire » et qu'on mit des fonds consi- 
dérables, cinquante millions, à sa disposition. « Une 
immense prodigalité pour la cause de la liberté était un 
placement à usure. » Il fut, un instant, applaudi. 

Mais Robespierre ct scs amis n’entendaient nullement 
recevoir ce cadeau de leur adversaire. Ils se méfiaient. 
« C'était un piège », dira Saint-Just. Le bruit courait que, 
le soir de son éviction du Comité, Danton avait dit : « Je 
ne me fâche point : je n'ai pas de rancune, mais j'ai de la 
mémoire ». L'homme ne voulait-il point faire décerner la 
dictature au Comité pour l'en accabler? Jeanbon et Barère 
craignaient que cet argent donné ne fût source de calomnies 
plus tard. « Ce n'est pas, répondit rudement Danton, être 
homme public que de craindre la calomnie. Lorsque, l'année 
dernière dans le Conseil, je pris seul sur ma responsabilité 
les moyens nécessaires pour donner la grande impulsion, 
pour faire marcher la Nation aux frontières, je me dis : 
Qu'on me calomnie, je le prévois — il ne m'importe! Dût 
mon nom être flétri, je sauverai la liberté. » Et il maintint 
sa proposition. On devait murmurer que Danton ne voulait 
renforcer le Comité que pour y rentrer, car, remontant 
encore à le tribune, il s’y défendit de toute arrière-pensée : 
« Je déclare. que je n'accepterai jamais de fonctions dans 
ce Comité; j'en jure par la liberté de la Patrie. » La propo- 
sition n'en fut pas moins repoussée. 

On entendit souligner tont ce qu'avait révélé de 
méfances le mauvais accueil fait à la proposition, Le 
$ août, aux Jacobins, Vincent, ami d'Hébert, déclara y 
avoir vu « un attentat à la souveraincté nationale » ect dans 
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ses auteurs « des conspirateurs », C'était aller un peu loin. 
Robespicrre n'entendait pas encore rompre avec Danton 
pour plaire aux Hébertistes. 11 le défendit très vivement. 
Danton parut heureux de ce rapprochement. Il était, 
d'uilleurs, en fuce des extrêmes périls de la Révolution, 
repris de son idée d'union. Tous étaient solidaires, car tous 
étaient menacés. « Te voilà donc, coquin, président de cette 
horde de scélérats », lui écrivait, le 28 juillet, un anonyme 
qui déclarait se réjouir de le voir, avec Robespierre, « écar- 
teler un jour sur la place de Grève ». Il était, par ailleurs, 
prévenu qu'il serait € assassiné », étant « un scélérat > cou- 
pable de vouloir « établir un Comité dictatorial afin de par- 
tager les cinquante millions ». Le bruit courut qu'il avait 
été empoisonné. Les journaux durent rassurer les patriotes. 
Tout cela, avec les périls de la Patrie, l'enfiévrait. Et, 
comme souvent, la fièvre le conseillait mal. Le mois d'août 
est dercchef marqué par une crise de démagogisme violent 
doublé de patriotisme exalté. Il entend évidemment faire 
taire la bande d’'Hébert à force de civisme. C'est le discours 
du 13 août sur l'instruction publique qui lui servit de 
rentrée : « Après la gloire de donner la liberté à la France, 
après celle de vaincre ses ennemis, il n'en est pas de plus 
grande que de préparer aux générations futures une éduca- 
tion digne de la liberté... Après le pain, l'éducation est le 
premier besoin du peuple. » Il fut acclamé ct tout à fait 
à l'aise, plaisanta, puis tonna : « Mon fils ne m'appartient 
pas : il est à la République ». On pense s’il reconqué- 
rait son monde. Et ce fut le même succès, le 14, lorsque, à 
propos des réquisitions, il formula un programme de sauvage 
résistance à l'invasion et de taxation des « riches égoïstes ». 
L'opinion révolutionnaire, vraiment, lui revenait. A la 
Convention, le 21 août, il avait pris avantage d’une lettre 
apocryphe, qui lui était altribuée, pour se faire encore 
acclamer. Le 25, Chabot le vantait aux Jacobins comme 
< l'homme qui avait fait la Révolution dans la Convention ». 
Et, Hébert s'acharnant à l’attaquer, il vint lui-même, le 26, 
le rétorquer aux Jacobins et se laver des « calomnies » rela- 
tives à sa fortune et à son mariage. Le 5 septembre, sen- 
tant que, décidément, il reprenait l'avantage, il se lança à 
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fond. L'ancien Danton revéceut dans le discours enflammé 
sur la formation d'une armée sectionnaire. Avant même, 
d’ailleurs, qu’il n’eût ouvert la bouche, «les applaudissements 
l'accompagnèrent à la tribune ct l'empéchèrent quelque 
temps de parler ». Un succès si spontané dut l'enivrer. Il 
fut à la fois superbe et terrible. Tout le discours est à lire, 
tant il abonde en formules d'un patriotisme fulgurant; mais 
il sembla, dans son désir de déborder Robespierre, entraîné 
à désavouer ce qui avait été sa politique, à lui, dans le 
Conité. « Il reste à punir, s'écriait-il notamment, et 
l'ennemi intérieur que vous Lenez et ceux que vous avez à 
saisir. Il faut que le tribunal soit divisé en un assez grand 
nombre de sections pour que fous les jours un aristocraie, 
un scélérat paye de sa tête ses forfaits. » Et après avoir 
formulé en motions cette politique de violence, il s'exalta 
encore : « Hommage vous soit rendu, peuple sublime. À 
la grandeur, vous joignez la persévérance; vous voulez la 
liberté avec obstination, vous jeûnez pour la liberté; vous 
devez l'acquérir. Nous marcherons avec vous; vos ennemis 
seront confondus. » 

Ce fat une ovation sans précédent dont tous les journaux 
se font l'écho et lorsque, le lendemain, 6, il eût prononcé, 
sur les « moyens politiques » à fournir au Comité, un nou- 
veau discours où il alla jusqu'à accuser celui-ci de « pusil- 
lanimité », le succès fut tel encore que le représentant 
Gaston s'écria : « Danton a la tête révolutionnaire! Lui 
seul peut exéculer son idée. Je demande que, malgré lui, 
51 soit adjoint au Comité » et la proposition fat € applaudie 
et décrétée ». Après deux jours de réflexion, il refusa solen- 
nellement : il avait juré de n'être point du Comité. « Si j'en 
faisais partie, on aurait raison d'imprimer, comme on j'a 
fait, que malgré mes serments, je sais m'y glisser encore. > 
En fait, il ne voulait pas siéger au Comité, se souciant peu 
d’avoir à y disputer l'influence à Robespierre et à sa majo- 
rité. Mais avec ce Comité dont il refusait d'être membre, il 
le prenait d'assez haut. « Je ne serai d'aucun Comité, 
s'écria-t-il le 13 septembre, mais l'éperon de tous. » 

Et puis, subitement, après cette orgueilleuse déclaration, 
c'est comme un écroulement. Qu'on ouvre le recueil de 
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M. Fribourg : du 13 septembre au 22 novembre, pas un 
discours. Danton semblé avoir disparu dans une trappe. 


Effectivement il avait disparu. 

Le plan, si plan il y avait jamais avec ce terrible homme, 
consistait, depuis un mois, à déborder le Comité avec tous 
ceux que mécontentait Robespierre. Pour ce, on avait tâté 
les gens d'Hébert. Mais la politique « modérantiste 2 prati- 
quée naguère pur Danton leur laissait une extrème méfiance. 
Ils se refusaient. Des bruits de dictature couraient : l'entou- 
rage était indiscret dans son admiration : le salon Des- 
moulins n'appelait Danton que € Marius »; Delacroix, 
prétendra-t-on, s'en allait, disant : € Il faut nécessairement 
qu'un chef se mette à la lête des affaires, sans quoi nous 
sommes perdus ». Les Hébertistes étaient sur leurs gardes. 
Le 21, l'un d'eux, Vincent, attaqua Danton en pleins Corde- 
liers. « Cet homme peut en imposer par de grands mots, 
cet homme sans cesse nous vante son patriotisme, mais 
nous ne serons jamais dupes... » C'était repousser toute 
alliance avec Danton contre le Comité. 

Néanmoins les amis de Danton tentèrent, le 25, de livrer 
assaut. Depuis quinze jours, Robespierre, qui flairait une 
manœuvre, devenait sombre ct cassant; il avait, ainsi que 
ses collègues, accueilli aigrement certaines interventions. 
La Convention s'en était émue, Houchard, le vainqueur 
de Hondschoote, ayant été destitué, on crut l’occasion 
bonne pour jeter bas le Comité Robespierre: La seule pré- 
sence, parmi les assaillants, de Courtois, l'âme damnée 
de Danton et de Thuriot, un de ses amis, montre d'où 
le coup partait. Billaud, membre du Comité, froissa 
l'Assemblée par sa hauteur, ct, un député, Briez, ayant été 
fort dur pour le Comité, elle décida de l'adjoindre à ceux 
qu'il avait attaqués. Robespierre sentit le coup. Il monta à 
la tribune et, suivant son constant procédé, visa à faire 
peur. & Ceux qui nous dénoncent, eux-mêmes seront 
dénoncés : d'accusateurs qu'ils sont, ils vont devenir 
accusés. » La Convention, terrifiée, applaudit : Briez vint 
s’excuser. Jeanbon acheva la déroute : ceux qui aceusaient le 
Comité étaient, dit-il, des débris de la faction girondine, 
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des modérés. Ce fut une panique : on retira les motions. 
Mais Robespierre entendit avoir mieux : une manifestation 
de confiance. L'Assemblée se leva tout entière pour la lui 
donner — terrible échec pour les adversaires du Comité. 

Danton n'avait pas paru. Il était malade, Avant même 
que cette séance du 25 vint raffermir Robespierre, la soirée 
du 21 aux Cordeliers lui avait fait présager la défaite. On 
Jui avait pris ses Cordeliers : Hébert tournait contre lui son 
vieux club. Alors, comme en tant de circonstances, l'homme 
avait lâché la partie et s'était laissé brusquement retomber. 
Après ses triomphes de tribune des 5, 6, 8 et 13 septembre, 
la déception avait été trop forte. Une mention aux registres 
du Comité de sûreté générale le montre officiellement 
« malade ». Le bruit de cette maladie se répandit, semant 
l'angoisse parmi les amis éloignés. « J'ai été inquict de 
Danton, écrit Fréron à Desmoulins... Marque-moi qu'il 
est rétabli. » Mais les ennemis ricanaient. « Ce n'est qu'une 
grimace, pour légitimer son absence de l’Assemblée. » 

Ce n’était pas «grimace», pas plus d'ailleurs grave maladie: 
en réalité, il était affreusement las — « saoul des hommes », 
disait-il. Puisque sa récente politique de tribune ne réus- 
sissait même pas à lui valoir, à défaut du pouvoir, un 
regain de confiance dans les clubs avancés, il ne lui en 
restait que le dégoût de s'y être laissé entraîner. Au lieu 
d’ « accrocher le char », il l'avait fait avancer et le char 

ait écraser mille victimes avant peu. La reine avait été, le 
14 août, transférée à la Conciergerie, son procès s'instrui- 
sait; il ne la sauverait pas; et d'autres victimes, dont la 
pensée le hantait, étaient tout aussi sûrement marquées pour 
le sacrifice : les Girondins. Cette inepte politique de pro- 
scription, l'exaspérait : « En conduisant Antoinette à l'écha- 
faud, disait-il, on détruisait l'espoir de traiter avec les 
Duissances étrangères ». Custine venait d'être jugé. « On 
allait, par cotle conduite envers nos meilleurs généraux, 
se mettre dans l'impossibilité de vaincre. » Mais le sort 
des Girondins surtout lui tenait au cœur. Il se sentait res- 
ponsable : voulant simplement les faire descendre de leurs 
sièges, il les avait précipités à l'abîme d'où il ne les pouvait 
tirer. Garat le vit malade, mais « sa maladie, dit-il, était 
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surtout une profonde douleur. de ce qui se préparait » : 
a Je ne pourrai les sauver », lui dit-il; et le ministre vit 
avec surprise des larmes rouler dans les yeux du « Titan ». 
Telle attitude indique que la neurasthénie l'assaillait et 
déjà le terrassait. Depuis un an, il en avait trop fait, trop vu. 
11 succombait cependant moins sous sa fatigue que sous la 
vanité de son effort ; la Révolution, qu'il avait voulu « fixer », 
accélérait sa marche rapide de bête sanguinaire, et c'était 
lui qui, ayant, du tribunal aux comités révolutionnaires, 
forgé tous les instruments de la tyrannie, serait responsable 
de tout le sang que tribunal et comités allaient faire couler. 
Alors il se terra au lit, puis, à peine relevé, sc mura dans 
son bonheur privé. Il loua, à Choisy, un petit coin de 
maison, y mena Sa jolie femme, y enferma ses amours, puis 
les promena de Choisy à Sèvres où, chez Charpentier, à la 
Fontaine d'Amour, il parut s'endormir. Un soir Suber- 
bielle l'y alla voir. Il déplora ce qui se passait. « Ah! si 
j'étais Danton! dit-il — Danton dort, gronda le tribun, oui, 
mais il se réveillera. » Il ne se réveillait que pour gémir. 
Sèvres cependant, ainsi que Choisy, était encore trop près 
de ce Paris où<« ils » allaient mourir. Garat le vit encore : 
il ne pouvait plus parler que de la campagne »; il étouffait, 
il « avait besoin de fuir les hommes pour respirer ». Alors, 
brusquement, il se décida à partir. Le 21 vendémiaire 
{13 octobre), le président communiquait à la Convention la 
lettre suivante : € Délivré d'une maladie grave, d’après 
l'avis des gens de l’art, j'ai besoin, pour abréger le temps 
de ma convalescence, d'aller respirer l'air natal; je prie en 
conséquence la Convention de m'autoriser à me rendre à 
Arcis-sur-Aube. Il est inutile que je proteste que je revien- 
drai avec empressement à mon poste aussitôt que mes forces 
me permettront de prendre part à ses travaux. » 
Quelques heures après, il se jetait, avec sa femme et ses. 
enfants, dans une chaise de poste qui l'emportait vers Arcis. 





Une longue maison blanche dont la façade plate fait le 
fond d’une place, comme reléguée au bout de la petite ville 
endormie: c’est la « maison Danton >. Elle est restée à peu 
près telle que Danton l’a habitée. Sa famille La possédait 
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<ncore il y a trente ans. Ses fils y sont morts, revenus à la 
province, loin de ce Paris où s'était brûlé le père. La 
maison calme semble pleine d'ombres; c'est cependant celle 
du tribun tapageur qu'on y évoque le moins facilement. 

Au milieu de cette façade craycuse percée d’étroites fenë- 
tres, un grand porche donne accès à l'intérieur. Des 
enfilades de pièces aux deux étages exigcraient, pour ne 
point respirer la tristesse, une petite tribu d'hôtes bruyants. 
Aussi Danton y avait-il installé, avec sa mère et son beau- 
père, toute la famille de sa sœur. Il s'était réservé une 
chambre assez modeste, la seule dont le cadre soit resté 
intact. Elle est basse, un peu obscure; une alcôve s'enfonce 
entre deux petits cabinets en face dune cheminée que 
domine la classique glace; deux petites fenêtres, donnant 
sur la cour et le pare, éclairent la pièce aux boiseries grises. 
A la vérité, Danton l'avait meublée avec une sorte de luxe 
bourgeois : entre les deux fenêtres garnies de « rideaux de 
coton brodé de mousseline », une glace « en forme de tru- 
mcau » au-dessus d'une console au pied doré, une bergère 
de velours cramoisi à fleurs, des fauteuils et des chaises 
garnis de même, une table « composant un jeu de tric-trac», 
et dans lalcôve deux lits « jumeaux ». C’est dans cette 
chambre encombrée qu’il devait ramasser sa vie d'intérieur 
dors de ses séjours À Arcis, laissant à la famille l’usage ordi 
maire du reste du logis. 

Une assez vaste cour s'étendait derrière la maison, la 
séparant du domaine que, morceaux par morceaux, il avait, 
avec une ténacité de paysan, constitué de prés, de bois, de 
champs. Aujourd'hui le domaine présente un aspect un peu 
désordonné : les arbres ont poussé que Danton a plantés, 
l'herbe haute envahit d'anciennes allées, la petite rivière où 
le tribun pêchait s’est endormie, étroit étang où les feuilles 
se décomposent. Peut-être ce domaine n'a-t-il jamais été 
tout à fait ordonné : Danton s'était contenté de coudre pro- 

.visoirement entre eux les morceaux dont l'acquisition, depuis 
trois ans, ne l'avait pas moins de trente fois mené devant le 
notaire. Nous avons la liste de ces achats : elle serait fasti- 
dieuse encore qu'édifiante. Depuis 1791, le domaine, lopin 
par lopin, s'était agrandi jusqu'à mesurer onze hectares. 
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Des communs cernaient la cour, écurie, étable, remise, 
pigeonnier : trois juments, deux poulains y seront trouvés 
lors de l'inventaire avec quatre vaches, des instruments ara- 
toires, une potite voiture dite fapecul, tandis que, dans 
le grenier, on notera deux nacelles pour la pêche et le 
€ grand filet garni de ses plombs et lièges » que le tribun 
a jeté là après la dernière pêche, avant de quitter Arcis 
pour la suprême lutte et l'échafaud. 

Sans cesse, nous l'avons dit, Danton était, par la pensée, 
revenu à ce coin de province paisible, Quand, recru et 
malade de souci, il s'était retranché des assemblées, il n’y 
avait plus tenu : mener sa jeunc femme dans son petit 
parc où s'allaient effeuiller ses arbres, ne lui parut plus un 
rêve, mais comme une impéricuse nécessité. Il y cédait et, 
le 18 octobre, il s'installait loin du e tourbillon », entre 
la place morne et le jardin ombreux; pour guérir son âme, 
il lui fallait retrouver, fût-ce quelques semaines, l'alcâve 
sombre, le tric-trac, le petit fapecul avec lequel on parcou- 
rait le Val d’Aube, et la nacelle où, guettant le poisson, il 
essaicrait d'oublier les hommes dont il était « saoul >. 

Lamartine devait, après un séjour à Milly, écrire : € Six 
mois du pays natal vous endorment ». Positivement Danton 
s'endormit à Arcis. Il y était venu, répétant la phrase de 
Galba : « On n’y trouble pas ma tranquillité parce quon ne 
me demande pas compie de mon oisiveté ». Le mot indique 
assez qu'ilse voulait reposer des sollicitations inquiètes de 
ses amis plus encore que des attaques de l'adversaire. 

Les vieux camarades, les amis d’Arcis le vinrent revoir : 
l'ex-curé Béon nous le peint «respirant l'air pur ct jouissant 
du calme et du repos ». Il se cantonna d'abord chez lui 
paresseusement. Le citoyen Berey-Sirault écrira d'Arcis, le 
18 frimaire, que, voisin du citoyen Danton, il l'a vu sans 
cesse paraître & à sa croisée ou sur sa porte en bonnet de 
nuit et vétu de telle manière à ne pas laisser de doute sur 
sa convalescence ». Il se débraillait. Parfois, dit Béon, eune 
partie de chasse et de pêche » où régnait « une bonhomie 
champenoise ». Mais ce qui le devait surtout occuper 
c'étaient ses bois, ses prés, son potager. Au contact de cette 
terre, l'envie l'a repris de s'arrondir encore : le 14, le 17, 
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le 21, le 27, le 28 brumaire, autant de jours où il paraît 
chez le notaire, acquérant pour 300, 2000, 400, 3000, 
400 livres de terres. Ce révolutionnaire ne passe son frac que 
pour aller signer des actes d'achat. 

Arrivait-il vraiment, en enterrant sa vie, à murer sa 
mémoire ? Ces six semaines singulières de vie provinciale se 
passèrent-elles sans que vinssent le rechercher, dans la 
maison blanche où dans la nacelle de pêche, les souvenirs 
sanglants et les redoutables appréhensions? On dit qu'il ne 
lisait pas de journaux, s'irritait si l'on parlait politique — 
surtout à la mode terroriste. Se promenant un jour dans 
son jardin avec un voisin, Doulet (qui plus tard racontera 
l'anécdote), il vit arriver un autre ami, un journal à la main : 
« Bonne nouvelle, criait-il. — Quelle nouvelle? — Tiens, 
lis! Les Girondins sont condamnés et exécutés. » Le tribun 
blêmit, ses yeux se remplirent de larmes. € Une bonne 
nouvelle! Tu appelles ça une bonne nouvelle. Misérable! 
— N'étaient-ce point des factieux? — Des factieux! riposta 
le tribun avec amertume. Ne sommes-nous pas tous des 
factieux? Nous méritons tous la mort autant que ceux-là. 
Nous subirons leur sort les uns après les autres. » 

11 s'assombrissait. L'automne s’avançait, À brumaire, fri- 
maire allait succéder. Le tribun ne semblait pas voir courir 
le temps. Ces semaines paisibles de province, c'étaient 
cependant à Paris des années. Un matin, Béon vint chercher 
Danton : il y avait partie organisée à Charmont, à trois 
lieues d'Arcis. On partit en joyeuse compagnie; on ripailla. 
Il s'ouvrit à ses amis : il sortirait du « tourbillon », viendrait 
définitivement € respirer l’air natal avec sa bonne famille, 
ses anciens camarades »; il s’enivrait d’espoirs. Mergez, son 
neveu, parut, accourant de Paris. Il tendit une lettre. « Vos 
amis vous invitent à retourner à Paris le plus promptement 
possible. Robespierre et les siens réunissent leurs efforts 
contre vous. » Il haussa les épaules. « En veulent-ils à ma 
vie? Ils n'oseraient pas! » Mergez insista. € Vous êtes trop 
confiant, revenez... Le temps presse, — Va dire à Robes- 
pierre, cria-t-il, que je serai assez tôt pour l'écraser, lui et 
les siens. » 

Pourtant il fallait partir. Les calomnies couraient : Danton 
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n'était nullement à Arcis; il s'était émigré « en Suisse ». 
Les amis démentaient, mais se décourageaient. Alor il 
partit : son passage est signalé à Troyes, le 18 novembre. à 
deux heures, « avec sa femme, ses deux enfants, un domés- 
tique et une femme de chambre ». Il descendit à l'auberge 
de la Petite Louve et, le 19, reprit la diligence pour Paris. 
Il rentrait d'ailleurs résolu à « écraser Robespierre » 
N'était-il point, le 8 août 1792, parti d'Arcis pour renverser 
Ie trône des Bourbons et ne l’'avait-il point renversé? 
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CHAPITRE XII 


DANTON EN FACE DE ROBESPIERRE 


DANTON CONTRE LA TERREUR || DANTON ET ROBESPIERRE || 
LA CAMPAGNE CONTRE L'HÉBERTISME || DANTON SE RELÈVE 
IL LE € VIEUX CORDELIER > | ROBESPIERRE ISOLE DANTON ET 
LE MINE || LES DANTONISTES DISQUALIFIÉS || DANTON ÉBRANIÉ. 


(CS) 


N gagne de mauvaises parties; on n'en gagne point 
d’abandonnées », avait, quelques années auparavant, 


écrit une femme d'esprit. Danton avait un peu long- 
temps abandonné la partie. Et pour avoir lâch£ pied, on 
pouvait craindre qu'il n'eût perdu pied. 

En son absence, Robespierre et les siens avaient fait des 
pas de géant. Du 20 octobre au 17 novembre, le Comité 
avait vraiment, par une série de mesures, saisi la dictature. 
Or, dans le Comité, Robespierre s'était intronisé. La Terreur 
s'était aussitôt instituée : inaugurée en juillet, au moment 
où Danton était éliminé du pouvoir, elle s'était singulière- 
ment accélérée depuis que, de lui-même, il s'était éliminé de 
l'Assemblée, puis de Paris même. Fouquier avait instauré le 
régime des « fournécs » : lareine, les Girondins, Mme Roland, 
Philippe d'Orléans, Bailly, Manuel, le général Houchard, 
les conventionnels Kersaint et Osselin avaient été guillo- 
tinés, et, avec eux, des femmes, des vieillards, des enfants, 
déjà, avaient été sacrifiés. On commençait à barboter dans 
le sang. Déjà, autour de Robespierre, on parlait d'envoyer 
à Sanson, après les « brissotins », les membres des autres 
«factions ». 

Danton était de ces « factions ». Il avait tout à craindre. 
Il semble bien qu'il avait quitté Paris, compromis par une 
assez singulière affaire d'intelligence avec les révoltés de 
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Normandie qui, vraie ou grossie, avait 6t6 étouff 
Hérault de Séchelles, membre du Comité, et que Robespiere 
devait un jour réveiller. D'ailleurs, contre lui, tous les bruir 
semblaient admissibles : & Il avait passé en Suisse ets 
maladie était une fcinte pour cacher sa fuite; son ambhi 
était d'être régent de Louis XVII; à une époque déterminée 
tout avait été préparé pour proclamer celui-ci; il était le 
chef de la conspiration; ni Pitt ni Cobourg n'étaient les 
véritables ennemis, mais lui seul», — bref il ent été civique 
de « l'égnracr ». Tout à l'heure Robespicrre, en se donnant 
l'apparence de les vouloir repousser, se fera l'écho de ces 
accusations. Elles couraient Paris. Par surcroît, on se faisait 
fort de prouver maintenant qu'il s'était enrichi : ne lui attri- 
buait-on pas, comme propriété, celle de son beau-père. à 
Sèvres? C'étaient de mauvaises conditions pour commencer 
la lutte. 
Il y aurait lutte : il était le premier à la désirer, caril 
entendait combattre le terrorisme, étouffer la Terreur. « Les 
Girondins », disait-il à Garat, les avaient, par leur inin- 
telligence, forcés, lui et ses amis, « de se jeter dans le 
sans-culattisme qui les avait dévorés, qui le dévorerait lui- 
mème. » Et c'est ainsi que s'était instauré le règne des gens 
sang. Mais, dira-t-il sous peu à Robespierre, € un état 


t durer; il répugnait au caractère 



































fruiçais ». Ce spectacle lui arrachait des larmes. Il le jetait 
même dans les hallucinations s’il est vrai qu’un soir, passant 
sur un pont de la Scine, il l'ait vue rouler du sang. Les 
contemporains — amis où adversaires — ont tous admis 
qu'il avait voulu, à son retour d'Arcis, mettre fin à ce 
régime : Dubois-Crancé écrit € qu'il entendait rouvrir les 
portes des prisons »; Robespierre l'en accusera aigrement: 
« Il voulait une amnislie pour les coupables. Il voulait donc 
une contre-révolution. » Il n'en était pas éloigné en effet. 
Par surcroît, les insanités antircligieuses de la bande 
d'Hébert l'écœuraient. En son absence, cette bande avait 
paru prendre la tète du mouvement et s'imposer. Le 17 bru- 
maire, la Convention, capitulant devant la Commune, avait, 
contre le gré même de Robespierre, semblé adhérer à l'idéc 
d'une fête de la Raison, qui, le 20, avait été célébrée dans. 
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Notre-Dame désaffectée, ct ç'avait été le signal d'unc vraie 
débauche de déchristianisation, accompagnée de scènes 
burlesques et odieuses, Sur ce terrain encore, Danton 
entendait réagir — et réagir encore contre les doctrines 
communistes que les mêmes Hébertistes propageaient par le 
pays. 

Mais parce qu'Hébert menait cette double sarabande (tout 
en réclamant plus de têtes), Danton voyait en lui l'homme 
à abattre avant tous. Contre ce misérable, il jetterait 
Camille : « Prends ta plume, lui avait-il dit aussitôt revenu, 
et demande qu'on soit clément! » Desmoulins allait, pour 
lui obéir, fonder le Vieux Cordelier et y prendre Hébert à 
la gorge. Appuyé sur ce virulent journaliste, il combat- 
trait, lui, à la tribune, les outrances de toute sorte et, sans 
prononcer encore le mot « clémence », réclamerait « la jus- 
tice » : € La République victorieuse, dira-t-il, doit être, 
sinon clémente, du moins juste ». Il « briserait cette f.. 
guillotine ou y monterait », s'écriait-il devant ses familiers; 
car € mieux valait cent fois être guillotiné que guilloti- 
neur ». Mais il ne serait pas guillotiné; car, «avec du temps, 
disait-il à Westermann, il arriverait à apprivoiser ces bêtes 
farouches ». Ayantécarté Hébert et sa bande, on € organi- 
serait la République et on ferait la paix avec l'Europe ». 
Et alors, ilirait à Arcis, « vieillir dans sa paresse » au milieu 
des siens. 

« Le parti de Danton, écrit Levasseur, voulait arrêter le 
fanatisme révolutionnaire et établir un état de choses légal, 
mais ilen rêvait la fondation à son profit. » 

Ce Robespierriste découvre ici le grand grief d’un Robes- 
pierre contre le système de Danton. Lui aussi, au fond, 
désapprouvait les saturnales hébertistes et rêvait d'établir 
eun état de choses légal »; mais il le voulait établir à l'heure 
qu'il aurait choisie, c’est-à-dire au moment où, « ses enne- 
mis » écrasés, il régnerait seul sur la République épurée. 

Il est temps de montrer qu'entre les deux hommes, il n’y 
avait, au fond, en cet hiver de l'an II, aucune compétition de 
principes. C'était entre eux, non un conflit d'idées, mais 
un confit de tempéraments — l'espèce de querelles d’ailleurs 
kB moins accommodable, 
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Honnête jusqu’au puritanisme, probe en affaires ct chaste 
de mœurs, indifférent au plaisir, rigide en ses principes 
quoique tortueux en ses voies, correct en sa tenue, pédant 
en ses discours, étudié en toutes choses, le cerveau étroitet 
l'âme froide, Robespierre avait toujours dû faire sourire 
Danton quand il ne l’horripilait pas. Danton parlera, en 
haussant ses fortes épaules, des « Ancries de Robespierre». 
I le tenait pour un cuistre de chapelle doublé d'un 
<capon>. Robespierre manquait de quelque chose que, dans 
son style volontiers obscène, Danton regrettera ne lui pou- 
voir léguer. Ce célibataire n'était pour lui — dans la vie 
publique comme dans la privée — qu'un < eunuque ». Par 
contre, l'attitude débraillée et cynique de Danton, ses mœurs 
libres, sa verve rabelaisienne, ses énormes fantaisies, ss 
accès tour à four de violence et de générosité, sa physionomie 
brutale, ses discours fougueux, et, plus que tout, sa vénalité 
soupçonnée, tout devait, chez le tribun, froisser ce « jansé- 
niste de la liberté », ainsi que l’appelait l'autre. Par sureroït, 
Danton, par certaines manières, humiliait Maximilien, même 
quand il l'aidait, car, en somme, le « Titan » dominait son 
ancien ami de vingt coudécs. 

En dernière analyse, même aux époques « d'amitié », ces 
deux hommes ne pouvaient, dans l'expression exncte 
mot, se souffrir. C'était miracle qu'ils ne se fussent point 
déjà heurtés. Mais Danton avait longtemps tenu Maximilien 
pour un vrai ami ef cœælui-ci avait longtemps jugé fort 
opportun de ménager le « Cyclope » qui lui faisait peur. 

En frimaire an Il, il en jugeait encore ainsi. C'est qu 
cette époque, il travaillait, avec plus de cautèle que de 
vigueur, à détruire les « deux factions » qui alarmaient son 
civisme. L'une, celle d'Hébert, ne voulait-elle pas « changer 
la liberté en bacchante », et l'autre, celle de Danton, « e 
prostituée »? L'hommede la Vertu comptait étouffer l'une et 
l’autre. Mais « la bacchante » venait de triompher : c'était 
donc elle qu’il fallait d'abord abattre, et il ne le pourrait 
faire qu'avec le concours de Danton. C'est pourquoi, en 
frimaire, Robespierre était résolu, tout en minant son ancien 
ami, à l'épauler en apparence. Danlon s'y trompa-t-il un 
instant Ini-même? On peut le croire en voyant Desmoulins 
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attaquer Hébert, tout en adulant Robespierre. Ou bien le 
parti avait-il le même plan que celui-ci et voulait-il, Hébert 
écrasé, faire tomber l'autre? À ceux qui le pressaient de se 
prononcer contre « Billaud, Robespierre et autres », Danton 
eût répondu : « Laissons aux tigres le soin de se dévorer 
entre eux ». Si la même arrière-pensée guidait les deux 
hommes, la victoire serait à qui saurait jouer le plus serré : 
or Robespierre était un tacticien bien supérieur à Danton 
— parce que plus persévérant. 


Le tribun était fort pressé de se prononcer contre le mou- 
vement hébertiste. Le 2 frimaire (22 novembre), en eflet, il 
ne reparut à la tribune que pour combattre la déchristiant- 
sation sous une de ses formes. Une campagne se dessinait en 
faveur de la séparation de l'Église et de l'État : il ne fallait 
plus payer les prêtres. Danton soutint qu'il leur fallait con- 
tinuer leurs salaires. « Le règne des prêtres est paseë, dit-il, 
mais le règne de la politique vous appartient. » C'était se 
placer résolument sur le terrain de l'opporfumisme. Les 
ennemis de la Révolution avaient affirmé qu'on en viendrait 
fatalement à la persécution : « Non, le peuple ne persécutera 
pas ». Ce fut la première « insinuation ». Mais, le 6, il 
accentua son attitude contre le mouvement de déchristia- 
nisalion et, avec plus de précautions, contre la tyrannie 
terroriste. Des prêtres, entraînés par les Hébertistes, venaient 
à tout instant sc défroquer à la barre de la Convention. Ces 
apostats écœuraient Danton. Pourquoi la Convention per- 
dait-elle son temps à ces « mascarades antireligieuses >? 
Quel mérite par ailleurs avaient ces hommes simplement 
« entraînés par l'irrésistible torrent de l'opinion »? Ils 
devaient renoncer à « en faire trophée », et quant à l'Assem- 
blée, « sa mission n'était pas de recevoir des processions, 
fussent celles des prêtres de l'incrédulité ». Le peuple en 
avait assez. Et c'est ici que, avec circonspection, il abordait 
le terrain de la politique générale : « Ce que le peuple veut 
de nous, c'est de le faire jouir des conséquences de notre 
Constitution ». La Terreur avait pu être utile, mais elle ne 
devait atteindre que « les vérifables ennemis de la Répu- 
blique. Le peuple ne veut pas que l'individu qui n'est pas 
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né avec la vigueur révolutionnaire soit par cela seul traité 
comme un coupable. » Il osa citer Henri IV qui avait su 
renoncer à la vengeance. e Le peuple > l’imiterait. 

L'Assemblée dut comprendre. En tout cas, les terroristes 
sc sentirent atteints. L'un d'eux, Fayau, protesta. « Danton, 
tandis que le peuple a besoin d'être terrible, l'invitait à la 
clémence! + Le tribun se défendit et il s’ensuivit un débat 
aigre-doux : Danton protesta de son « impérissable républi- 
canisme » : on le verrait proposer, comme par le passé, les 
plus fortes mesures révolutionnaires. Il fut applaudi. 

Il fut encore applaudi quand, le même jour, il prononça 
un grand discours sur l'organisation de l'instruction 
publique, mais il en profita pour opposer au culte de la 
Raison celui de l’Être suprème. Il osa plus encore le 21 fri- 
maire (1" décembre). « Maintenant que le fédéralisme est 
brisé, s'écria-t-il hardiment,.… tout homme qui se fait uéra- 
révolutionnaire donnera des résultats aussi dangereux que 
pourrait le faire le contre-révolutionnaire décidé. » Et il 
demanda le rappel des commissaires exagérés. Il concluait : 
«& Après avoir donné tout à la vigueur, donnons beaucoup 
à la sagesse ». 

Tout cela visait ouvertement le parti d'Hébert, mais, sous 
ce couvert, plus d'un avertissement se glissait à l'adresse du 
Comité. Robespierre affectait de ne les point remarquer. La 
campagne menée contre la déchristianisation l'arrangeait. 
Mais pour qu'elle portât ses fruits, il fallait que Danton fût 
— provisoirement — lavé de certains soupçons qui, pesant 
sur Jui, l’entravaient. Robespierre s'avisa qu'il était temps 
qu'avec condescendance, il accordat à son & vieil ami », en 
plein Club, une absolution sous conditions. Il la lui donna 
solennellement le 13 frimaire (3 décembre). 

Danton avait reparu aux Jacobins et aussitôt pris pré- 
texte d'une insignifiante motion pour prier qu’on se défiât de 
ceux € qui proposaient des mesures ultra-révolutionnaires ». 
Les Hébertistes, visés, avaient riposté par une attaque en 
règle qu'il parut ne repousser qu'avec peine. « Après plu- 
sieurs morceaux véhéments, dit le compte rendu, prononcés 
avec une abondance qui ne nous a pas permis d'en 
recucillir les traits », Danton finit par demander la consti- 
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‘tution d’une commission de douze membres chargés d’exa- 
miner les accusations portées contre lui. 

C'est alors que Robespierre, évidemment frappé de la 
faiblesse de cette réponse et de la « défaveur » qui en résul- 
tait pour l'homme, se décida à relever momentanément 
l'ennemi dont il entendait se servir quelques semaines 
encore contre un autre ennemi. Il le fit d’ailleurs d’une façon 
qui nous éclaire singulièrement sur son caractère : résumer 
les accusations portées contre Danton et, en les groupant, 
lcur donner une publicité plus grande, accusations de fuite 
à l'étranger et de complicité royaliste, c'était réunir pour 
l'avenir les éléments du réquisitoire dont, avant quatre mois, 
il fournira à Saint-Just toutes les parties. D'ailleurs il se gar- 
dera de rétorquer à fond ces accusations et il ne manquera 
pas de souligner avec soin tout ce qui les a divisés, Danton et 
lui, tout ce qui les divise encore : c’est ainsi, sous prétexte de 
faire valoir l’impartialité dont il entend faire montre, déjà une 
sorte de réquisitoire. Car, après avoir rappelé les accusations 
assez extraordinaires qui, dit-il, courent depuis quelques 
semaines, il en formule de plus réelles. Tandis que, lui 
Robespierre pénétrait les desseins infâmes de Dumouricz, 
avait dû faire un grief à Danton de « n'être pas plus irrité 
contre ce monstre ». Il lui avait reproché de « n'avoir pas 
poursuivi Brissot et ses complices avec assez de rapidité ». 
Mais c'étaient, pour l’heure, les seuls reproches qu'il eût à lui 
adresser. Alorsune nouvelle précaution qui réserve l'aveni 
« Je me trompe peut-être sur Danton, mais, vu dans sa 
famille, ilne mérite que des éloges. Sous les rapports poli- 
tiques, je l'ai observé : une différence d'opinion entre lui 
et moi me le faisait épier avec soin, guelquefois avec colère : 
et s'il n'a pas toujours été de mon avis, conclurai-je qu'il 
trahissait la patrie? Non. Jc la lui ai vu toujours servir avec 
zèle! » Et il disculpa vaguement Danton des propos déni- 
grants qu'on répandait « dans les groupes et les cafés ». 

Les amis de Maximilien durent comprendre que l'heure 
m'était nullement venue de jeter bas celui que, quatre mois 
après, il appellera « l'idole pourrie ». Les amis d'Hébert 
même parurent intimidés par la demi-justification apportée 
par le pontife de la Vertu. Car tandis que Merlin de 
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Thionville venait rappeler qu'entre autres services, Dantnr 
avait «au 10 août, sauvé la République » avec ces paroks: 
udace! », Momoro, cependant passé à Hében, 
Personne ne se présente plus pour parler contrè 
Danton : il faut en conclure que personne n'a rien à allèguer 
contre lui ». Alors on demanda que le président Fourcroy 
accordât l'accolade fraternelle à Danton, ce qu'il fit « au 
milieu des applaudissements les plus flatteurs ». Le lende- 
main, leclub des Cordeliers, saisi à son tour de la question 
Danton, s’associait à cette absolution avec enthousiasme. 

Robespierre, au fond, n'en avait pas tant demandé. Sou 
plaidoyer était équivoque. Mais, autour de Danton, on affecti 
de le prendre au mot : Maximilien décidément approuvait, 
appuyait la belle campagne du patron contre les exagérés. 
Camille exulta. Le Vieux Cordelier se lança. 

Heureux, lui aussi, dans son foyer, le jeune publiciste 
était revenu à son idée d'une république que tout le monde 
eût aimée ». Il avait donc facilement entendu l'appel de 
Danton : « Demande qu’on soit clément! Je te soutiendrai!> 
Arrêté peut-être un instant par l'idée que Robespierre désap- 
prouverait l'entreprise, il crut naïvement ou voulut croire 
que, pour avoir (si piètrement) défendu le € grand ami», 
Robespierre s’associnit À la campagne de clémence. Le #5 fri- 
maire, parut le premier numéro du Vieux Cordelier. Et, tout 
de suite, Camille plaçait sa nouvelle feuille sons les auspices 
de « ses deux amis » : « La victoire nous est restée, parce 
qu'au milieu de tant de ruines de réputations colossales de 
civisme, celle de Robespierre est debout, parce qu'il a donné 
da main à son émule en patriotisme, notre président perpé- 
tuel des anciens Cordeliers +. Et plus loin : « Après le dis- 
cours foudroyant (sic) de Robespierre... il était impossible 
d'osur élever la voix contre Danton, sans donner pour ainsi 
dire une quittance publique des guinées de Pitt ». 

Robespierre eut peur d'être compromis; ce dithyrambe 
l'engageait beaucoup trop; il exigea de Camille qu'il Jui 
soumit ses numéros en épreuves, Ces numéros cependant 
attaquèrent furieusement Hébert et sa coterie, mais en 
même temps le régime de la Terreur : « Ouvrez les prisons 
à ces deux cent mille citoyens que vous appelez suspects, 
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car dans la Déclaration des droits, il n'y a point de maison 
de suspicion, il n’y a que des maisons d'arrêt ». Le reste de 
l'article était à l'avenant. C'était la note dantonienne. 
Robespierre affirmera sous peu que Danton corrigeait seul 
les épreuves de Desmoulins. Robespierre laissait faire 
parce que Camille, soudain, s'était retourné vers Le Père 
Duchesne : « Hébert, je suis à toi dans un moment », et que 
dans ce moment, d'une plume terrible, il s'était mis à 
fouailler ce « malheureux ». 

Le publie aussi devinait que, derrière Desmoulins, c'était 
Danton qui soufflait cette tempête. L'opinion en reçut une 
commotion d'espérance. Le succès du Vieux Cordelier fut 
énorme; les numéros s’enlevaient; un courant se créait enfin 
contre les exagérés, puis contre les terroristes. Fort de cette 
poussée, Danton avait, à la Convention, repris ses aises. 
On le revoyait sans cesse à la tribune. Le 22 frimaire 
(42 décembre), il y parla avec une singulière autorité de 
« l'instruction commune » et se fit acclamer. 

Robespierre s’alarmait maintenant d'un si prompt retour 
de faveur. Le 22, il avait cru voir la main de Danton dans 
une proposition de Bourdon de l'Oise (qui, à la vérité, était 
l'ami du tribun) visant au renouvellement du Comité. La 
Convention avait failli le décréter. Maximilien en conçut 
de la peur. Les Dantonistes allaient trop vite. Desmoulins 
n'écrivait pas depuis une semaine que, d'Hébert, on passait 
au Comité. Mais Hébert, cependant, était à jeter bas. Que 
faire? Maximilien se perdait dans ses calculs. 


Il rappela de l’armée de Sambre-et-Meuse, où ils étaient 
en mission, Saint-Just et Lebas qui, avec Couthon, consti- 
tuxient son conseil privé. Saint-Just, convaincu jusqu'au 
fanatisme, ardent sous une enveloppe de glace, plus auda- 
cieux que son maître, en tout cas plus éloquent, servait, 
dans les circonstances où Maximilien ne se voulait pas 
découvrir, à attacher le brûlot au flanc de l'ennemi. En ces 
premiers jours de janvier 1794, Robespierre pensa certaine- 
ment l'employer contre « les factions ». L'autre entrait-il 
plus avant même que son ami dans ses idées? On trouve 
dans les papiers saisis plus tard chez Robespierre une note 
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ainsi conçue : « Danton, Lacroix... Mander secrètement à 
Paris 2000 hommes de l'armée du Rhin >. Ces derniers 
mots permettent-ils de croire que, contre Danton et sa « fac- 
tion 3, on eût au besoin fait l'appel au soldat. 

Mais, même avec cette ressource, il dut paraître décidé- 
ment dangereux d'attaquer de front « Goliath ». Il avait 
repris, semblait-il, toute vigueur avec son autorité naguère 
compromise. Desmoulins lui reconquérait Paris. Si on 
l'assaillait, nc le rejettcrait-on pas dans les bras d'Hébert et 
des siens qui, comme lui menacés, lui ramèneraient la 
Commune et les Cordeliers. Plus d’un Dantoniste poussait, 
de fait, à l'alliance des deux « factions » contre Robespierre. 
Fréron écrira encore, le 6 pluviôse, à Moyse Bayle qu'il 
s'étonne de voir Hébert les attaquer, Fabre et Desmoulins 
attaquer Hébert : telle situation le « dépaysait ». Robes- 
pierre pouvait craindre que, menacé sérieusement, le Titan 
n'entassât contre le Jupiter du Comité Ossa sur Pélion, et 
Maximilien n’était pas sûr de tenir encore la foudre. 

Non, il ne fallait pas attaquer de front l'homme. Il lui 
fallait enlever ses amis certains, ses alliés possibles. On lais- 
serait décidément Desmoulins achever de massacrer Hébert, 
quitte à accabler ensuite Camille sous le reproche de « cé- 
mencisme ». Ce pendant, on abattrait un à un les étais du 
géant. Danton valait certes par lui-même, mais beaucoup 
par la cordiale et indéfectible amitié qui le liait à ces révo- 
lutionnaires remuants et influents qui s’appelaient Fabre 
d'Églantine, Hérault de Séchelles, Camille Desmoulins, 
Philippeaux, Delacroix. Cette force deviendrait au contraire 
une faiblesse, si Fabre était convaincu de « vols », Hérault 
4 d'intrigues», Desmoulins de « contre-révolution », Philip= 
peaux de « sédition », Delacroix de « concussion ». Quand 
on aurait, l'un après l'autre, impliqué les amis de Danton 
en de fâcheuses affaires, le tribun, ébranlé par leur disgrâce, 
tomberait de lui-même comme « une idole pourrie ». On 
« viderait alors ce gros turbot farci », disait Vadicr. 

Ce fut le plan adopté : l'exécution s’en trouvait facilitée 
par l'état moral de la Convention. Celle-ci vivait, depuis 
deux mois, dans une indescriptible atmosphère de soupçon. 
Certains de ses membres s'étaient laissé corrompre par les 
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agents de la Compagnie des Indes : Chabot, le plus com- 
promis des représentants, avait été arrêté, mais on espérait 
impliquer Fabre dans l'affaire, encore que Chabot, double- 
ment fripon, eût gardé pour lui les 100 000 livres qu'il était 
notamment chargé de remettre à l'aller ego de Danton pour 
-Changer l'esprit de son discours sur cette grosse affaire. D’ail- 
leurs, en attendant qu'on impliquât Fabre, certaines lettres 
de Chabot, qu'on trouve aux Archives, font soupçonner 
“qu'on essayait (assez grossièrement) de compromettre 
Danton lui-même avec le corrupteur et que celui-ci — dans 
quel espoir de non lieu? — s’y prêtait. Danton laissa sans 
réponse les lettres, que ce misérable lui envoyait de sa 
prison, comme « au plus cher de ses amis », et, par là, 
éventa le piège, ce qui n'empêchera pas Robespierre d'en 
venir à ses fins puisque, avant trois mois, Chabot et Danton 
s’assiéront avec Fabre sur le banc d’infamie. 

En attendant qu'on arrivät à compromettre Fabre en cette 
louche affaire, on essayait d'autre chose. Philippeaux, un 
-ami de Danton, revenu de sa mission de Vendée, était l'objet 
d’accusations violentes de la part d'autres commissaires de 
l'Ouest, notamment de Levasseur, un ami de Robespierre. 
Philippeaux avait, disait-on, désobéi aux ordres du Comité. 
Rentré à Paris, depuis le 16 octobre, il s'était décidé à 
répondre très vivement, le 6 décembre, par un mémoire où, 
prenant l'offensive, il énumérait les désastres qui, en Vendée, 
avaient suivi son départ. Il concluait que le Comité avait 
péché par faiblesse et crédulité « envers une ligue de fri- 
pons ». Ces « fripons » étaient les Hébertistes: mais le 
Comité se montra ému, plus que ceux-ci mêmes, des cri- 
tiques qui, venant d’un ami de Danton, lui paraissaient évi- 
demment faire partie de tout un plan de campagne. 

Desmoulins, à la vérité, s'était emparé des « mémoires » de 
Philippeaux pour en accabler les Hébertistes, et les Danto= 
nistes épaulèrent l'ex-commissaire en Vendée avec tant de 
vigueur que, tout en gardant à celui-ci une amère rancune, 
le Comité se décida à faire, le 1" nivôse (22 décembre), 
arrêter deux des hommes d'Hébert, visés par Philippeaux : 
Vincent ct Ronsin. Mais lc soir même, aux Jacobins, Hébert 
-exaspéré se jeta sur Philippeaux et trois de ses amis danto- 
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nistes, Fabre, Bourdon et Desmoulins : chose plus grave, 
Collot d'Herbois, membre du Comité, vint appuyer contre 
Philippeaux les attaques d'Hébert. Son intervention dut 
déconcerter les dantonistes dont aucun ne répondit. C'était 
le début de la grande bataille et ils parurent refuser le fer. 

Ils étaient là cependant, quoi qu’en pense le dernier bio- 
graphe de Philippeaux, M. Mautouchet : une note de police 
du 2 nivôse affirme en effet que Danton et ses amis sont 
« sortis lâchement des Jacobins sans mot dire ». Les adver- 
saires proclamaient que, si Danton s'était abstenu de parler, 
c'est que « n'étant déjà pas trop ferme sur ses boulets, il 
craignait qu'on ne réveillät le chat qui dort ». On voit à 
quel point, à travers ses amis, on visait le tribun. 

Lui était, à la vérité, désireux de ne pas laisser s'envenimer 
les choses; il ne voyait pas encore assez clair dans le jeu des 
Robespierristes. Le 3 nivôse, la discussion ayant repris au 
club, ilaffecta une attitude impartiale, demandant simplement 
qu'on écoutat la défense de Philippeaux. Robespierre fut 
moins discret : paraissant à la tribune, il s'y plaignit amère- 
ment de Philippeaux. Danton jugeait-il inopportun d'attaquer 
à la fois Hébert et Robespierre ce jour-là conjurés? Repre- 
nant la parole, il fit appel à l'union de tous au nom de la 
patrie. « L'ennemi est à nos portes et nous nous déchirôns. 
Toutes nos altercations tuent-elles un Prussien? » 

On retrouvait le Danton de 1792. On l'applaudit vivement 
et, sur sa motion, on nomma une commission d'enquête. 
Mais Hébert, furieux de cet escamotage, s'était juré de ne 
pas lâcher Philippeaux, ni ces Philifpotins, « nouvelle clique 
de modérés ». Une nouvelle discussion s'institua, le 16, 
aux Jacobins, et Collot derechef y accabla ce € mauvais 
patriote + de Philippeaux qui, menacé d'exclusion et s'étant 
voulu défendre, fut étouffé. Danton intervint de nouveau, ct, 
de nouveau, il le fit avec une grande prudence, réclamant 
simplement qu'avant de condamner Philippeaux, on eft 
communication des pièces; il prêcha d'ailleurs la réconci- 
liation des patriotes : « Sacrifions nos débats particuliers et 
ne voyons que la chose publique ». 

Philippeaux, s'étant retiré du club, porta la querelle 
devant la Convention, le 18, sansque Danton intervint. Mais, 
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au Club, Robespierre lui vint donner le coup de grâce et l'en 
fit chasser. Au surplus, il se contenta pour le moment de cette 
vengeance, n’entendant point procurer une trop éclatante 
victoire aux Hébertistes. Ne suffisait-il pas qu'un des amis de 
Danton eût &t6 proclamé indigne par les Jacobins et qu'il 
fût, en passant, démontré que Danton protégeait mal ses 
amis? 

De fait, que Danton eût agi par modération où par pru- 
dence, l'événement le laissait affaibli. En attendant qu'il 
montat, en germinal, dans la charrette de Philippeaux, il 
partageait, dans une certaine mesure, sa disgrâce, et elle 
n'était pas consommée que celle de Fabre, autrement grave, 
l'atteignait cette fois en pleine poitrine. 


C'était, ce Fabre, le plus ancien de ses amis politiques : 
du district à la Chancellerie, des bancs du Club à ceux de 
la Convention, toujours Fabre avait été le bras droit de 
Danton. Le compromettre en une fâcheuse affaire était le 
réve des ennemis de Danton. S'il était démontré que le 
bras était gangrené, comment admettre que le corps fût 
sain ? 

L'homme prétait le flanc. Il avait été le mauvais génie de 
Danton et, en même temps que le plus intime, le pire de ses 
amis. Il l’avait toujours poussé aux désordres, aux gaspil- 
lages, aux violences. Il avait, pendent son passage à la 
Chancellerie, tripoté plus qu'aucun des collaborateurs de 
Danton, ct une affaire de fournitures de souliers à l’armée, 
mal connue mais soupçonnée, le discréditait. Sa réputation 
était détestable. 

Robespierre haïssait de toute la sincérité de son purita- 
nisme ce « voleur » que, par surcroît, il voyait, depuis cinq 
ans, aux côtés de Danton, le corrompant en le servant. Dès 
T'abord, il avait espéré l’englober dans l'affaire de la Com- 
pagnie des Indes. Chabot avait, à la vérité, gardé le pot- 
de-vin destiné à Fabre : mais n'était-ce point assez que ce 
pot-de-vin eût été destiné à ce drôle? À force de cher- 
cher, d'ailleurs, on avait trouvé. Chez Delacroix d'Angers, 
député corrompu, on avait saisi la pièce quil fallait. À dire 
vrai, c'était un demi-faux; un projet déposé par Fabre 
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en faveur de la Compagnie, mais que Chabot et les autres 
avaient de telle façon arrangé, qu'il semblait révéler un 
accord entre ces fripons et le lieutenant de Danton. 

Le 14 nivôse (4 janvier), Robespierre attaqua brusquement. 
Fabre aux Jacobins dans la pensée de le surprendre et, en le 
décontenançant, de lui arracher peut-être un aveu. De fait, 
Fabre, dont la conscience n'était guèrenette, parut confondu. 
Quelqu'un eria : € À la guillotine! » Il palit. Le 24 nivôse 
(14 janvier), le Comité le faisait arréter et écrouer. Le fait 
était grave pour Danton, d'autant qu'on parut admettre 
partout la culpabilité possible de Fabre. 

Danton lui-même était-il convaincu de l'innocence du 
prévenu? J'hésite à le croire. Il n'osa « plaider inrocent », 
lorsque, le jour même, il parut à la tribune. Il demanda 
simplement que, dessaisissant son Comité de Sûreté géné- 
rale, la Convention prît en main le procès. « Lorsqu'on 
vous dévoile des turpitudes, un agiotage, des corruptions, 
s'écria-t-il, lorsqu'on vous dénonce un faux qui peut être 
désavous ot attribué à une main étrangère, pourquoi n’en- 
tendriez-vous pas ceux qu'on accuse? » Billaud, qui déjà 
réclamait à ses collègues du Comité l'arrestation de Danton, 
entendit, puisque « son ennemi > ne se compromettait pas 
plus, le lier de force à Fabre. « Malheur, cria-t-il, à celui 
qui a sifgé à côté de Fabre et est encore sa dupe! » I] fallait 
que Danton se crût tenu à la prudence ou qu'il fût déjà 
quelque peu démoralisé, pour qu'il a’ait point bondi sous 
cette menace. Il se contenta de réclamer derechef la lumière, 
mais Amar, membre du Comité de Sûreté générale, étant 
venu défendre ses collègues, Danton recula : « Monintention, 
dit-il, n'a pas été d'accuser le Comité; je lui rends justice ». 
Et Fabre fut maintenu sous les verrous, nouvelle et cruelle 
atteinte au prestige de Danton. Le soir du 25 nivôse, 
Couthon écrivait : « La Convention s'est encore purgée 
d'un mauvais sujet »; et il faisait prévoir d’autres évictions : 
l'Assemblée « vomirait de son sein tout ce qui sy trowve 
d'impur ». C'était maintenant d'Hérault qu'il s'agissait. 








Seul des amis de Danton, Hérault était resté au Comité. 
Il y avait, quelque temps ct dans la mesure du possible, 
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continué sa politique an moins sur le terrain diplomatique. 
C'était assez pour que, sans cesse, Robespierre et ses amis se 
hourtassent à ce sans-culotte à talons rouges, à ce ci-devant 
dont les façons impertinentes et le sourire aristocratique 
eussent suffi à les exaspérer. Intrigant par nature, Hérault 
traitait la révolution comme un drame où, sans convictions 
et comme en se jouant, il tenait un rôle compliqué et osé. 
Ayant reçu de Danton les fils des négociations, il avait 
appelé à lui tout ce que Paris contenait d'agents cosmopo- 
lites : Proly, qu’on disait fils naturel du chancelier Kaunitz, 
l'avait entrainé dans de grandes intrigues dont la principale 
@ la vérité engagée par Danton) avait visé A délivrer la reine. 

Robespierre l'avait, dès l'abord, détesté, Férault ne lui 
paraissait pas prendre au sérieux la Révolution parce 
qu'entre deux séances du Comité, il courait à des rendez- 
vous galants. Par surcroît, à l'automne de 1703, il avait 
paru, comme ses amis, pencher vers la « clémence ». En 
tout cas, il affichait le dédain de ses alentours. Comme on 
lui demandait à quel parti il appartenait : « Au parti qui 
se f.…. des deux autres », répondait-il. 

Pour s'en débarrasser, le Comité l'avait envoyé en mis- 
sion dans le Haut-Rhin; il y avait organisé la défense, mais 
scandalisé les gens rangés par des mœurs de pacha. À ce 
sujet, Saint-Just, qui le remplaça, écrivait à Robespierre des 
lettres indignées, ce jeune homme étant alors tout à la vertu. 
Rentré le 8 nivôse (29 décembre) et se sachant le Comité 
hostile, Hérault courut à la Convention, rendit compte de 
sa mission et appela l'Assemblée à se prononcer entre le 
Conité et lui. La Convention n'osa le faire et passa à l’ordre 
du jour. Mais, quand il reparut au Comité, Robespierre le 
somma de démissionner ou de s'expliquer sur les rapports 
qu’on lui imputuit avec des agents suspects. Il ne répondit - 
rien. Mais se rendant compte que, suivant l'expression de 
Mallet du Pan, il marchait « sur la lame d'un rasoir », il 
s'élimina du Comité et se jeta, se sachant condamné, dans 
la débauche raffinée qui était sa manière. C'était donc, 
depuis le 29 décembre, une force perdue pour Danton qui, 
de jour en jour, paraissait plus isolé en face de Robespierre. 
D'ailleurs Hérault allait être arrêté, 
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Restait Desmoulins. Lui ne prêtait le flanc à aucune actu 
sation infamante. Mais sa campagne du Vieux Cordeiier 
l'avait en quelque sorte enferré. Robespierre l'avait laissé se 
compromettre, puis, Hébert aflaibli, déjà il abandonnait 
Camille aux vengeances des gens âprement attaqués. Le 
1" nivôse (22 décembre), Nicolas, juré au Tribunal et ami 
personnel de Robespierre, prononça au Club une sinistre 
parole : « Camille frise la guillotine >. Le 17 nivôse (7 jan- 
vier), les Jacobins s'étant saisis du cas de Camille, Robes- 
pierre prit sa défense, mais à sa façon : Camille était € un 
enfant gâté » que « de mauvaises compagnies (c'était presque 
nommer Danton) avaient égaré »; il fallait brûler les 
numéros du Vieux Cordelier et, après cette leçon, garder 
le journaliste. Mais celui-ci ayant vivement riposté, le ton 
de Robespierre changea : « La façon dont tu prétends te 
justifier me prouve que tes intentions étaient mauvaises 2. 
Et le 19, Robespierre prononça l'excommunication :« Camille 
et Hébert, s'écria-t-il, ont également tort à nos yeux ». 

On comprit que Desmoulins était perdu, Le 24, part de 
son foyer un eri de détresse. C’est Lucile qui appelle Fréron 
à l’aide : « Revenez, Fréron, revenes bien vite. Vous n'avez 
pas de temps à perdre, ramenez avec vous tous les vieux 
Cordeliers que vous pourrez rencontrer; nous en avons le 
plus grand besoin... Robespierre a dénoncé Camille aux 
Jacobins! > La peur s'emparait de leurs alentours : lorsque 
Camille porta son numéro VI à l'imprimeur, celui-ci refusa 
d'imprimer. Le vide se faisait autour du suspect. 

Le vide se faisait aussi autour de Danton. Fréron, épou- 
vanté, écrivait, du Midi, à Bayle : « Par le mot qu'a dit 
Billaud : malheur à ceux qui siègent à côté de Fabre! 
aurait-il entendu parler de Danton? Celui-ci est-il com- 
promis? » On sent un ami qui, par peur, va fléchir. Et à se 
voir évité par d'autres, Danton doit sentir l'effet que cause 
la disgrâce de Philippeaux, de Fabre, d'Hérault, de Camille. 
C'est ce que Robespierre avait attendu du plan qui ainsi 
atteignait sa fin. Danton, discrédité, isolé, n'allait pas tarder 
à se démoraliser. Alors rien ne serait plus facile que de 
renverser « l’idole pourrie ». 
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Æ MARIUS PERD COURAGE D || BILLAUD RÉCLAME LA TÊTE DE 
DANTON || DANTON MENACE ET N'ATIAQUE PAS || CHUTE DES 
HÉBERTISTES || LE DERNIER TRIOMPHE || ROBESPIERRE LIVRE 
DANTON || DANTON « S'ÉCEIPSE » || L'ARRESTATION : DANTON 
ABANDONNÉ || DANTON AU LUXEMBOURG. 
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ARIUS n’est plus écouté, il perd courage et devient 
faible! » C'est encore Lucile qui, le 24 nivôse, écrit 
à Fréron, et « Marius », c'est Danton. 

Ilest certain que la disgrâce de ses amis lui tranchait les 
jarrets. Mal guéri de sa neurasthénie de septembre, il 
retombait, « devenait faible », € perdait courage ». Des 
paroles amères lui échappaient : « Quelque séduisant que 
soit le pouvoir, mérite-t-il les eforts que je vois faire 
autour de moi pour l'obtenir? » Devant « les horreurs » 
qu'on commettait (« les têtes tombent comme des ardoises », 
<riait joyeusement Fouquier-Tinville), le Cordelier se posait 
la terrible question : « La liberté peut-elle exister? » À Cour. 
iois, il disait : « Ils me font tellement haïr le présent que 
quelquefois je regrette le temps où le revenu de ma semaine 
était fondé sur une bouteille d'encre ». Tous les témoi- 
gnages concordent pour le montrer pris de « torpeur ». 
Un adversaire, Levasseur, un ami, Thibaudeau, le peignent 
« fatigué ». Ses ennemis en profitaient : les calomnies cou- 
raient : « Il achetait des biens immenses, ayant maintenant 
des millions; il subventionnait le théâtre de la Montanéier; 
il menait une vie de bombance avec sa jolie femme ». En 
fait, il était désorienté, sentant que la partie se perdait 
«Cependant, des bancs de la Convention, où l'on souffrait 


(273) 


Baron. 18 


DANTON 


mal le € joug » du Comité, aux prisons de Paris, tout le 
monde, suivant le mot de Beugnot, «€ attendait de lui le 
salut >. 

Alla-t-il dans son dégoût jusqu'à rêver le rétablissement 
du trône? Couthon l’affirmera; Boissy-d'Anglas en fera 
plus tard mille contes. Danton s'était écrié un jour : € Que 
Robespierre prenne garde que je ne lui jette le Dauphin à 
travers les jambes ». Saint-Just fera allusion au projet. Mais 
ne dira-t-on pas gravement, le 10 thermidor, que Robes- 
pierre entendait se faire épouser par la fille de Louis XVI? 
Danton ne voulait plus rien; tout faisait faillite. 

Entre deux accès de neurasthénie, il se contentait de 
monter à lu tribune pour y défendre, toujours avec de sin- 
gulières précautions, sa nonvelle politique. Elle ne s’ins- 
pirait parfois que du bon sens : un pétitionnaire étant venu, 
le 26 nivôse, à la barre de la Convention, chanter un hymne 
à la liberté, il s'en plaignit avec une ironie amère ct, le 
26 ventôse, devant une autre manifestation de ce goût, il 
interrompit avec une sorte de violence : € Je demande, 
conclut-il, que dorénavant on n'entende plus à la barre que 
la raison en prose ». Ce bon sens plut : on applaudit. Il 
parlait au nom d’une majorité apeurée qui se taisait. 

Mais c'est au discours du & pluviôse (24 janvier 1704), 
qu'il se faut arrêter. Ce fut la dernière tentative faite par 
le tribun pour « insinuer la modération » au nom même de 
l'autorité que lui conféraient ses services révolutionnaires. 
IL les rappela; il avait bien fallu se rendre « terrible » quand 
lk République était menacée. « Mais la République n'est-elle 
pas formidable à tous ses ennemis? N’est-elle pas victorieuse 
et triomphante?» Il fallait « saisir ce moment» pour « éviter 
Les erreurs et les réparer». Il poursuivait cettc idée lorsque, 
le 8 ventôse (27 février), il demandait l'épuration des 
comités, peuplés de « faux patriotes à bonnets rouges ». 

Ce qui frappe dans ces derniers discours, c'est, en dépit 
de quelques phrases vigoureuses, de quelques sorties vio- 
lentes ou plaisantes, une certaine mollesse; le ressort semble 
détendu. On en est à soupçonner que sa voix elle-même 
faiblissait : « Cette salle, déclare-t-il avec mauvaise humeur 
le 5 ventôse, est une véritable sourdine. J! faudrait des pou- 
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mons de Slenior pour s'y faire entendre. » Où était le 
temps où nulle salle ne l’effrayait. Stentor s'essouflait. 

Cet affaissement n'échappait point à ses ennemis. Ils 
s'enhardissaient, Longtemps le Comité avait hésité à frapper 
la plus forte tête de la République : tous ne tenaient pas 
l'homme pour coupable de lèse-révolution, à peine pour 
suspect. Billaud seul (s'il faut l’en croire), dès frimaire, 
réclamait cette tête. C'était un ancien ami intime de Danton 
— partant, le pire ennemi, « Rectiligne », il n’admettait pas 
qu’on biaisât, et depuis un an, disait-il, Danton ne suivait 
plus « la ligne droite ». Ge qui est vrai, c'est que Billaud, 
étroit jacobin, était moins fait qu'homme du monde pour 
comprendre les nécessités de la politique : de ce que Danton 
eût pratiqué lofporfunisme, ce cerveau mûré induisait 
qu’il trahissait, et il ne cessait de dénoncer sa trahison. 
Collot, autre ancien ami, s'était rallié à Billaud. Lui n'était 
point un « rectiligne >, mais un pur misérable. Il venait de 
se livrer, à Lyon, à une effroyable débauche de sang que 
d'autres débauches rendaient plus odieuse. Revenant de ce 
charnier, il avait appris que le groupe Danton s'était indigné 
à haute voix des massacres de la plaine des Brotteaux. Il 
pouvait tout craindre d’une réaction. « Avant peu, con- 
cluait-il, nous trouverons bien les moyens de conduire à 
l'échafaud Danton et tous ceux qui pensent comme lui. » 
Mais longtemps Collot et Billaud étaient restés isolés. 

Au Comité de Sûreté générale, Danton avait plus 
d’ennemis. Vadier, surtout, montrait pour lui de l'horreur : 
ce vieillard affichait, malgré de séniles débauches, le culte 
de la Vertu qui était à la mode. Il ne parlait que de arra- 
cher le masque » au vice — pour qu’on ne songeät point 
à toucher au sien. Amar et Vouland, personnages influents 
du Comité, suivaient Vadier. A entendre Courtois, ils 
faisaient depuis des mois campagne contre Danton : 
jusqu'au bout, ils resteront ses ennemis acharnés. Avant 
peu, David leur emboîtera le pas. Ce grand artiste était le 
moins sûr des amis, et, lié intimement jadis avec Danton, 
il le reniait avant même que Robespierre eût prononcé. 

Devant ces hostilités d'amis de la veille, l'irritation de 
Danton croissait, mais il se perdait en récriminations au 
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lieu d'agir. 11 menaçait, ne frappait pas. Rencontrant David, 
il l'interpella rudement sur ses palinodies : soudain, voyant 
passer Vadier, il se montra vivement ému : serrant le bras 
du peintre violemment : « Cet homme qui passe a dit 
de moi: Et ce gros turboé farci, nous le viderons aussi! 
Dis bien à ce scélérat que le jour où je pourrai craindre 
pour ma vie, je deviendrai plus cruel qu'un cannibale, 
que je lui mangerai la cervelle et que je ch..rai dans son 
crâne, » Courtois, qui accompagnait Danton, le reconduisit 
jusqu'à sa porte; mais le tribun s'était vidé lui-même: il 
s'enferma, des Tuileries à la cour du Commerce, dans un 
lourd silence. 

Sortant, quelques jours après, de la Convention avec 
Barras, Fréron, Courtois, Panis et Brune, il se heurta 
encore à quelques membres du Comité. Danton, fort animé, 
les entreprit sur la guerre de Vendée : « Lisez les mémoires 
de Philippeaux, dit-il; ils vous fourniront les moyens de 
terminer cette guerre de Vendée que vous avez perpétuée 
pour rendre nécessaires vos pouvoirs ». Les autres prirent 
fort mal l'objurgation. C'étaient Vadier, Amar, Vouland et 
Barère, qui l'accusèrent violemment à leur tour de répandre 
les mémoires de l'ex-commissaire : « Je n'ai point à m'en 
défendre », cria le tribun; ct d'ailleurs il était temps de 
dénoncer leurs malversations, leur tyrannie; il monterait, 
pour le faire, à la tribune. Ils le quittèrent sans un mot, 
mais on pense dans quels sentiments. Barras (qui rapporte 
anecdote) aurait dit alors à Danton : « Rentrons à la 
Convention : prends la parole, nous te soutiendrons, mais 
n'attendons pas à demain : tu seras peut-être arrêté cette 
nuit. — On n'oserait pas », répondit-il. Puis se tournant 
vers Barras : « Viens manger la poularde avec nous ». 
Barras refusa, mais prenant à part Brune : « Veillez sur 
Danton : il a menacé au lieu de frapper ». 

Ces sorties violentes, mais sans lendemain, constituaient 
bien en effet la pire des attitudes. Elles excitaient les ennemis 
qui fatiguaient maintenant Robespierre de leurs sollicita- 
tions. Un soir de ventôse, celui-ci en parut irrité. Il n'aimait 
point qu'on le talonnât et voulait rester maître de l'heure. 

Il hésitait sur l'opportunité : peut-être aussi un dernier 
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scrupule l’arrêtait-il devant cette chose énorme : livrer au 
bourreau l'homme du Dix Acût. Mais, autour de lui, l'opinion 
s'échauffait contre Danton. Des notes de police parvenaient 
à Robespierre depuis longtemps; on y lisait : « Danton et 
Lacroix, ces deux coquins si scandaleusement enrichis de 
nos dépouilles, sont notoirement complices de Dumouriez. 
Cependant on les laisse tranquilles. > Mallet écrira, le 
8 mars, que Danton est fort menacé, « ayant à se repracher 
sa vénalité, les sommes qu'il a reçues de la liste civile, une 
fortune scandaleuse, des connivences avec le Temple et son 
opposition au procès du roi (sic) ». Morris, À la même 
époque, écrivait à Washington que Danton avait sur la 
conscience « l'achat de Westermann par le roi de Prusse ». 
Évidemment tout remontait contre l'homme, griefs réels, 
grossis ou imaginaires, de son tumultueux passé. 

Par ailleurs, Robespierre se sentait envahir par une peur 
vague. Il préparait la chute d'Hébert, mais ne voulait nulle- 
ment clore la Terreur et, dans tous les propos de Danton, 
l'idée s'affirmait qu’il fallait en finir. Robespierre en était 
sûr. Des amis communs les avaient réunis dans l'espoir que 
l'entente se renouerait, et loin de le combler, ces rencontres 
avaient élargi le fossé. En janvier déjà, chez Robespierre 
lui-même, la conversation s'était muée en altercation : 
Danton, déplorant que la Terreur persistât où « l'innocent 
était confondu avec le coupable », Maximilien avait aigre- 
ment répondu : « Eh} qui vous a dit qu'on ait fait périr 
an innocent? » Danton, stupéfait de tant d'inconscience, 
s'était tourné vers un des témoins de l’entrevue : « Qu'en 
dis-fu, avait-il ricané, pas un innocent n'a péri! » et il 
s'était brusquement retiré. Il était d'ailleurs revenu, avait 
conjuré Maximilien de s'unir à lui pour modérer un régime 
qui finirait par les faire périr l'un et l'autre. Robespierre 
avait montré une froide politesse. A plusieurs reprises 
encore, Desforgues, l'ancien clerc de Danton, resté ministre, 
essaya de réunir à sa table les deux hommes « pour anéantir, 
écrira-t-il, ce qu'il croyait des préventions ». Loin de 
tomber d'accord, ils se livrèrent aux récriminations. Robes- 
pierre s'aigrissait de tous les propos — parfois maladroits 
— de l'intempérant tribun. 
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Le 8 ventôse (27 février), Saint-Just, rappelé de nouveau 
par Robespierre, lut à la Convention son rapport contre les 
factions. « Ce qui constitue la République, c'est la destruc- 
tion de tout ce qui lui est opposé. On esf coupable contre 
La République parce qu'on s'apitoie sur les détenus; on est 
coupable parce qu'on ne veut pas de la vertu; on est 
coupable parce qu'on ne veut pas de la terreur. » Chaque 
phrase visait clairement Danton. C'était la préface d’un acte 
d'accusation. 

Danton n’en parut pas très ému. C'est ce jour-là même 
qu'il vint dénoncer « Les faux pairiotes à bonneis rouges », 
dont l'éviction permettrait aux vrais patriotes « d'être sûrs 
de la paix et de la liberté ». Le 13, par des propos patrio- 
tiques, le 14, par des propos égrillards, il ft vibrer et rire 
l'assemblée. Ce diable d'homme à tout instant reprenait 
son emprise. Toutes ses motions étaient votécs. 

Le 24, un coup de tonnerre éclata, mais qui, en apparence, 
éclaircissait son cicl : Hébert avait été arrêté dans la nuit, 
sur l'ordre des Comités, avec toute sa bande. Danton et 
Desmoulins semblaient triompher, Le tribun entendit so: 
gner le trait, mais aussi compromettre les Comités. Négli- 
geant de piétiner l'ennemi à terre, 11 exprima le vœu qu'on 
cheminât « sans saccades » dans la « carrière difficile où l'on 
avançait ». Il voyait dans les Comités € l'avant-garde du 
corps politique ». Il fallait envisager avec calme ces agita- 
tions : « Ne vous effrayez pas de l’effervescence du premier 
âge de la liberté. Elle ést comme un vin fort et nouveau qui 
bouillonne jusqu'à ce qu’il soit purgé de toute son écume. » 
Ce n'était point parler certes le langage d'un homme traqué. 
Avec une sorte de sérénité hautaine, il décernait des satis- 
fecit aux Comités et à la Convention qui + jamais ne lui 
avait paru si grande ». 1l fallait maintenant faire taire les 
passions personnelles : « Si jamais, quand nous serons 
vainqueurs (et déjà la victoire nous est assurée), si jamais 
les passions personnelles pouvaient prévaloir sur l'amour de 
la patrie, si elles tentaient de creuser un nouvel abime pour 
la liberté, je voudrais m'y précipiter le premier. Mais loin 
de nous tout ressentiment. Le temps est venu où on ne 
jugera plus que les actions. Les masques tombent, les 
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masques ne séduiront plus (visait-il Robespierre et ses amis?). 
On ne confondra plus ceux qui venlent égorger les patriotes 
(c'était Billaud) avec les véritables magistrats du peupl 
N'y eût-il parmi tous les magistrats qu’un seul homme qui 
eût fait son devoir, il faudrait tout souffrir plutôt que de lui 
faire boire le calice d'amertume.... » Ces paroles n'étaient 
pas seulement éloquentes, elles étaient habiles. Le vieux 
Rühl, qui présidait, avait, au début de la séance, reçu rude- 
ment les membres de la Commune réputés hébertistes et 
qui, effectivement, étaient venus fort tard désavouer Hébert 
du bout des lèvres. Danton, évidemment, entendait se les 
attirer. 

Par surcroît, la phrase donna lieu à un incident qui 
sembla mettre le comble au succès de Danton. Rühl 
entendit descendre du fauteuil à la tribune afin de s’expli- 
quer. Mais le vieil Alsacien aimait Danton de tout son 
cœur. Faisant mine de quitter le bureau, il s’écria : « Je vais 
répondre à la tribune : viens, mon cher collègue, occupe 
toi-même le fauteuil ». Ce furent de grandes exclamations. 
Danton, sur le ton le plus sentimental, refusa : « Ne demande 
pas que j'occupe le fautenil, tu le remplis dignement ». Et 
au milieu « du plus vif enthousiasme », il ajouta : « Vois en 
moi un frère qui dit librement sa pensée >. Il acheva son 
discours en demandant « de l'union, de Pensemble, de l’ac- 
cord ». Et comme il regagnait son banc, il rencontra Rühl 
descendu du fauteuil. Les deux hommes s’embrassèrent, 
tandis que, suivant le compte rendu, « la salle retentissait 
d'applaudissements ». 

Un journal affirme que la Convention avait d'enthou- 
siasme voté l'impression du discours de Danton. L'interven- 
tion émue du vieux Rühl avait consommé son triomphe. 

Triomphe trop complet! Hébert abattu, Danton, par un 
coup de maître, semblait, tout en louant le Comité, saisir la 
direction de l'opinion et le gouvernement moral au milieu 
des applaudissements. On eût sans doute vu, ce soir-là, les 
membres des deux Comités sortir de la salle des séances, 
pleins de crainte, de jalousie et de rancunes. Danton devait 
payer cher cette dernière ovation. 

En fait, quittant, ce nonidi 29 ventôse an IT (mercredi 
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19 mars 1794), la tribune, Danton en descendait les degrés. 
pour la dernière fois. Jamais il ne les gravirait de nouveau 
— mais, avant vingt jours, ceux de l'échafaud. 


Hébert fut guillotiné le $ germinal (26 mars). L'impression 
était que Danton serait le bénéficiaire de l'événement. Son 
discours du 29 ventôse l'avait porté si haut! Du coup. le 
crédit de Robespierre avait paru baisser : un Dantoniste, 
Bourdon, avait-il pas osé, ce 29 ventôse même, demarder 
qu'on arrêtat Héron, le policier de Maximilien, et la Con- 
vention ne l'avait-elle pas suivi? Il avait fallu que Robes- 
pierre vint, le lendemain, réclamer son homme qu'on lui 
avait d’aillenrs rendu. Le coup avait été sensible. D'autre part, 
Tallien, qu'on disait à Danton, arrivait au fauteuil de la 
Convention le 1° germinal, tandis que Legendre, séide du- 
grand Cordclier, était porté à la présidence des Jacobins. 
Robespierre se crut enveloppé : il était temps qu'il brisât le- 
cercle; la perte de Danton devenait urgente. 

Le 1‘ germinal (22 mars), ils se rencontrèrent une 
dernière fois à la table d’un ami commun, Humbert, chef du 
bureau des fonds, en compagnie de Legendre, Panis, 
Desforgues et autres. A croire un des convives, Danton. 
adjura Robespierre une dernière fois de se dérober aux 
intrigues que nouaient contre lui, Danton, plusieurs 
membres du Comité, de ne plus prêter l'oreille aux « bavar- 
dages de quelques imbéciles ». Il devint chaleureux à l'excès : 
« Oublions nos ressentiments pour ne voir que la patrie, 
ses besoins, ses dangers. Tu verras que la République, 
triomphante et respectée au dehors, sera bientôt aimée au- 
dedans par ceux-là même qui jusqu'ici s’en sont montrés 
les ennemis. » Robespierre, qui avait gardé un froid silence, 
répondit avec humeur : « Avec tes principes et ta morale, 
on ne trouverait donc jamais de coupables à punir? — En 
serais-tu fêché, s'écria Danton, en serais-tu fâché qu'il n'y 
ait point de coupables à punir? » D'après Courtois, le mot 
aurait été prononcé à propos du cas précis du comte 
Loménie de Brienne que Danton entendait arracher à l'écha- 
faud parce qu'il « avait fait beaucoup de bien dans son 
département (l'Aube) ». Il eût réclamé aussi la mise en 
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liberté des 73 députés de la Droite incarcérés. Robespierre 
s'irrila : « La Überté ne peut s'établir qu'en faisant tomber 
da tête de ces scélérais », dit-il. Alors, s'il faut en croire 
Courtois, Danton se fûtemporté au point que les larmes lui 
eussent j des yeux, Cependant, d'après Vilain d'Au- 
bigny, témoin de cette scène, il eût, un instant après, 
embrassé Robespierre au milieu d’une émotion générale, 
Maximilien, seul, restant « froid comme un marbre ». 

Le lendemain soir, Billaud ayant, au Comité, réclamé 
pour la dixième fois la tête de Danton, Robespierre la lui 
livrait. On ne pouvait cependant agir incontinent. Il 
fallait que l’Hôtel de Ville, débarrassé de l'état-major héber- 
tiste, fût entre les mains des Robespierristes. La nomination 
d'un maire et d'un agent national à la dévotion de Maxi- 
milien, Fleuriot et Payan, allait rassurer : avec ces gens-là 
à la Commune, aucun mouvement de la rue ne serait à 
craindre en faveur du redoutable suspect. 

Les deux hommes se revirent une dernière fois, dit-on, 
mais de loin, à la première représentation d'Épicharis et 
Néron, de Legouvé, au Théâtre-Français. Danton était à 
l'orchestre avec ses amis, Robespierre, dans une loge 
d’avant-scène. À peine le mot : Mor£ au fyran} fut-il pro- 
noncé par l'acteur que Danton et les siens se tournant vers 
la loge applaudirent avec aflectalion : quelques-uns, dit 
Legouvé, allèrent jusqu'à montrer le poing au « dictateur ». 
Celui-ci, pâle de rage, € agitait sa petite main » d'un geste 
à la fois craintif et prometteur. 

Cette « petite main », durant cette semaine du 23 au 
30 mars, dressait fort laborieusement l’échafaud de son 
«ennemi ». Tous les soirs, dans la fameuse chambre bleue 
de la maison Duplay, on eût sans doute vu Robespierre 
classer des fiches et rédiger des notes. Il réunissait les élé- 
ments du rapport dont, toujours prudent, il conferait la 
rédaction à Saint-Just. De ces fameuses nofes, une chose 
ressort clairement : l' ami » qui, le 13 février 1795, écrivait 
encore à Danton : « Je Paime jusqu'à la mort! », notait 
soigneusement, depuis des années, tout ce qui, un jour, ser- 
virait à l’accabler : c'était un homme prévoyant. 

Ces « notes » que Saint-Just ne fera que suivre, — par- 
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fois que copier, — respirent une vicille antipathie : on y 
voit Robespierre mettre sur le même pied les boutades gau- 
loises, jadis lancées par Danton au cours de conversations 
amicales et dont il est ainsi prouvé que le puritain s'était 
fort offusqué, et ses démarches les plus graves, d'ailleurs 
presque toutes travesties. Danton avait été l'ami de Mirabeau 
etdes Lameth en 1790 et 1791 et avait voulu entrainer Robes- 
pierre en cetle mauvaise compagnie. Il avait écarté Camille 
de la bonne voie, mais, causant avec Robespierre, avait 
attribué au journaliste ami « un vice honteux ct privé ». 
Pendant son ministère, il avait laissé tripoter dans le Trésor 
publie, par Fabre notamment. Il avait, en septembre, fait 
élargir Duport et Lameth, notoirement contre-révolution- 
maires. Quand Robespierre lui avait offert d’e écraser la 
conspiration (girondine) et d'empêcher Brissot de renouer 
ses trames », il avait « hautement rejeté toutes ces propo- 
sitions sous le prétexte qu'il ne fallait que s'occuper de la 
guerre ». Il avait, par ses intrigues, assuré « le salut du roi 
de Prusse et de son armée ». Il avait protégé les Girondins, 
et, Robespierre lui ayant mis sous les yeux les calomnies 
des Roland, il avait répondu : « Que m'importe; l'opinion 
est une p…., la postérité une sottise ». Et ici le puritain se 
révoltait. « Le mot de vertu faisait rire Danton : il n'y avait 
pas de vertu plus solide, disait-il plaisamment, que celle 
qu'il déployait toutes les nuits avec sa femme, Comment un 
homme à qui loute idée de morale était étrangère, ajoutait 
l'Incorruptible, pouvait-il être le défenseur de la liberté? » 
Il aimait à s’entourer « d’intrigants et d'impurs ». On ne 
pouvait aublier les « thés chez Robert» où, en compagnie 
de Danton, « d'Orléans faisait lui-même le punch » : ainsi 
s'expliquait l'élection de 1792. Danton avait trempé dans les 
complots d'Égalité avec Dumouriez. 
Alors il revenait sur tons ces événements, par peur qu'un 
. seul fait — si minime fût-il — échappat qui pouvait être 
exploité contre l'ancien ami. Lors de l'affaire du Champ-de- 
Mars, Danton avait laissé 2000 patriotes se faire égorger, 
mais lui s'était retiré à Arcis où il avait joui d’une sécurité 
bien suspecte. Il s'était encore, la veille du 10 août, retiré à 
Arcis dont on avait désespéré de le voir revenir et, dans la 
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nuit du 9 au 10, il avait voulu se coucher et avait dû être 
entraîné par les Marseillais. À la Convention, il avait 
désavoué Marat, Robespierre, la Montagne, pour se montrer 
aux conspirateurs « conciliatcur tolérant » : il ne s'était 
prononcé contre la Droite que parce qu'elle réclamait de lui 
des comptes. Il n'avait « pas voulu la mort du tyran », mais 
son bannissement, et n'avait voté la mort que « par la force 
de l'opinion publique ». Il avait € vu avec horreur la révo- 
lution du 31 mai, cherché à la faire avorter », essayé de 
sauver les Girondins, frayé avec les insurgés de Normandie. 
Il avait projeté de « dissoudre la Convention et d'établir la 
Constitution ». Il avait, le 8 mars 1793, excité une fausse 
insurrection pour donner à Dumouriez « le prétexte de 
marcher sur Paris ». Enfin il avait voulu récemment « une 
amnistie pour tous les coupables ». 

La semaine s’avançait : Robespierre ne jetait plus sur le 
papier, le temps pressant, que des notes informes : elles 
visaient les amis qui, avec Danton, « s'étaient rendu cou- 
pables de tous les crimes à la fois ». Et ayant terminé son 
travail, l'ancien ami de Danton les porta à Saint-Just qui 
saurait bâtir là-dessus le réquisitoire virulent qu'il fallait. 
Saint-Just n'ajoutera que quelques faits probablement fournis 
par Billaud, autre ancien # ami jusqu'à la mort », qui, de 1789 
à 1792, n'avait jamais perdu de vue son ancien bienfaiteur. 
Pour le reste, il se contentera d’envelopper d’ure littéra. 
ture de ministère public les € notes » de Maximilien, 

11 dut mettre la dernière main à son morceau le 9 ger- 
minal. Et quand il fut prêt, il s'achemina vers les Tuileries 
et vint déposer sur le tapis vert du Comité ces feuillets où 
l'on voyait s'associer, pour la perte d'un homme, la tra- 
hison d’un ancier, ami et la haine d’un jeune fanatique. 


Que faisait, ce pendant, l’homme ainsi menacé? Descendu 
de la tribune, le 29 ventôse, au milieu des applaudisse 
ments, il semblait ce jour-là qu'il fût capable de conjurer 
tous les périls. Mais précisément ce succès l'avait à l'excès 
rassuré, Sorti un instant de la « torpeur > où sans cesse il 
retombait, il lui avait suffi de constater qu’à sa parole, la 
Convention se pouvait encore émouvoir et soulever. Qui 
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oserait venir l'y attaquer? Le jour où ses ennemis s'y basar- 
deraient, il les eoniondrait d'une phrase et, ayant jusqu'au 
bout gardé le beau rûle, il leur € mangerait les entrailles ». 

Ses amis étuiunt moins rassurés. Tous l'incitaient à 
prendre l'offensive. Il leur opposait, lui, < l'homme de Sep- 
tembre 2. d'étranges scrupules. Il avait jadis voulu jeter bas 
Brissot et naguëre Hébert, mais jamais il n'avait réclamé 
pour eux l'échataud. Il ne voulait pas plus y acheminer 
Robespierre, un tyran soit, muis un vieil ami qui était venu 
€ prendre la soupe » que trempait, dans la petite salle à 
manger de la cour du Commerce, la pauvre Gabrielle. 
Aux incitations pressantes d'un Legendre étonné, il répon- 
dait avec un geste las : 4 Micux vaut être guillotiné que 
guillotineur! > Il était derechef las et énervé. 

Le printemps de 1794 s'annonçait charmant. « Jamais je 
n'en ai vu un si beau, écrit une contemporaine; an eût dit 
que la nature voulait consoler le monde des crimes de la 
société >. À Paris, les marronniers déjà étaient en fleurs et la 
campagne aussi se fleurissait. Une sorte d’appétit de la 
nature, écrivent les témoins, avait saisi le Cordelier. Le 
plus qu’il le pouvait, emmenant avec lui sa jolie Louise, il 
courait à Sèvres où la Fontaine d'Amour avait pris sa 
parure printanière. Depuis le 30 ventôse, il ne parait pas- 
au Club et rien ne signale sa présence à la Convention. Une 
crise d’alanguissement voluptueux — coupé de sombres 
rappels — le jetait sans cesse hors de ce Paris qui évoquait 
pour lui tant de souvenirs terribles. 

À Paris, on se préoccupait. « Danton travaille à s’éclipser », 
écrivait, étonné, Mallet, dès le 8 mars. Thibaudeau se décida 
à l'aller relancer à Sèvres, le 3 germinal (24 mars), inquiet 
de le voir « moins assidu aux séances ». Il le trouva # sem- 
blable à un malade qui abjurerait le monde parce qu'il le va 
quitter ». « Ton insouciance m'étonne, lui dit le député de 
Ja Vicnne, tu ne vois pas que Robespierre conspire ta perte? 
Ne feras-tu rien pour le prévenir? — Si je croyais, répli 
qua-t-il, qu'il en eût seulement la pensée, je lui mangerais 
les entrailles, » À d’autres, il répondit : « J? faudrait encore 
verser le sang. Il y en & assez comme ça. J'en ai répandu 
quand je l'ai cru utile. > Le mot était bien de Danton. 
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Un neveu, le petit Menuel, qu'il emmenait à Sèvres, se 
rappellera toujours la dernière soirée qu'il y passa. C'était 
la veille de l'arrestation : il nous peint Danton « assis à 
droite de la cheminée du grand salon, les jambes garanties 
du feu par des jambières en carton », Desmoulins « occu- 
pant l'autre coin » ct l’énorme Delacroix au milieu, tandis 
que l'enfant s’ébattait sur le tapis de la chambre. Il les 
entendait discuter passionnément. S'il n'agissait pas, ne 
pouvait-il fuir? & On n'emporte pas, criait Danton, la patrie 
à la semelle de ses souliers, » Ce jour-là, il s'était, à 
Courtois, montré si las, qu'il semblait presque appeler la 
mort. 

Au fond, il ne croyait pas au péril. Le 8 germinal, Rous- 
selin courut encore le prévenir que {out était prêt pour sa 
perte. Il répéta son éternel mot : € ZIs n'oseront pas », puis, 
se regardant dans la glace : « Ne craignons rien, enfants que 
vous êtes. Voyez ma tête : ne lient-elle pas bien sur mes 
épaules? Et pourquoi voudraient-ils me faire périr? À quoi 
bon? A quel sujet? » 

Ce jour-là, Saint-Just, penché sur les notes de Robespierre, 
mettait la dernière main au rapport qui allait assommer 
l'homme par derrière. 


Le 9 germinal (30 mars) au soir, les deux Comités étaient 
convoqués à une réunion plénière, ainsi qu’il arrivait lorsque 
devait être prise une importante résolution. À en croire un 
des membres du Comité de Sûreté générale, Lavicomterie, 
beaucoup d'entre eux ignoraient de quoi il allait être ques= 
tion : Saint-Just, rapporte-t-il, tira de sa poche des papiers. 
& Que n'est notre surprise d'entendre le rapport contre 
Danton et autres! Le rapport était si séduisant! Saint-Just 
le débita avec tant d'âme! Après la lecture, on demanda si 
quelqu'un voulait parler. Non! non! » 

La mémoire de Lavicomterie le trompait sur ce point. 
Lindet, sans s'élever contre le fond du rapport, refusa de 
signer l'ordre d'arrestation : « Je suis ici, dit-il, pour nourrir 
des citoyens (il avait les subsistances), non pour tuer les 
patriotes ». Le vieux Rübl, fidèle à son amitié, eut la même 
attitude. Jeanbon écrira, un an après : « Si j'avais été la, je 
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l'aurais défendu de toutes mes forces ». Cela n'est pas si 
sûr, car plusieurs signèrent, qui d'abordavaient paru vouloir 
protester. Carnot fut du nombre : « Songez-y bien, eût-il 
dit, unc tête comme celle de Danton en entraine beaucoup 
d'autres ». Mais Billaud combattit tout ajournement. Il se 
récria quand Saint-Just émit l'idée de ne faire arrêter Danton 
qu'à l'issue de la séance de la Convention où il aurait lu son 
rapport. En fait, ce rapport semble bien avoir été écrit avec 
l’idée que Danton serait là : orgucilleux à l'excès, le jeune 
homme se croyait de taille à jeter bas l'homme en pleine 
arène conventionnelle. Vadier, plus prudent, préférait 
qu'on frappât l'ennemi déjà garrotié. Il y eut à ce sujet nne 
scène très vive au cours de laquelle Saint-Just aurait jeté son 
chapeau au feu et fait mine d’anéantir son rapport. Mais 
l’un des ennemis de Danton eria à Robespierre : « Tu peux 
courir la chance d'être guillotiné. Si nous ne le faisons pas 
guillotiner, nous le serons. » Le grand mot était dit : il 
domine la Terreur. Que de gens, depuis dix mois, guilloti- 
naient pour ne pas l'être. Robespierre dut se rallier à l'idée 
de l'arrestation immédiate. Et il eut raison. Quand on verra 
Danton ébranler tout à l'heure jury et tribunal violemment 
hostile, comment penser qu'il n'eût point soulevé la Can- 
vention où tant d'amis lui restaient. 

Tous, sauf Lindet et Rühl, signèrent. 

Nous avons le papier. Il trahit quelque désarroi, C'est un 
brouillon informe. D'après Robinet, Barère tint la plume, 
en contrefaisant son écriture (ce qui était bien sa façon) : 
mais il dut raturer, surcharger : on a l'impression que ces 
quelques lignes furent écrites au cours d'une discussion où 
à peine les proscripteurs se possédaient. L'ordonnance 
même des signatures est intéressante: Billaud, littérale- 
ment, se dut précipiter; cet ancien obligé de Danton signa 
le premier et très fermement, comme si, de sa main de fer, 
il agrippait enfin sa victime, Vadier signa aussitôt après : il 
« vidait le gros turbot farci » d’unbon coup de plume. Les 
autres suivirent, mais c'est dans un coin, tout en bas du 
papier, que s'aperçoit, tracé d'unc écriture chafouine, le nom 
de Robespierre. Jusqu'au bout, l’homme semblait hésiter à 
se découvrir. 
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L'ordre fut expédié au maire : une heure après, les gen- 
darmes étaient en mouvement : Danton, Delacroix, Philip- 
peaux et Desmoulins rejoindraient Fabre et Hérault sous les 
verrous, 

Rühl avait dépêché Panis à Danton. Il trouva le tribun 
assis au coin de son feu. L'homme parut indifférent d'abord, 
tisonnant sans mot dire. Et il resta là, dans ce fauteuil, le 
reste de la nuit, ne voulant pas être arrêté dans son lit. Le 
pas des gendarmes s’entendant dans la cour du Commerce, 
il prévint sa femme : « On vient m'arrêter », et comme, 
éperdue, elle pleurait : « N'aie pas peur, dit-il machinale- 
ment, ils n'oscront pas ». Il se laissa emmener sans aucune 
résistance à la prison toute proche du Luxembourg. 

Desmoulins, à la même minute, s'arrachait aux bms de 
Lucile. 11 paraissait calme. 

Danton et lui ne se croyaient peut-être pas perdus. Même 
devant le Tribunal hostile, ils espéraient faire éclater leur 
innocence. Une lettre de Philippeaux, incarcéré, à sa femme 
montre à quel point leur paraissaient inintelligibles les 
accusations portées contre eux. En posé scriffum, il écrit : 
< Je viens d'apprendre que Danton, Camille et Lacroix sont 
également arrêtés. J'en ignore la cause. » 


Paris apprit, à son réveil, l'invraisemblable nouvelle : 
Danton, Desmoulins arrêtés! L'homme du Dix Août et 
lhomme du Quatorze Juillet! Ce fut, dit Vilain d'Aubigny, 
une « stupeur générale ». En vain répandait-on qu'ils pré- 
paraient « la restauration de la royauté » : l'incrédulité était 
universelle, mais aussi la consternation. Des députés cou- 
rurent cour du Commerce se faire confirmer la nouvelle, 
puis refluèrent aux Tuileries. 

La Convention s’y réunit à onze heures dans une émotion 
facile à imaginer. Tout porte à croire qu'elle était au fond 
plus dantoniste que robespierriste. Tallien, son président, 
était un « vieux Cordelier ». Des amis de Danton se 
voyaient partout : Legendre, Fréron, Courtois, Bourdon, 
Barras, vingt autres. Mais tout de même le bataillon danto- 
niste était décapité : Hérault, Fabre, Philippeaux, Delacroix, 
Desmoulins, tout l'état-major était en prison. Fréron était 
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prudent, Courtois incapable de parler, Tallien un médicore. 
Seul le brave boucher Legendre osa s’élancer à la tribune. 
« Citoyens, s’écria-t-il, quatre membres de cette Assemblée 
ont été arrêtés cette nuit. Je sais que Danton en est, j'ignore 
le nom des autres. Je demande que les membres arrêtés soient 
traduits à la barre pour être accusés ou absous par vous. 
Je le déclare, je crois Danton aussi pur que moil » Îl y 
eut des murmures approbateurs tandis que Legendre con- 
tinuait à exalter son grand ami, « poursuivi, dit-il, par 
des haines particulières ». Il répéta sa motion. Fayau la 
combattit, mais l’Assemblée semblait prête à la voter : déjà 
se faisaient entendre des cris de : « À bas la dictature) » 
Si Tallien eût mis incontinent aux voix la motion Legendre, 
4 l'affaire, dit Courtois, eût été enlevée d’emblée ». Il tarda 
trop, laissa le Comité accourir. 

Robespierre parut et tout fut perdu. J'ai dit ailleurs quel 
sorte de pouvoird'hypnosccc petit homme, si médiocre à mon 
sens, exerçait sur les assemblées. Déjà, en ces jours de ger- 
minal an II, sa puissance était faite du désarroi inexplicable 
que sa seule apparition à la tribune causait à ses adver- 
saires : lorsque, le 9 thermidor, on le voudra tuer, il faudra 
qu'avant tout on l’empêche d'atteindre la tribune. De là, il 
terrifiait et fascinait ses gens. Il le prit de haut : « À ce 
trouble depuis longtemps inconnu, dit-il, qui règne dans 
cette Assemblée, il est aisé de s'apercevoir qu'il s'agit ici 
d'un grand intérêt. Il s’agit en effet de savoir si quelques 
hommes aujourd'hui doivent l'emporter sur la patrie, si 
l'intérêt de quelques hypocrites ambitieux doit l'emporter 
sur l'intérêt du peuple français! » On commença à 
applaudir. Ün était venu, continuait Robespierre, demander, 
en faveur de Danton et de ses amis un privilège. e Nous 
n’en voulons point de privilèges! Non, nous n# voulons point 
d'idoles ». Les applaudissements devenaient plus nourris. 
Pourquoi Danton serait-il mieux traité que Brissot, Pétion, 
Chabot, Clootz? « Nous verrons si dans ce jour, conclut-il, 
la Convention saura briser une prétendue idole pourrie 
depuis longtemps ou si dans sa chute elle écrasera la Con- 
vention et le peuple français. » Et fixant Legendre : « Qui- 
conque tremble est coupable ». Le boucher, Ini-même ter- 
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-rifié, se vint excuser. L'effroi l'avait pris aux entrailles : 
quelques mois après, on lira, dans la Gazeite (du 15 bru- 
maire), que « le citoyen Legendre vient de mourir des suites 
de la frayeur que lui avaient causée les menaces des mem- 
bres des Comités lorsque ce député prit la défense de 
Danton >. 

Barère, toujours courtisan du succès, vint appuyer Robes- 
pierre. Pas de privilèges pour Danton! Et la motion 
Legendre fut écartée. Saint-Just lirait sa catilinaire sans 
que Catilina fût là. Et alors parut à la tribune le beau et 
terrible jeune homme. Barras nous le peint lisant son 
« monstrueux » acte d'accusation de son ton « flegma- 
tique », tenant € son manuscrit d'une main immobile, de 
l'autre faisant un seul geste, levant son bras droit et le 
laissant retomber d'un air inexorable et sans appel comme 
le couperet même de la guillotine ». 

« La Révolution est dans le peuple, disait-il, et non point 
dans la renommée de quelques personnages. Cette idée 
vraie est la source de la justice et de l'égalité dans un État 
libre : elle est la garantie du peuple contre les hommes 
audacieux qui s'érigent en quelque sorte en patriciens par 
leur audace et leur impunité. » Alors il commença à dénon- 
cer « ces derniers partisans du royalisme, ceux qui depuis 
cinq ans ont servi les factions et #’ont suivi la liberté que 
comme un tigre suit sa proie ». Et il interpella l'absent : 
« Danton, fu as servi la tyrannie. » et, pendant une 
heure, il malmena ce fantôme, coupant sans cesse et sans 
cesse coupant de sa main droite la tête de l'accusé. À quoi 
bon redire ces phrases où tont le fiel de Robespierre était 
simplement délayé dans la phraséologie chère à Saint-Just? 

1 proposait, pour conclure, le décret d'accusation contre 
Desmoulins, Hérault, Danton, Philippeaux, Lacroix, « pré- 
venus de complicité avec d'Orléans et Dumouriez, avec 
Fabre d'Églantine et les ennemis de la République; d’avoir 
trempé dans la conspiration tendant à rétablir la monarchie 
et à détruire la représentation nationale et le gouvernement 
républicain » et «leur mise en jugement avec Fabre 
d'Églantine ». Le décret fut voté sans qu'unc voix s'éle- 
«vat. Fréron, sur qui Lucile avait compté pour sauver 


(289) 


DkXrON. 19 














1 


Google 


DANTON 


Camille, resta impassible. En rentrant chez lui, Robes- 
pierre dit à Duplay : « Il faut convenir que Danton a des 
amis bien Jâches », et lorsqu'à la séance du 9 thermidor, 
Garnier de Saintes criera à Robespierre traqué : « Le sang 
de Danton fétouffe », celui-ci aura le droit de riposter : 
< C'est donc Danton! Lâches! pourquoi ne l'avez-vous pas 
défendu? » 

Lucile courait Paris : elle entraîna Louise Danton chez 
Robespierre. Elles sc heurtërent à une porte défendue avec 
soin. D'ailleurs il était l'homme le plus insensible aux 
larmes des femmes. 

Ce pendant, la victoire des Robespierristes produisait 
l'effet ordinaire du succès. L'assurance, avec laquelle Saint- 
Just avait affirmé l'existence du complot, en imposait. Le 
député Delbrel écrivait à ses amis de Moissac : « Depuis 
plusieurs jours que la Convention nationale et les Comités 
font la chasse aux intrigants et aux fripons, ces messieurs, 
qui sentaient le poids de leurs iniquités et qui n'avaient 
pas la conscience pure... s'agilaient beaucoup dans la 

. Convention... Danton a prononcé l'autre jour un grand 
mot; il ne eroyait sans doute pas parler pour lui : La Répu- 
blique, disait-il, doit bouillonner sans cesse jusqu'à ce qu’elle 
ait rejeté son écumel > 

Aux Jacobins, le soir, ce fut Couthon qui fut chargé 
d’impressionner les purs. Depuis huit jours, cet infirme 
semblait possédé d’une sorte de sombre mysticisme (que 
trahissent ses lettres) et maintenant il chantait un Te Deum 
à sa façon. « Enfin l'horizon politique s’éclaircit : le ciel 
devient serein et les amis de la République respirent!… 
Ifélicita le peuple de l'arrestation de ces « vieux Cordeliers » 
qui n'étaient que de « vieux conspirateurs »; les Jacobins, 
il en était sûr, allaient se joindre à la Convention. On 
rechercherait « les ramifications de la conspiration ». « La 
République doit se purger. des crimes qui l'infectent. La 
justice ét la vertu en sont les bases. Sans elles, il est 
impossible qu'elle subsiste; avec elles, elle est impéris- 
sable. » Il y ent de frénétiques applaudissements : Legendre, 
dûment averti du sort qui l’attendait s’il récidivait, fut très 
faible : « il avait toujours regardé Danton comme un 
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patriote pur. S'il avait commis une erreur, elle était invo- 
lontaire ». « Au reste, ajoutait-il, je m'en rapporte au 
jugement du Tribunal. » Les reniments commençaient. On 
comprend donc que Saint-Just, montant à son tour à la 
tribune, ait été couvert d'« applaudissements unanimes et 
multipliés ». Vilain d'Aubigny dit que, dès la soirée du 10, il 
rencontrait des « patriotes » qui, avec des larmes, s'écriaient : 
« Il existe des preuves qui constatent que ce sont des trai- 
tres, des conspirateurs, qui l'aurait cru? Cependant si cela 
est vrai, pas de pitié pour eux, qu'ils meurent! » Jusque 
dans les prisons, si j'en crois le Journal d'un détenu, en 
date du 10 avril, « l'affaire Danton piquait la curiosité », 
mais le bruit y courait que « tous ces messieurs avaient 
prodigieusement volé ». L'opinion se montrait bien telle 
que Danton, on s'en souvient, l'avait, d’un mot gaulois, 
définie un jour devant Robespierre. 


Danton avait pénétré dans la prison du Luxembourg, 
le 10 germinal, à six heures du matin. Elle était alors pleine 
de détenus appartenant à toutes les catégories. Certains se 
trouvèrent groupés sur le passage de ce compagnon fort 
inattendu de captivité. <«Iise présenta bien », écrit l'un deux : 
« Messieurs, dit-il, je comptais bientôt pouvoir vous faire 
sortir d'ici, mais malheureusement m'y voilà enfermé avec 
vous : je ne sais plus quel sera le terme de tout ceci. » Dela- 
croix reslant silencieux, Danton essayait de l'égayer par de 
grosses plaisanteries. À d’autres prisonniers, il dit encore : 
« Quand les hommes font des sattises, 42 faut savoir en 
ire. Mais si la raison ne revient pas sur ce bas monde, 
vous m'avez encore vu que des roses. » Il était bon pro- 
phète : sa mort sera le signal de la grande terreur qui, en 
quarante-neuf jours, enverra 1 376 victimes à l'échafaud. 

Il garda cette attitude un peu fanfaronne avec une remar- 
quable constance. Il ne fut bientôt plus bruit que des 
propos que, de la fenêtre de sa cellule, il lançait à ses amis. 
« Il tenait à finir en Danton », écrit Riouffe; sa « verve 
cynique » s’épanchait, ajoute-t-il, en « phrases entremeltes 
de jurons et d'expressions ordurières ». « Je laisse tout, 
disait-il, dans un gâchis épouvantable : il n'y en à pas un 
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qui s'entende à gouverner. Au milieu de tant de fureurs, je 
ne suis pas fäché d'avoir attaché mon n0m à quelques 
décrets qui feront voir que je ne les partageais pas. > Par- 
fois le souvenir des Girondins le hantait : il se battait alors 
avec sa conscience : « Ce sont des frères Caïn : Brissot m'eût 
fait guillotiner comme Robespierre! » C'étaient encore des 
réflexions amères : « Dans les révolutions, l'autorité reste 
aux plus scélérats. Il vaut mieux être un pauvre pécheur 
que de gouverner les hommes! Les f.. bêtes! ils crieront : 
Vive la République! en me voyant passer. » Puis, repris de 
son amour de la campagne, il « parlait sans cesse des arbres 
de la nature ». À Thomas Payne, il dit en anglais : « On 
m'envoie à l’échafaud : j'irai gaîment| » 

Le 12, les prévenus reçurent leur acte d'accusation. 
Desmoulins en pleurait, mais Danton ricanait : e Eh bien, 
Lacroix, qu'en dis-tu? — Que je vais me couper les che- 
veux pour que Sanson n'y touche pas. » Mais, lui, devait 
garder de l'espoir : « Il faut, dit-il, tâcher d'émouvair le 
peuple! > 

Chacun suivait son caractère : Danton plastronnait et 
gouaillait, Hérault recherchait les jolies femmes, Des- 
moulins écrivait 4 Lucile des lettres doulonreusement 
tendres, mais Fabre, homme de lettres aux moelles, se con= 
solait à l’idée d'une gloire immortelle : « Fouquier, disait-il 
avec une fatuité admirable, pourra faire tomber ma tête, 
mais non pas mon Philinte! > 

Le 13, ils furent transférés à la Conciergerie, leur procès 
devant commencer ce jour-là. En en franchissant le seuil, 
Danton aurait dit, suivant une tradition : « C'est à pareil 
jour, il y à un an, que j'ai fait instituer le tribunal révolu- 
tionnaire. J'en demande pardon à Dieu et aux hommes. > 
J'ai toujours douté de Fauthenticité de ces derniers mots; 
ce n'était point du tout son style. Un témoin affirme qu’il 
ajouta — propos beaucoup plus vraisemblable : € C'était 
pour prévenir le renouvellement des massacres de Sep- 
tembre ». 

A cette heure, le tribunal l’appelait à sa barre. 
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ES) 


E décor est connu où allaient se jouer les dernières 
L: du drame. C'était la grand'chambre où le 

Parlement avait siégé, entouré de splendeur, sous le 
Christ de Dürer, sur les tapis fleurdelisés. On avait arraché 
des murs les tapisseries et les tapis du parquet, décroché 
le Christ, enlevé, du «€ coin du roi », le Zi où siégeait le 
souverain. Des magnificences d'antan, il ne restait que 
Vadmirable plafond bleu et or ct le pavé de marbre 
blanc et noir qui donnait à la salle un aspect funèbre 
qu'augmentait la triste lumière arrivant, par les fenêtres, 
de étroite cour de la Conciergerie. 

Des tables de bois fort ordinaire avaient été disposées. 
Au fond, derrière la plus longue, dans leurs vêtements 
sombres et sous leurs chapeaux à panaches noirs, siégeaient 
les juges. Devant eux, derrière une plus petite table, l'accu- 
sateur public dans le même costume funêbre. À gauche du 
tribunal, les chaises et les tables du jury et, leur faisant 
face, les gradins où s'entassaicnt les prévenus. Face au 
tribunal, la barre où déposaient les témoins. Tout cela pré- 
sentait un aspect mortel. Danton ne pouvait reconnaître 
le splendide décor où il avait plaidé ses premières causes. 

Le 13 germinal (3 avril), à 10 heures, les juges entrèrent 
en audience avec les jurés, tandis que les gradins des pré- 
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venus se remplissaient de la plus prodigieuse fournée 
d’accusés qu’on eût vue depuis les Girondins. 

Depuis des heures, une foule énorme s'entassait dans 
l'enceinte du public, tandis que, piétinant dans la sale des 
pas perdus, sur les paliers, dans les escaliers, débordant sur 
la place ci-devant Dauphine, une bien autre foule essayait 
de forcer l'entrée, tendant l'oreille aux éclats de voix et fré- 
missant quand roulera le tonnerre de Danton, le rugisse- 
ment du fauve traqué. 

Les juges étaient « des bons > sur lesquels on pouvait 
compter, âmes plus noires que leurs panaches. Le président, 
c'était Herman, qui allait gagner au procès un portefeuille 
de ministre, l'accusateur, c'était Fouquier, trop célèbre. Ces 
deux dernicrs avaient certes fait leurs preuves, et cependant, 
tant Danton paraissait prévenu redoutable, le Comité, ainsi 
qu'il résulte d’un document, avait cru devoir prendre avec 
eux de spéciales précautions. Au moindre signe de faiblesse, 
ils seraient arrêtés sur leurs sièges. Ni l’un ni l'autre ne 
devaient ignorer qu’ils jouaient leur tête si cœælle de Danton 
paraissait échapper. Herman eût été aussitôt remplacé par 
Dumas, le vice-président, vrai tortionnaire aux ordres du 
Comité, qui venait d'élrangler proprement la défense 
d'Hébert. Le 12, ce Dumas avait été mandé par le Comité, 
désireux évidemment de s'assurer ses services éventuels. 
Ainsi, du côté du Tribunal tout était paré. Fouquier, menacé 
Jui aussi, si, suivant son expression familière, l’ « affaire lui 
pétait dans la main », devrait donner son maximum d’ « éner- 
gie > — même contre son cousin Desmoulins que, le 
20 août 1792, il priait, en termes si plats, de lui obtenir de 
M. Danton «une place » et qui, effectivement, lui avait fait 
donner le siège même d'où il allait requérir. 

Les jurés, encore que tous éprouvés, avaient été, au 
témoignage du greffier même, triés sur le volet. Il ne fallait 
point qu'ils se laissassent émouvoir. Le peintre Topino- 
Lebrun avait lui-même refusé de « broyer du rouge » et 
n'assistera qu'en témoin aux audiences que ses précieuses 
notes permettent À peu près de reconstituer. N’ayan 
«sûrs» que sept jurés, on avait réduit le jury à ce mini 
Parmi eux, s'apercevaient des ennemis déclarés de certains 
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prévenus. Une déposition au procès Fouquier apprendra 
que ces jurés « allaient tous les jours chez Robespierre >. 

Point d'avocats ou — pire chose — des avocats donnés 
d'office à quelques prévenus par Fouquier, de l'espèce de 
ce Pantin qui, quelques jours après, contera à sa Société 
de Gisors comment, venu en badaud, il a été désigné pour 
défendre Chabot, à la mort duquel il applaudit de tout cœur. 
Presque pas de témoins. Les accusés en ayant cité, on 
refusera de les mander sous divers prétextes. 

Par ces traits, nous pressentons déjà que le procès sera 
une parodie de justice — comme d’ailleurs tous ceux qui 
se déroulaient 1à depuis six mois. 

Aussi bien, la vue même des prévenus est édifiante. Ils 
sont quatorze qui, au cours des débats, se verront adjoindre 
deux prévenus, Westermann et Luillier. Or les seize hommes 
sont traduits là, péle-mêle, pour trois ou quatre affaires tota- 
lement étrangères les unes aux autres. Il y a là Danton, 
Fabre, Desmoulins, Philippeaux, Delacroix, Hérault de 
Séchelles, accusés d’avoir voulu « rétablir la royauté », sans 
qu'on semble d'ailleurs se soucier un instant d'établir leur 
connivence; l'accusation est si peu nourrie contre chacun 
d’eux, qu’on a espéré, en les groupant, donner l'impression 
d'un complot. L'autre groupe est composé de gens 
prévenus de tripotages et de corruption de députés. C'est 
la pensée machiavélique qui, depuis des mois, se poursuit : 
compromettre Danton et ses amis avec les drôles qui ont 
servi d'agents à la Compagnie des Indes, Chabot et ses 
corrupteurs, puis toute une tourbe d’intrigants étrangers, 
l'Espagnol Gusman, le Danois Deisderichen, les deux juifs 
autrichiens Frey destinés à répandre sur les prévenus un 
surcroît de mauvaise odeur. Les affaires qui amènent 
ainsi sur les mêmes bancs des hommes politiques, des finan- 
ciers véreux, des agents cosmopolites, sont si diflérentes, 
qu'à l'audience, elles seront traitées distinctement, sans 
même que Fouquier cherche à établir entre elles le moindre 
lien. Mais l'effet est néanmoins produit : en masse, ce sont 
des « fripons » et des € vendus ». Danton, s’il n'était géné- 
reux, pourrait dire comme le pauvre Anacharsis Clootz qui, 
huit jours avant, mené à l'échafaud dans la charrette des 
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Hébertistes, criait au peuple : « Mes amis, ne me confondez 
pas, je vous en prie, avec ces coquins ». 

Ainsi, tout était, dans cette salle, dès cette première 
minute, mensonge et iniquité : les juges menacés de mort 
si les prévenus échappaient, les jurés soigneusement choisis 
avec mission de condamner et sans cesse travaillés, les 
avocats constitués pour trahir leurs clients, les témoins à 
décharge absents, enfin les prévenus mêmes accouplés 
dans le dessein de compromettre l'or pur de Desmoulins 
avec le plomb vil de Chabot. Oui, une parodie de justice en 
pleine « maison de Justice ». 


La veille, les prévenus avaient subi, dans leur prison, un 
interrogatoire fort sommaire. Celui de Danton s'était réduit 
à deux questions et à deux réponses. Avouait-il « avoir 
conspiré contre le peuple français, en voulant rétablir la 
monarchie, détruire la représentation nationale? » Il avait 
riposté « qu'il avait été républicain même sous la tyrannie 
et qu’il mourrait tel ». À La question : « S'il avait un défen- 
seur? », il avait répondu « qu'il se suffirait à lui-même », 
Cela promettait de belles audiences. Il paraissait en etfet 
plein d'assurance. Parlant du tribunal et du jury, il dit, 
avant d'entrer dans la salle d'audience: « Nous allons voir 
comment ces b...-là paraîtront devant moi ». Il semblait 
que, lui, l'accusé, allait faire comparaître ses juges. 

Quand, à dix heures, ils comparurent cependant, tous les 
yeux cherchèrent Danton. Il avait cette figure bautaine et 
crispée où l'orgueil, la colère, Ie dédain composaient une 
grimace menaçante. Le juré Suberbielle, un ancien ami, 
avouera & qu'il n'osait le regarder ». 

Le président Herman fit prêter à chaque juré le serment 
d'impartialité qui, dans la bouche de ces misérables, était 
ua parjure en cinq phrases. Et, tout de suite, on le vit, car, 
Desmoulins ayant impétucusement récusé Renaudin qui, 
aux Jacobins, l'avait voulu assommer, le tribunal refnsa de 
faire droit à sa réclamation et maintint au jury cet ennemi 
avéré des prévenus. 

Herman fit alors l'appel de ceux-ci. A l'appel de son 
nom, Danton cria : « Georges-Jacques Danton, trente-quatre 
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ans, né à Arcis, avocat, député à la Convention ». Son domi- 
cile? « Bientôt ma demeure sera dans le Néant et mon nom 
au Panthéon de l'Histoire, quoi qu'on puisse dire, Le peuple 
reshectera ma tête, oui, ma fête guillotinée. » 

Son irritation paraissait déjà grande : c'est qu'il aper- 
cevait, se glissant derrière les juges, quatre membres du 
Comité de Sûreté générale qui, acharnés contre lui, venaient 
surveiller juges et jurés. Le vieux Vadier, notamment, gri- 
mugçait des sourires ironiques devant l'attitude hautaine des 
accusés; près de lui, Amar, Vouland et, comble d'infamie, 
ce David, hier encore familier du foyer Danton. Ils seront 
là pendant les trois jours, « s’agitant, déclarera le greffier, 
parlant aux juges, jurés et témoins, disant à tous venanis 
que les accusés étaient des scélérats, particulièrement 
Danton ». Les prévenus, exaspérés à leur vue, réclamèrent 
vivement qu'on traduisit à la barre seize témoins à décharge 
et notamment des députés qui, désignés par eux, recevraient 
<« leurs dénonciations » contre les Comités. 

Le greffier, cependant, commençait la lecture de l'acte 
d'accusation en partie double contre les complices de 
Danton et ceux de Chabot. Un policier note que, pendant 
cette lecture, les prévenus « feignaient d'apprendre pour la 
première fois, par le rapport même, les délits énormes qui 
leur étaient imputés ». 

Alors, brusquement, le président leva l'audience. 
L'impression devait être franchement mauvaise pour l’accu- 
sation. On en juge par les efforts que fait, le lendemain, 
Couthon pour affirmer le contraire : « Quoiqu’ils affec- 
tassent au dehors une contenance assurée, écrit-il, on 
voyait bien dans le jeu forcé de leurs muscles et les mouve- 
ments extérieurs de leurs yeux que leur cœur n’était pas 
tranquille ». 

Danton avait à peine pu parler, mais il comptait sur la 
seconde audience pour € confondre les juges »; ce serait à 
lui ensuite à « demander leur grâce ». 


De fait, ses ennemis ne voyaient point sans appréhension 
approcher l'interrogatoire. Il semble bien qu'on ait voulu le 
reculer dans l'espoir de l'éluder. La deuxième audience en 
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cffet, celle du 14, devait être en grande partie occupée par 
l'affaire de la Compagnie des Indes où (et pour cause), 
Danton n'avait pas à intervenir. Mais il était impatient de 
se montrer et le fit voir. Un incident se produisit qui le lui 
permit dès le début de l'audience. Westermann avait été, la 
veille, arrêté et immédiatement traduit devant le tribunal. 
Le général protestait : on ne lui avait même pas notifié 
l'acte d'accusation, et son identité n'avait pas été constatée. 
Herman haussa les épaules : tout cela était « forme inutile ». 
Alors, Danton, la bouche ironique, se dressa : « Nous 
sommes ous cependant ici pour la forme », s'écriaït-il. A 
cc mot, les rires partirent, « les plus indécents », dit Pantin, 
et comme le président rappelait les prévenus « au devoir » : 
« Et moi, président, riposla l'autre de sa voix tonnante, je 
te rappelle à la pudeur : nous avons le droit de parler 
ici! > Herman, voulant couvrir sa voix, sonnait éperdu- 
ment : « N'entends-tu pas ma sonnette? dit-il. — Un 
homme qui défend sa vie se moque d'une sonnette et 
hurle », répondit-il. 

Cependant Westermann insistait pour être interrogé 
préalablement aux débats. Le président, fort ennuyé, détacha 
ün juge qui, dans une pièce voisine, s’acquitterait de cette 
formalité. L'audience fut alors un moment suspendue. Mais 
Danton était décidé à ne point laisser de répit aux juges : 
« Pourvu qu'on nous donne la parole, criait-il, et large- 
ment, je suis sûr de confondre mes accusateurs, et st le 
peuple français est ce qu’il doit être, j'aurai à demander 
leur grâce ». Et Desmoulins criait aussi : « Ah! nous 
aurons la parole, c’est tout ce que nous demandons ». 
Danton maintenant ricanait : « C'est Barère qui est patriote 
À présent, n'est-ce pas? » Et aux jurés : « C'est moi qui ai 
fait instituer le Tribunal, aussi je crois m’y connaître! » Aper- 
cevant Cambon, cité comme témoin à charge : « Cambon, 
Jui dit-il, nous crois-tu conspirateurs? » Cambon ne put 
réprimer un sourire : € Voyes, il rit! il rit! Il ne le croit 
pas! Greffier, écrivez qu'il a ril » Et, au moment où, évi- 
demment, un € mouvement d'audience » se produisait, 
Westermann rentrant, tout fumant de fureur lui aussi, de la 
salle voisine, en créa un second : « Je demanderai, criait-il, 
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à me mettre tout nu devant le peuple pour qu'on me voie. 
J'ai reçu sept blessures, toutes par devant. Je n'en ai reçu 
qu’une par derrière : mon acte d'accusation! » 

Herman, alors, reprit les débats. Il entendait s'arrêter 
longtemps à l'affaire de la Compagnie des Indes. Cambon, 
venait déposer à ce sujet, mais, auparavant, il crut devoir 
parler de la mission en Belgique de Danton et de Delacroix; 
mais il ne les chargea nullement : & Ils avaient dénoncé 
Dumouriez dés qu'on avait pu suspecter sa trahison, 
dit-il; et, au Comité où il siégeait alors avec eux, il leur 
avait entendu assurer que la République, après de grandes 
crises, triompherait ». Si les témoins cités par Fouquier tour- 
naïent ainsi sous le regard de Danton, qu'allait devenir 
l'affaire? Il est vrai qu’au sujet des trafics de la Compagnie, 
Cambon fut accablant, mais pour Chabot, Danton n’y étant 
pour rien. Le président s'y éternisa d’autant plus : le tribun 
n'avait ainsi aucun prétexte à parler. 

Cette partie des débats close, il fallait bien cependant 
passer à l'affaire Danton. Elle arrivait enfin sur le tapis ct, 
impatient de se disculper, il se leva. 

Nous n'avons pas hélas! sa défense. Ni le Bulletin du 
Tribunal, à dessein bref et terne, maquillé d’ailleurs après 
coup, ni le rapport du policier au Comité, ni le discours 
de Pantin, ni les dépositions faites plus tard au procès 
Fouquier, ni la brochure de Vilain d'Aubigny, ni même les 
curieuses notes prises à l'audience par Topino-Lebrun ne 
permettent de reconstituer cette défense. Prononça-t-il un 
discours suivi ou répondit-il à des questions qui se formu- 
laient? C'est ce qu'il est même difficile de voir. 

A lire les notes de Lebrun, on croit voir un homme 
parant un peu au hasard, non seulement les coups qu'on 
lui porte, mais ceux qu'on s'apprête dans l'ombre à lui 
porter. L'acte d'accusation était vague et il n'y avait, dans 
cette étrange affaire Danton, aucun dossier Danton. On 
incriminait toute sa vie publique, mais on n'articulait aucun 
fait précis. 1] était donc forcé de repousser comme à tâtons 
les griefs qu’on n’osait ou ne pouvait formuler. 

Le fait est qu’essayant de l'entendre à travers Topino- 
Lebrun, je vois un homme errant les mains tendues, d'une 
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façon parfois titubante, dans toute sa vie passée. Cette v:, 
que nous venons de parcourir, nous la voyons repaser 
sous nos yeux, dans cette audience du 14, cOmmme dans un 
nuage trouble traversé d'éclairs éblouissants et de formiés- 
bles coups de tonnerre. Dans cette vie d'où soudain te 
remonte, il y a trop de choses confuscs, glorieuses a 
afireuses, trop de boue, d'or, de sang remués, trop d'épreuves 
et de violences. On dirait que, si résolu qu'il soit à sc jus 
tifier, l'homme n'en peut plus, tombe, se relève, s'excuse. 
s'exalte, se confesse et se vante tour à tour du même fait, 
supplie, menace, appelle du passé ses gloires et ses cha- 
grins. Mais, inégal dans cette défense, incertain peut-être 
Sur ce terrain qu'il sait semé de pièges, où on l'a entraîné, 
il trébuche parfois pour reprendre, un instant après, tout 
son équilibre. Peut-être d'ailleurs me trompé-je. Peut-être 
cette impression cauchemaresque est-elle le résultat de ces 
notes hachées, désordonnées prises par le témoin. Ou bien, 
pressentant qu'on l'allait couper, l'accusé, peut-être se 
hâtait-il de tout dire pêle-mêle et de précipiter les phrases. 

Il parlait d'une voix si forte que les éclats s'en enten- 
daient bien au delà des portes : son « tonnerre » semblait 
les faire sauter. 

€ Danton, lui avait dit le président, la Convention vous 
accuse d’avoir favorisé Dumouriez, de ne l'avoir point fait 
connaître pour ce qu'il était, d'avoir partagé ses projets 
liberticides, tels que de faire marcher une force armée sur 
Paris pour détruire le gouvernement républicain et rétablir 
la royauté. > 

Alors il s'écria : « Ma voix, qui tant de fois s'est fait 
entendre pour la cause du peuple, pour appuyer et défendre 
ses intérêts, n'aura pas de peine à repousser la calomnie. 
Les lâches qui me calomnient oseraient-ils m'attaquer en 
face? Qu'ils se montrent, et bientôt je les couvrirai eux- 
mêmes de l'ignominie, de l'opprobre qui les caractérisent! 
Je l'ai dit et je le répète : Mon domicile est bientôt dans le 
néant et mon nom au Panthéon! Ma tête est là! Elle 
répond de tout... » Puis, avec ce grand geste de lassitude 
furieuse ou de dédain hautain qui lui était familier : « J'af 
Érop servi. La vie m'est à charge. Je demande des commis- 
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Saires de la Convention pour recevoir ma dénonciation sur 
le système de dictature! Oui, moi Danton, je dévoilerai la 
dictature qui se montre entièrement à découvert! » 

C'était passer si brusquement à l'offensive que le prési- 
dent en fut effrayé. 

< Danton, dit-il, l'audace est le propre du crime, et Je 
<alme est celui de l'innocence. Sans doute, la défense est 
de droit légitime; mais c'est une défense qui sait se ren- 
Fermer dans les bornes de la décence et de la modération, 
qui sait tout respecter, même jusqu'à ses accusateurs.….. » 

«€ — L’audace individuelle est sans doute réprimable, et 
jamais elle n’a pu m'être reprochée, riposta-t-il, mais l'audace 
nationale dont j'ai tant de fois servi la chose publique, ce 
genre d’andace est permis; il est même nécessaire en révo- 
Jution, et c'est cette audace dont je m'honore. Lorsque je 
me vois si grièvement, si injustement inculpé, suis-je le 
maître de commander au sentiment d’indignation qui me 
soulève contre mes détracteurs? Est-ce d’un révolutionnaire 
comme moi, aussi fortement prononcé, qu'il faut attendre 
une défense froide? 

<Moivendu! Moil Un homme de ma trempe estimpayable! 
La preuvel… Que l'accusateur qui m'accuse d’après la 
Convention, administre la preuve, les semi-preuves, les 
indices de vénalité! C’est moi, moi, que l'on accuse d’avoir 
rampé aux picds des vils despotes, d'avoir toujours été 
contraire au parti de la liberté, d’avoir conspiré avec Mira- 
beau et Dumouriez! Et c’est moi que l'on somme de 
répondre à la justice inévitable, infiexiblel. Et toi, Saint- 
Just, tu répondras à la postérité de la diffamation lancée 
contre le meilleur ami du peuple, contre son plus ardent 
défenseurl.… En parcourant cette liste d'horreurs, je sens 
doute mon existence frémir! > 

Le président l'interrompit encore : il « manquait » à la 
représentation nationale, au Tribunal et au peuple souve- 
rain. C'est probablement à ce moment qu'il se sera écrié : 
+ Quoi qu'on dise, notre gloire est certaine; nous irons à 
l'échafaud, mais le peuple déchirera nos ennemis par lam- 
beaux quand nous ne serons plus ». À quoi, s'il faut en 
croire Pantin, Herman riposta « que les accusés injuriaient 
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le Tribunal en annonçant qu'ils étaient sûrs de la mort. que 
c'était là se méfier de la justice... ». « Je vais donc, reprit 
Danton avec plus de calme, descendre à ma justificatioc. 
Je vais suivre le plan adopté par Saint-Just. Moi vendu à 
Mirabeau, à d'Orléans! Qu'ils paraissent ceux qui ont connt 
ce marché! Combien m'a-t-on acheté? Moi, le partisan des 
royalistes et de la royauté? A-t-on oublié que j'ai été nommé 
administrateur contradictoirement avec tous les contre-révo- 
lutionnaires qui m'exécraient? Des intelligences de ma part 
avec Mirabeau? Mais tout le monde sait que j'ai combattu 
Mirabeau, que j'ai contrarié tous ses projets toutes les fois 
que je les ai crus funestes à la liberté... » Et il donna 
quelques détails, puis il sembla de nouveau emporté par la 
fureur. € J'ai toute la plénitude de ma tête lorsque je pro- 
voque mes accusateurs, lorsque je demande à me mesurer 
avec eux! Qu'on me les produise, et je les replonge dans le 
néant dont ils n'auraient jamais dû sortir! Vils imposteurs, 
paraissez, etje vais vous arracher le masque qui vous dérobe 
à la vindicte publique! » 

Est-ce à ce moment qu'éclatèrent les applaudissements 
dont parlera le greffier Fabricius Pris? En tout cas, le pré- 
sident de nouveau s'alarma. « Ce n'est pas, dit-il, par des 
sorties indécentes contre vos accusateurs que vous par- 
viendrez à convaincre le jury de votre innocence. Parlez= 
lui un langage qu'il puisse entendre, mais n'oubliez pas que 
ceux qui vous accusent jouissent de l'estime publique et n'ont 
ricn fait qui puisse leur enlever ce témoignage précieux! » 

& — Un accusé comme moi, riposta-t-il, répond devant 
Le jury, maïs ne lui parie pas: je me défends et ne calomnie 
pas! Jamais l'ambition ni la cupidité n’eurent de puissance 
sur moi; jamais elles ne dirigèrent mes actions; jamais ces 
passions ne me firent compromettre la chose publique; tout 
entier à ma patrie, je lui ai fait le généreux sacrifice de 
toute mon existence, C’est dans cet esprit que j'ai combattu.… 
La Fayette, Bailly et tous les conspirateurs qui voulaient 
s'introduire dans les postes les plus importants pour 
mieux et plus facilement assassiner la liberté. Il faut 
maintenant que je parle de trois plats coquins qui ont perdu 
Robespierre. J'ai des choses essentielles à révéler... » 
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Le président, au comble de l'inquiétude, l’interrompit 
vivement, le priant de « s’enfermer dans sa défense ». Alors 
il revint sur toute sa vie, notamment sur ses rapports avec 
Mirabeau. « C'est une chose bien étrange que l’avenglement 
de la Convention jusqu'à ce jour sur mon compte, ajouta-t-il 
ironiquement; c’est une chose vraiment miraculeuse que 
son illumination subite! » 

«— L'ironie à laquelle vous avez recours, s'écria Herman, 
ne détruit pas le reproche à vous fait de vous être couvert 
en public du manque du patriotisme pour tromper vos 
collègues et favoriser secrètement la royauté. 

4 — Je me souviens effectivement, ricana l'accusé, d'avoir 
provoqué le rétablissement de la royauté, d'avoir protégé 
la fuite du tyran en m’opposant de toutes mes forces à son 
voyage à Saint-Cloud, en faisant hérisser de piques et de 
baïonnettes son passage, en enchaînant en quelque sorte 
ses coursiers fougucux : si c'est là se déclarer partisan de la 
royauté, s'en montrer l'ami, si à ces traits on peut recon- 
naître l'homme favorisant la tyrannie, dans cette hypothèse, 
j'avoue être coupable de ce crime! » 

IL s'expliqua alors sur ses relations avec les Lameth, 
l'affaire du Champ-de-Mars, son voyage en Angleterre, sa 
lutte avec les « Brissotins », son voyage à Arcis la veille 
du 10 août, sa conduite pendant la nuit historique du g au 
16 août. Il n'avait jamais € donné sa voix à d'Orléans » : 
personne ne pouvait prouver qu'il l’eût fait nommer. Quant 
aux fonds qui lui avaient été confiés en août 1792, il avait eu 
400 000 francs dont 200 000 pour choses secrètes : il avait 
« dépensé devant Marat et Robespierre > pour «les commis- 
saires des départements ». Il s’étendit sur l'affaire d’Adrien 
Duport. Quant aux Brissotins qu'il avait, disait-on, protégés, 
< ils l'avaient pardieu bien attaqué ». I] s'étendit aussi sur 
ses rapports avec Dumouriez : c'était un « orgueilleux » qu'il 
ne fallait pas irriter : il l'avait ménagé, et c'est d'ailleurs 
Billaud qu'il avait chargé de la négociation. Celui-ci n'avait 
jamais alors pu discerner si Dumouriez était un traître. 

I parlait depuis une heure et il semblait que rien ne pût 
l'arrêter. D'après Päris, on avait l'impression que rien ne 
tenait debout de l'acte d'accusation. « Une grande partie 
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cation. > De la 
sit se répandut que Danton cunfon- 
21 jusque dans les prisons, 
ce bruit remr eue espérance les prison- 
niers. L'ua deux. le 15, &nt dars son Journal : « Un 
ciioven. qui a ét témom des detats. nous a rapporté que 
Danton fait tremhier juges et jurés: il écrase de sa voix la 
sonnette du président. > Le public murmurant pendant 
les débuts, Danton s'écria : + Peuple. ous me jugeres 
quand j'aurai tout dit: ma voix ne doit pas étre seulement 
entendue de tous, mais de toute la France >. 

En fuit, devant lui. président. juges, jurés, accusateur 
public. tous semblaient écrasés. La salle houlait, murmu- 
rai. applaudissait. L'inquiétude était extrême. Déjà 
Herman. éperdu. avait fait parvenir à Fouquier un billet 
portant : e Dans une demi-heure, je ferai suspendre la 
défense ». Brusquement, il l'interrompit. Le Bulletin du 
Tribunal porte : « En parcourant la série des accusations 
qui lui étaient personnelles, il (Danton) avait peine à se 
défendre de certains mouvements de fureur qui l'animaient; 
sa voix altérée indiquait assez qu'il avait besoin de repos. 
Cette situation pénible fut sentie par tous les juges qui 
l'invilérent à suspendre ses moyens de justification pour 
les reprendre avec plus de calme et de tranquillité. Danton 
se rendit à l'invitation et se tut. » On a bien l'impression 
d’une tartuferie. Au milieu des notes de Topino-Lebrun, qui 
deviennent de plus en plus brèves, on relève cette parole : 
« On me refuse des témoins, allons je ne me défends plus! 
Je vous fais d’ailleurs mille excuses de ce qu'il ya de trop 
Chaud, c'est mon caractère! Le peuple déchirera mes enne- 
mis par morceaux avant trois mois. » Cette explosion 
d'indignation venait évidemment de ce qu'on coupait sa 
défense. Le président dut lui promettre qu’il pourrait, après 
l'interrogatoire des autres, en reprendre la suite. Il accepta, 
et l'audience fut levée au milieu d'une impression générale 
de plus en plus favorable à Danton et à ses amis. 

















Le 15, l'audience parut devoir être tout d'abord consacrée 
à ces derniers. Ils répondirent avec moins de vivacité et 
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d'abondance que Danton; mais, de leurs réponses, il était 
facile de conclure que rien ne tenait plus debout de l'accu- 
sation; ils repoussaient comme en se jouant les allégations. 
On avait produit notamment contre Hérault des lettres 
écrites de l'étranger qui, même falsifiées, coupées, maquil- 
lées, n’arrivaient nullement à l'impliquer dans aucune affaire 
grave. Desmoulins n'eut pas de peine, quant à lui, à démon- 
trer que son principal crime était d’avoir dénoncé Hébert 
que le Tribunal avait, huit jours avant, envoyé à l’échafaud. 
Enfin Delacroix, s’il se défendit assez mal des pillages en 
Belgique, rétorqua pour le reste toutes les accusations. Il 
demandait à produire des témoins : il en avait donné une 
liste trois jours auparavant et on ne les avait pas assignés. 
Et d'une altercation entre Fouquier-Tinville et lui à ce sujet, 
laccusateur se tira assez mal : alors Herman d'affirmer qu'il 
voyait le prévenu « conspirer en pleine enceinte du Tri- 
bunal »; comme Delacroix, soutenu par Danton, insistait 
vigoureusement sur l'évidente iniquité qu'était ce procès 
sans témoins à décharge, l'accusateur, au comble de l'éner- 
vement, s'écria : « Z est lemps de faire cesser celle lutte, 
tout à la fois scandaleuse et pour Le Tribunal et pour ceux 
qui vous entendent : je vais écrire à la Convention, pour 
connaître son vœu; il sera exactement suivi ». 

À la vérité, la situation du Tribunal devenait scabreuse : 
Danton, derechef, donnait de la voix et, appuyé par lui, 
Delacroix continuait à faire front, tandis qu'Hérault revenait 
à la rescousse. Fouquier était hors de lui d'inquiétude et 
de colère : Philippeaux, Westermann, tour à tour inter- 
rogés, le confondaient, l'un avec une parfaite aisance de 
parole, l’autre avec une rude franchise de soldat. Pas un 
instant cependant on ne vit les accusés se soulever, ainsi 
que va l’affirmer Fouquier : « J'atteste, déposera quatre 
mois après un témoin, qu'il n’y à eu de la part des accusés 
ni révolte ni insulte envers personne ». Mais il est certain 
que Danton avait défoncé l’accusation et que, passant à 
travers la brèche, tous ses amis lélargissaient, « Les juges 
eË jurés étaient anéantis devant de tels hommes, dira le 
greffier, et le déposant a cru un instant qu'ils n'auraient pas 
l'audace de les sacrifier. » Le public, complètement édifié, 
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partageait cette opinion : pour tous, l'acquittement s'impo- 
sait; les jurés eux-mêmes commençaient à faiblir. Et si 
Danton reprenait la parole, appuyé sur l'opinion, il achè- 
verait la déroute. Acquittés, les prévenus rentreraienttriom- 
phalement à la Convention sur les épaules du peuple; mais 
la conséquence était que les deux Comités crouleraient sous 
cctte défaite : ceux de leurs membres qui assistaient aux 
débats, en blémissaient : € pâles, la colère et l'effroi étaient 
peints sur leurs visages », dira Fabricius Pâris. 

Herman et Fouquier, contrairement à la loi, échangeaient 
de fiévreux billets où ils concertaient en vain leur action. 
Fouquier surtout était atterré. Voici qu'en plein Tribunal 
l'affaire allait « lui péter dans la main ». Il rédigea, séance 
tenante, une lettre au Comité qu'il soumit à Herman. 
Celui-ci la corrigea. On y lisait : « Un orage terrible 
gronde depuis que la séance est commencée; les accusés, 
en forcenés, réclament l'audition des témoins à décharge, 
des citoyens députés Simon, Courtois, Laignelot, Fréron, 
Panis, etc., ils en appellent au peuple du refus qu'ils. 
prétendent éprouver. Malgré la fermeté du président et du 
Tribunal entier, leurs réclamations multipliées froublent la 
séance, et ils annoncent à haute voix qu'ils ne se tairont 
pas avant que leurs témoins ne soient entendus et sens ur 
décret; nous vous invitons à nous tracer définitivement 
notre conduite sur cette réclamation, l'ordre judiciaire ne 
nous fournissant aucun moyen de motiver le refus. > 

Et l'audience continua dans l'attente d'une réponse du 
Comité. 











Le Comité, depuis la veille, travaillait à trouver « le 
moyen » que réclamait Fouquier ou plutôt à le forger. 
Comme par miracle on avait, depuis quelques heures, nne 
pièce « décisive >. Un détenu du Luxembourg, Laflotte, 
dénonçait uneconspiration qui s'organisait dans les cachots 
et allait éclater : deux prisonniers, l'ex-général Dillon et le 
député Simon en étaient les fauteurs; ils avaient appris à 
Laflotte que les accusés tenaient tête au Tribunal soutenus 
par le peuple, que Dillon allait recevoir mille écus de Lucile 
pour « envoyer du monde autour du Tribunal », qu’ il 
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fallait se réunir » suivant un plan que Lafotte s'offrait à 
aller révéler aux Comités. 

En admettant que cette lettre n’eût pas été, la veille, pré- 
parée par certains membres des Comités, elle n'en sentait 
pas moins l'imposture à chaque ligne. Quelle vraisem- 
blance y avait-il à ce que Lucile fût allée porter ses mille 
écus à des prisonniers pour ameuter du monde autour du 
Palais, et comment Dillon, sous les verrous, pouvait-il pro- 
voquer un soulèvement? C'est ce qu'aucun des membres 
des Comités ne se demanda — et pour cause. Cc rapport était 
tout ce qu'il fallait pour enlever un vote qui mettrait fn 
au procès si Saint-Just, chargé du rapport, s’y prenait bien. 

Le jeune homme se présenta, transporté d’une indignation 
feinte, à la tribune de la Convention, agitant des papiers, 
«les pièces ». Il se garda de lire la lettre de Fouquier qui 
proclamait maladroitement la forfaiture dont se plaignaient 
les accusés; il la travestit impudemment : « L'accusateur 
public, dit-il, nous a mandé que 4 révolte des coupables 
avait fait suspendre les débats de la justice jusqu’à ce que 
la Convention ait pris des mesures. Vous avez échappé au 
danger le plus grand qui jamais aît menacé la liberté; 
maintenant tous les complices sont découverts, et 42 révolte 
des criminels aux pieds de la justice même, intimidés par 
Ta loi, explique le secret de leur conscience; Jeur désespoir, 
leur fureur, tout annonce que la bonhomie qu'ils fai- 
saient paraître était le piège le plus hypocrite qui ait été 
tendu à la Révolution. {l ne faut plus d'autres preuves. » 
Il parla alors du « complot des prisons > à sa manière 
encore : « La femme de Desmoulins avait touché de l'argent 
pour exciter un mouvement pour assassiner les patriotes 
et le Tribunal ». Tout prouvait le crime des malheureux; 
< ils l'avouaient en résistant. ». Et il concluait en deman- 
dant qu’on décrétât « que tout prévenu qui résisterait ou 
insulterait à la justice nationale serait mis hors des débats 
sur-le-champ ». Après lecture de la leitre de Lañotte, le 
décret fut voté et expédié à Fouquier — garrot préparé par 
les mains de Saint-Just, tandis que Robespierre, toujours 
secret, n'apparaissait que par derrière, impassible et impla- 
cable. 
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Amar et Vouland, frémissant de joie, coururent au Palais. 
Croisant le greffier, ils lui crièrent : « Nous les tenons, les 
scélérats. Ils conspiraient dans la maison du Luxembourg! » 
Is firent prévenir Fouquier : il accourut. Amar lui tendit 
le décret : € Voilà qui va vous meftre à l'aise! — Ma foi, 
répondit Fouquier en souriant, nous en avions besoin!» Il 
rentra dans la salle d'audience et donna lecture du décret 
ainsi que de la déclaration de Laflotte. 

Les accusés comprirent qu’on les bâillonnait pour les 
pouvoir égorger. Camille, lui, vit surtout une chose : Saint- 
Just faisait tomber, avec sa tête, celle de Lucile. Ce fut son 
premier cri : « Ah! les scélérats! non contents de m'assas- 
siner, ils veulent assassiner ma femme! > Et comme les 
membres du Comité avaient reparu derrière les juges, la 
figure épanouie : « Voyez, s'écria Danton, voyez ces lâches 
assassins. Ils nous suivront jusqu'à la mort!» On dit aussi 
qu'assuré désormais de son sort, il devina, qui, derrière 
Saint-Just, avait serré le garrot : « Infäme Robespierre! 
L'échafaud te réclame! Tu me suis, Robespierre !> D'ailleurs 
il protestait que le décret ne les atteignait point : « Je n'ai 
point insulté le Tribunal: j'en prends le peuple À témoin: 
ce décrel est une machinalion infernale pour nous perdre. 
Je suis Danton jusqu'à la mort : demain je m'endormirai 
dans la gloire, j'en suis sär. » 

On les ramena, ivres de colère, à la Conciergerie. 





L’audience du 16 ne pouvait être qu'illusoire. Le procès 
était bien clos pour tous. Dès l’abord l'accusateur fit faire 
lecture du décret qui l'armait. Puis il déclara à Danton et 
à Delacroix « qu'il avait ##e foule de témoins à produire 
contre eux et qui tous tendaient à les confondre, mais qu'en 
se conformant aux ordres de l'Assemblée, il s’abstiendrait 
de faire entendre tous ces témoins, et qu'eux, accusés, ne 
devaient point compter faire entendre les leurs; qu’ils ne 
seraient jugés que sur des preuves écriles et n'avaient à se 
défendre que contre ce genre de preuves ». Si l'on en croyait 
le Bulletin, les deux prévenus auraient alors « renouvelé 
leurs indécences en réclamant l'audition des témoins ». En 
fait, je crois volontiers que Danton ne dut point accepter 
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sans protestations violentes cette invitation à se laisser 
bénévolement étrangler. 

Fouquier « dépêcha » les derniers accusés — les frères Frey 
qu'on avait oublié de questionner. Ces misérables expédiés, 
Danton entendait bien que, suivant la promesse faite le 14, 
il pourrait achever de se défendre. Mais Herman, lui, ne 
l’entendait point. Il se fallait presser. Il invita le jury à se 
déclarer suffisamment éclairé. Les jurés se retirèrent quel- 
ques minutes et rentrèrent avec la déclaration sollicitée. 

« Les jurés étant satisfaits les débats sont clos », dit le 
président. « Clos/ s'écria Danton, comment cela? Lis #'oné 
pas encore commencé! Vous n'avez pas lu de pièces! Point 
de témoins! » 

Il avait raison : à ce singulier procès on n'avait rien 
produit que l'acte d'accusation fabriqué par Saint-Just; on 
avait interrogé les témoins désordonnément, les interrom- 
pant avant qu'ils eussent fini; on n'avait produit aucun 
document, — sauf un faux; les témoins à décharge n'ayant 
pas été mandés, ceux de l'accusation même avaient été 
congédiés. Chose plus curieuse encore, il n’y avait même 
pas eu de réquisitoire, et l'on ne parut point songer un 
instant qu'on n'avait point plaidé. 

« Nous allons être jugés sans être entendus », criaient 
les prévenus. Desmoulins avait préparé un mémoire réfu- 
tant les mensonges de Saint-Just; il ne le put lire; il le 
froissa, le jeta à terre. On prétendit qu'il l'avait jeté en 
boulette à la tête des juges. En réalité, nous imaginons 
facilement que ces hommes n'étaient point calmes. Fouquier 
s'écria alors que l’indécence des prévenus l'obligeait à 
requérir que les questions fussent posées aux jurés et le 
jugement à intervenir prononcé en l'absence des accusés. 
Même condamnés d’avance, ils faisaient peur. Le Tribunal 
jugea conformément à la requête. Les prévenus se cram- 
ponnaient à leurs bancs. Camille poussait des cris aigus. 
1 fallut trois hommes pour l'arracher de la salle. Danton 
ne devait guère être moins bruyant. Il disait : « Moi conspi- 
raleur! Mon nom est accoté à toutes les institutions 
révolutionnaires : levée, armée révolutionnaire, comités 
révolutionnaires, Comilé de Salut public, Tribunal révo- 
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lutionnaire : c'est moi qui me suis donné la mort, et je suis 
un modéré! > 


Les jurés s'étaient retirés. Si triés qu'ils eussent été, si 
travaillés avant et pendant le procès, si étouffés qu’eussent 
été les e moyens de défense », chose incroyable, les jurés 
hésitaient. Ils étaient impressionnés par la défense, même 
écourtée, même incomplète, de Danton, et, disons-le, par 
l'impossibilité de trouver une assise à leur verdict. Plu- 
sieurs. s'il faut en croire Courtois, se vinrent ouvrir à 
David ‘ils ne croyaient pas Danton coupable. « Comment, 
cria le peintre, comment, pas coupable! Est-ce que 
l'opinion publique ne l'a pas déjà jugé? Qu'attendez-vousi 
IL n'y a que des laches qui puissent se conduire ainsi! » 

€ Pendant la délibération qui fut plus longue qu’on ne 
l'espérait, témoigne le greffier, le bruit se répandit dans le 
Tribunal que les jurés n'étaient point d'accord, que la 
majorité était pour absoudre. » Les membres du Comité 
présents au Tribunal furent « consternés ». Ils montèrent 
avec le président à la buvette, pièce contiguë à la salle où 
délibérait le jury, et y appelèrent les « bons jurés ». Ceux-ci 
devaient menacer les autres de la colère des Comités. À un 
juré qui pleurait devant l’affreuse situation où il se trouvait, 
Suberbielle aurait dit :« Lequel de Robespierre et de Danton 
est le plus utile à la République ? — C'est Robespierre. — Eh 
bien il faut guillotiner Danton! » 

Il semble qu'il y ait eu une dernière manœuvre. Herman 
et Fouquier entrèrent dans la salle du jury, et il paraît, 
d'après certains témoignages, qu'ils produisirent « une lettre 
qu'ils disaient venir de l'étranger et qui était adressée à 
Danton ». Quelle était cette & pièce secrète » destinée à 
dissiper les scrupules? M. Joseph Reinach se l'est demandé 
sans arriver à répondre. Mais le fait de la pièce produite lui 
semble assuré. S'il ne s'agit pas d'un faux, ce put être 
quelque lettre ancienne relative à Marie-Antoinette. 

Quoi qu'il en soit, Päris vit soudain les jurés descendre 
les escaliers avec « des airs de forcenés ». Trinchard, aper- 
cvant le greffier, lui cria avec un air furieux : « Les scélé- 
rats vont périr! » Et il fit avec son bras le geste atroce du 
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-couperet qui tombe. Un instant après, le jury apportait sur 
la double question : € Ji a existé une conspiration tendant à 
rétablir la monarchie Il a existé une conspiration 
tendant à diffamer et avilir la représentation », un verdict 
affirmatif qui — sauf Luillier — déclarait coupables les 
prévenus. 

L’accusateur, alors, présenta ses conclusions et, le Tri- 
‘bunal consulté, le président, en face des bancs maintenant 
vides des prévenus, prononça la sentence qui les condam- 
nait à mort et ordonna que 4 le jugement leur serait notifié 
entre les deux guichets de la prison ». 


Le 16 germinal même (6 avril), au début de l'après-midi, 
le bourreau Sanson se rendit à la Conciergerie pour y faire 
la « toilette > de « ses hommes > : « Gros gibier aujour- 
d'hui! » lui cria un gendarme. 

La journéc était superbe. Paris se ruait à ce prodigieux 
spectacle : Danton et Desmoulins conduits à la guillotine. 
Mais, en dépit du ciel bleu et des arbres en fleurs, que 
signale un témoin, ce n'était pas, de la part de la foule, 
cette joie indécente qui avait récemment souffleté Hébert 
<t sa bande : « Français, écrira sous peu Dyannière, rap- 
pelez-vous le deuil qui régnait à Paris lorsque Danton fut 
<onduit à l'échafaud ». 

Danton avait, à l'arrivée de Sanson, montré une tragique 
gaité et la conserverait sur la charrette : il voulait être 
< Danton jusqu'à la mort ». Depuis sept jours, il plaisantait 
la camarde, envisageait en riant l'heure où « Sanson 
leur démantibulerait les vertèbres cervicales ». À Camille 
qui sanglotait en murmurant le nom de Lucile, il prodi- 
guait de rudes consolations, gardant jusqu’au bout, avec 
cet « homme enfant », les façons d'un frère aîné. Fabre, 
qui était d'un autre caractère, n'avait qu'un souci : ce mi 
rable Billaud, qui jadis s’était fait siffler au théâtre, n'était-il 
pas capable de s'approprier un manuscrit saisi sur le bureau 
de € l'immortel auteur de Philinte », l'Orange de Malte : 
de si beaux vers! € Ah! des vers! ricanait Danton, des vers; 
avant huit jours, tu en feras! > Il restait ainsi jusqu'au 
bout un acteur de Shakespeare. Pour donner peut-être 
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l'exemple de la fermeté à Camille, il ne parlaït, lui, ni de 
sa jolie Louise ni de ses « petits Danton »; il est impossible 
qu'il n'y songet pas. 

Les charrettes avaient quitté la Conciergerie à quatre 
heures. Elles suivaient le chemin ordinaire : le Pont Neuf, 
le quai du Louvre et la longue rue de la Convention, ci- 
devant Saint-Honoré, pour aboutir à la place de la Révo- 
lution par la rue ci-devant Royale. Elles cheminaient Jente- 
ment et chacun put contempler, entraînés au supplice, ces 
grands révolutionnaires. 

Frénilly les vit passer. « Trois charrettes peintes en 
rouge attelées de deux chevaux, escortées de cinq à six gen- 
darmes, traversaient au pas une foule immense et silen- 
cieuse qui ne montrait pas de joie et n'osait montrer 
d’horreur. Chaque voiture contenait cinq ou six condam- 
nés, > Danton attirait tous les regards : « Son énorme 
tête ronde fixait orgueilleusement la foule stupide ». Hérault 
semblait « morne et abattu ». Un autre témoin nous peint 
Camille avec « un air effaré, parlant à ses voisins avec 
beaucoup d'agitation ». 

Quel chemin pour Danton, de ce Palais où il avait, tout 
jeune homme, basoché pour le patron Vinot, à cette place 
de la Révolution où tant de sang déjà avait coulé, dont il 
avait, parfois malgré lui, déchaîné le flot! Il passa devant la 
place de l'École, le petit café du Parnasse où il avait connu 
« sa bonne Gabrielle » et échangé avec elle tendres paroles 
et gais propos. Plus loin, au café de la Régence, il aperçut 
David qui osait, de la terrasse, « croquer » l'ami qu'il avait 
envoyé à la mort : Danton eut un sursaut devant tant 
d’impudence. « Valet! » lui cracha-t-il. Maintenant on était 
engagé dans la rue ci-devant Saint-Honoré : on atteignit 
la maison Duplay, le logis de Robespierre. Se tournant 
vers la maison, le condamné cria encore : € Tu me suis! 
Ta maison sera rasée! On y sèmera du sel! » S'il avait vu 
la scène qui, le 10 thermidor, se passera en ce lieu : la 
charrette qui mène Robespierre à l'échafaud arrêtée là pour 
que le dictateur déchu puisse voir sa porte aspergée de sang 
de bœuf par le peuple en délire! 

Enfin voici la place. Au centre, la statue de la Liberté se 


(312) 


Google 


LE PROCÈS ET LA MORT 


dressait, en face de l’échafaud très élevé, la déesse de plâtre, 
que Manon Roland avait si tragiquement interpelléc. 

C'est par la rue ci-devant Royale que le poète Arnault 
vit déboucher les charrettes : « Le calme de Hérault était 
celui de l'indifférence, écrit-il, le calme de Danton celui du 
dédain ». Hérault cherchait quelqu'un de l'œil à une fenêtre 
du Garde-Meuble : une main de femme agita une dentelle; 
il sourit; chacun allait mourir comme il avait vécu. 

Ils descendirent des charrettes quand le soleil couchant 
rougissait le ciel derrière les arbres fleuris des Champs- 
Élysées. Depuis quelque temps, l'abbé de Kéravenant, 
ce prêtre qui avait marié Danton, suivait les charrettes en 
prononçant les paroles de l'absolution. Sur la place, il les 
murmurait encore. Mme Gély, belle-mère de Danton, pré- 
tendait en avoir reçu l'assurance de la bouche même du 
prêtre. Celui-ci était d’ailleurs, les documents le prouvent, 
de ces € auméniers de la guillotine » qui s’étaient donné la 
mission de suivre les charrettes jusqu'à l'échafaud. 

Le bourreau était pressé : il bouscula ses gens. Il fallait 
que les quinze hommes fussent dépêchés avant la chute du 
jour. Hérault voulut embrasser Danton! Sanson les sépara. 
« Imbécile, fit Danton, empécheras-tu nos Llêtes de s'em- 
brasser dans le panier? » 

< Le jour tombait, dit Arnault. Au pied de l’humble 
statue dont la masse se détachait en silhouette colossale sur 
le ciel, je vis se dresser comme une ombre de Danton; 
le tribun éclairé par le soleil mourant semblait autant sortir 
du tombeau que prêt à y entrer. Rien d’audacieux comme la 
contenance de cet athlète, rien de formidable comme l'atti- 
tude de ce profil qui défiait la hache, comme l'expression de 
cette tête qui, prête à tomber, paraissait dicter des lois.» 

Il s'avança le dernier, les pieds dans le sang de ses amis. 
Alors, étant seul sur l’échafaud, il eut, lui aussi, un sanglot : 
< Ma bien-aimée, dit-il, ma bien-aimée, je ne te verrai 
donc plus! »; mais se ressaisissant : « Allons, Danton, pas 
de faiblesse! » se cria-t-il, et au bourreau : e Tu montreras 
ma tête au peuple, elle en vaut la peine! y 

Un instant après, la nuit tombant, cette tête puissante 
roulait dans le panier. 
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Georges-Jacques Danton mourait à trente-quaire ans el 
six mois. [l avait joué, cinq ans, sur la scène du monde k 
rôle tumuitueux d’un « athlète de la Révolution > et finissait 
comme il avait vécu, tout à la fois sentimental, brutal, 
grandiloquent, sur les planches d'un échafaud, sa dernière 
tribune. 

Il avait fait du mal; il ne l'avait pas toujours voulu, il 
avait pleuré avec de grosses larmes les fautes commises, et 
dans une certaine mesure — trop tard — avait pensé les 
réparer. C'était en cherchant à faire triompher la clémence 
et à abattre l'échafand que « l’homme de Septembre » s'était 
voué à la mort. 

Il ne laissait point l'impression d'une belle âme. Il ne 
laissait pas non plus l'impression d'une âme basse. Malgré 
de tristes côtés dont nous n’avons rien celé, il avait même 
parfois donné celle d’une âme assez haute, Les circonstances 
avaient fait de lui un révolté, mais il y avait en lui l’étoffc 
d'un autre rôle. Il mourait ayant en apparence donné une 
mesure énorme, sans avoir cependant peut-être donné sa 
vraic mesure. 

Mais, un jour, au milieu de grandes fautes et d'aucuns 
disent de grands crimes, il avait sauvé la France. Dans le 
silence consterné de ce peuple, habitué depuis des mois à 
hucr le vaincu, il y avait, ce soir-là, l'expression muette 
d'une légitime gratitude. 

Et puis la multitude aime les forts. Danton n'était certes 
pas un saint, mais c'était un homme. 
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